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*“अमीश का लेखन 
इतिहास और पौराणिक 
कथाओं (७४०2 48 मिश्रण 
है .. नेहँद दिलचस्प 
और मनोरंजक' 
>ज्लींबीसी 


22० 222 
सर: 


रावण - आर्यवर्त का शत्रु 


आई.आई.एम. (कोलकाता) से प्रशिक्षित, 974 में जन्मे अमीश ने एक बोरिग बैंकर से एक 
सफल लेखक का लम्बा सफ़र तय किया हैं। अपने पहले उपन्यास मेलूहा के मृत्युंजय (शिव 
रचना त्रयी का प्रथम भाग) की अपार सफलता से प्रोत्साढित होकर आप फ़ाइलेंशियल सर्विस 
का चौठड साल का कैरियर छोड़ कर लेखन क्षेत्र में आ गये। इतिडास, पौराणिक कथाओं एवं 
दर्शन के प्रति आपके रुझान ने आपको विश्व के सभी धर्मों और उनके अर्थ को समझने के 
लिए प्रेरित किया। अमीश की पुस्तकों की चालीस लाख से अधिक प्रतियाँ बिक चुकी हैं और 
उनका उनन्‍नीस से अधिक भाषाओं में अनुवाठ डो चुका है। 
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शुचिता मीतल एक लम्बे समय से भारतीय अनुवाद परिषद एवं यात्रा बुक्स से जुड़ी डुई हैं। 
आपने जमिता गोखले की शकुंतला, संजीव स्रान्याल की मंथन का सागर, अमीश की 
वायुपुत्रों की शपथ, जीलिमा डालमिया आधार की कस्तूरबा की सडस्यमयी डायरी समेत 
पच्चीस से अधिक पुस्तकों का अनुवाद किया है। 


अमीश की अन्य पुस्तकें 


शिव रचना त्रयी 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रृंखला 


मेलूडा के मृत्युंजय (शिव रचना त्रयी - भाग ) 
नागाओ का रडस्‍्य (शिव रचना त्रयी - भाग 2) 
गायुपुत्रों की शपथ (शिव रचना त्रयी - भाग 3) 
राम चंद्र श्रृंखला 
भारतीय प्रकाशन इतिहास में ठूसरी सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रृंखला 


यम - इक्ष्वाकु के वंशज (श्रृंखला का भाग ) 
सीता - मिथिला की योद्धा (श्रृंखला का भाग 2) 


कथेतर 


अमर भारत :; युवा ठेश, कालातनीव सभ्यता 


“अमीश के लेखन ने भारत के समूद्ध अतीत और संस्कृति के प्रति अथाड जिज्ञासा 
उत्पन्न की है।” 
-जनरेन्द्र मोटी 
(प्रधानमंत्री) 
“अमीश की पुस्तक दिलचस्प, बाँध लेने वाली, और जानकारी से भरपूर है।” 
--अमिताभ बच्चन 


(अभिनेता एवं सठी के महानायक) 


“आउत के बेहतरीज कथाकाओं में से एक” 


-- वीर सांघवी 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं स्तम्भकार) 

“अमीश भारत के पहले साहित्यिक पॉपस्टार हैं।” 
>-शेखर कपूर 


(पुरस्कार विजेता फ़िल्म डाइरेक्टर) 


“अमीश अपनी पीढ़ी के सबसे ज़्याठा मौलिक चिगतक हैं|” 
-अन॑ब गोस्वामी 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं एम.डी., रिपल्िलिक टीवी) 


"अमीश के पास बारीकियों के लिए पैजी जज़र और बाँध ठेजे वाली कथात्मक शैली हैं।” 
-शशि थरूर 
(सांसद एवं लेखक) 


“अमीश के पास अतीत का एक असाधारण, मौलिक और आकर्षक नज़रिया रखने 

वाला गढन विचारशील मस्तिष्क हैं।” 
-शेखर गुप्ता 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं स्तम्भकार) 


“तये भारत को समझने के लिए आपको अमीश को पढ़ना होगा।” 
- स्वप्न दासगुप्रा 
(सांसद एवं वरिष्ठ पत्रकार) 


“अमीश की सारी पुस्तकों में उठारवादी प्रगतिशील विचारधारा प्रवाढित होती हैं: लिंग, 
जाति, किसी भी किस्म के भेदभाव को लेकर... वे एकमात्र भारतीय बैस्टसेलिंग लेखक हैं 
जिनकी वास्तविक दर्शनशास्त्र में पैठ है---उनकी पुस्तकों में गहरी रिसर्च और गढन 
वैचारिकता हढोती है।” 

+-संठीपन टेब 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं सम्पादठकीय निदेशक, स्वशज्य) 


“अमीश का असर उनकी किताबों से परे हैं, उनकी किताबें साहित्य से परे हैं, उनके 
साहित्य में दर्शन रचा-बसा हैं, जो भक्ति में पैठा हुआ हैं जिससे भारत के प्रति उनके प्रेम को 
शक्ति प्राप्त होती हैं।” 


--- गौतम चिकरमनें 
(वरिष्ठ पत्रकार एवं लेखक) 

“अमीश एक साहित्यिक करएि०मा हैं|” 
--- अनिल थारकर 


(वरिष्ठ पत्रकार एवं लेखक) 


रावण 


आर्यवर्त का शत्रु 


राम चंद्र श्रृंखला - 3 


अमीश 


अनुवाद 


शुच्चिता मीतल 
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अनुक्रम 


पढ़ना शुरू कुरें 
अमर्पण 

“जब किसी व्यक्ति . . . 
महत्वपूर्ण पात्र एवं कबीले 
कथा विग्यास पर एक टिप्पणी 
आभार 

अध्याय | 

अध्याय 2 

अध्याय 3 

अध्याय 4 

अध्याय 5 

अध्याय 6 

अध्याय / 

अध्याय 8 

अध्याय 9 

अध्याय 0 

अध्याय 4[ 

अध्याय 2 

अध्याय 3 

अध्याय 4 

अध्याय 5 

अध्याय 6 

अध्याय |/ 

अध्याय 8 

अध्याय 9 

अध्याय 20 

अध्याय 2[ 


ओमू जम: शिवाय 
ब्रह्मांड भगवान शिव को नमन करता है। 


में भ्रगवान शिव को नमन करता हूँ। 


तुम्हारे लिए, 


मैं डूब रहा था, 
दुख में, क्रोध में, हताशा में। 
तुम मुझे खींचकर शान्ति की खुली हवा में ले गयीं, 
भले ही कुछ पल के लिए, 
केवल मेरी बातों को सुजकर। 


और जब मैं कहता हूँ तो ये केवल शब्ठ नहीं हैं, 
उनमें रहेगी हमेशा मेरी मौज कृतज्ञता, 
तुम्डारे साथ हमेशा रहेगा मेय मूक प्रेम 


“जब किसी व्यक्ति को महायश का असाधारण सौभाग्य प्राप्त होता हैं, 
तो दुर्भाग्य की वापसी उसके दुखों की गढनता को बढ़ा देती है।” 
>-कल्डहण, राजवर्रंगिणी में 


आपमें से कौज महान बनना चाहता हैं? 
आपकमें से कौन सुख की सभी सम्भावनाओं को गँवा देना चाहता हैं? 
क्या यह यश इसके योग्य भी हैं? 


मैं रावण हूँ। 
मैं यह सब कुछ चाहता हूँ। 
मुझे ख्याति चाडिए। मुझे शक्ति चाडिए। मुझे सम्पत्ति चाडिए। 
मुझे पूर्ण विजय चाहिए। 
भले ही मेश यश मेरे ठुख के साथ-साथ चले। 


महत्वपूर्ण पात्र एवं क़बीले 


अकंपन ; एक तस्कर, रावण के निकटतम सहयोगियों में से एक 

अरिष्टनेमी : मलय पुत्रों के सेजापति, विश्वामित्र का दाडिना हाथ 

अथ्वपति ; उत्तर-पश्चिम साम्राज्य कैंकेय के गजा, ठशरथ के घनिष्ठ मित्र, कैकेयी के पिता 

इन्द्रजीत : रावण और मन्दोदरी का पुत्र 

कुबेर : लंका का प्रमुख-व्यापारी 

कुम्भकर्ण : रावण का भाई; एक नागा 

कुशध्वज : संकश्या का राजा; जजक का छोटा भाई 

कैंकेसी : ऋषि विश्रवा की पडली पत्नी; रावण और कुम्भकर्ण की माँ 

क्रकचबाहु : घिल्का का प्रान्तपाल 

खर 5 लंका की सेजा का अधिपति; समीची का प्रेमी 

जनक : मिथिला के राजा; सीता के पिता 

जटायु : मलयपुत्र प्रजाति का अधिपति; सीता और राम का नागा मित्र 

दशरथ : कोशल के चक्रवर्ती गजा और सप्त सिन्धु के सम्राट; गरम, भरत, लक्ष्मण और 
शत्रुघ्न के पिता 

नागा : विकृतियों के साथ जन्मी मानव प्रजाति 

पृथ्वी : टोडी गाँव का एक व्यापारी 

भरत : राम के सौतेले भाई; ठशरथ और कैकेयी के पुत्र 

मन्दोदरी : रावण की पत्नी 

मर : भाड़े का हत्याशा 

मरीच : कैकेसी का भाई; रावण और कुम्भकर्ण का मामा; रावण के निकटतम सडयोगियों में 
सेएक 

मलयपुत्र : छठे विष्णु प्रभु परशुशम की प्रजाति 


राम : सम्राट दशरथ और उनकी सबसे बड़ी पत्नी कौशत्या पुत्र; चारें भाइयों में सबसे बड़े, 
जिनका विवाह बाद में सीता से हुआ 

रावण : ऋषि विश्रवा का पुत्र; कुम्भकर्ण का भाई; विभीषण और शूर्पणखा का सौतेला भाई 

लक्ष्मण : दशरथ के जुड़वाँ बेटों में से एक; राम के सौतेले भाई 

वशिष्ठ : अयोध्या के राजगुरु; चारों गाजकुमारों के गुरु 

वायुपुत्र : पूर्ववर्ती महाठेव भगवान रुद्र की प्रजाति 

वाली : किष्किंधा का राजा 

विभीषण : रावण का सौतेला भाई 

विश्रवा : एक सम्मानीय ऋषि; रावण, कुम्भकर्ण, विभीषण और शूर्पणखा के पिता 

विश्वामित्र : छठे विष्णु परशुरयम की प्रजाति मलयपुत्र के प्रमुख, ग़म और लक्ष्मण के 
अस्थायी गुरु भी 

वेटवती : टोड़ी गाँव की निवासी; पृथ्वी की पत्नी 

शत्रुघ्न : लक्ष्मण के जुड़वाँ भाई; दशरथ और सुमित्रा के पुत्र; गम के सौतेले भाई 

शूर्पणखा : रावण की सौतेली बहन 

शोचिकेश : टोड़ी गाँव का भूस्वामी 

समीची : मिथिला की जागरिक और सुरक्षा प्रमुख; खर की प्रेमिका 

स्रीता : मिथिला के गुजा जजक और रानी सुजयना की पुत्री; मिथिला की प्रधानमंत्री भी 
जिनका विवाह बाठ में रम से हुआ था 

सुकर्मण : टोड़ी गाँव का निवासी; शोचिकेश का पुत्र 

हनुमान : जागा और वायुपुत्र प्रजाति के सठस्य 


कथा विन्यास पर एक टिप्पणी 


इस पुस्तक को चुनने और मुझे अपनी सबसे महत्वपूर्ण चीज़ : समय, देने के लिए शुक्रिया। 

मैं जानता हूँ कि आपमें से बड़ुत लोग बढ़त धैर्य के साथ राम चन्द्र श्रृंखला के तीसरे 
भाग के रिलीज़ होने की प्रतीक्षा करते रहे हैं| ठेरी के लिए क्षमा चाहता हूँ, और मुझे आशा हैं 
कि यह किताब आपकी अपेक्षाओं पर खरी उतरेगी। 

आपकमें से कुछ लोग स्रोच रहे होंगे कि मैने इसका नाम रावण : आर्यवर्त का अनाथ से 
बदल कर रावण : आर्यवर्त का शत्रु करने का फ़ैसला क्‍यों किया। मैं बताता हूं। गवण की 
कहानी लिखते हुए मुझे उस व्यक्ति के बारे में कुछ बातें समझ आयीं। गवण जब बच्चा था 
तभी से उसके मन में उन परिस्थितियों के ख़िलाफ़ गुस्सा भर गया था, जिनमें वो ख़ुठ को 
पाता था। वो किसी डढ तक अपनी जनियति का नियन्ता था। शुरू में मुझे महयूस हुआ कि 
रावण को अपनी मातृभ्रूमि से दूर कर दिया गया था और इस तरह, इस मायने में, वो अनाथ 
था| मगर जैसे-जैसे मेरे दिमाग़ में कहानी बुनती गयी, मुझे महसूस हुआ कि वो फ़ैसले सोच- 
समझकर लिए गये थे जो उसे उसकी मातृभ्ूमि से दूर ले गये थे। उसने अनाथ की भूमिका में 
ढाले जाने की अपेक्षा शत्रु बनना चुना था| 

जैसा कि आपमें से कुछ लोग जानते होंगे, मैं कहानी कहने की डाइपरलिंक जाम की 
शैली से प्रभावित हूँ, जिसे कुछ लोग बहुअऔखिक कथानक कहते हैं। इस तरह के कथानक में 
बड़ुत सरे पात्र होते हैं; और एक सूत्र उन सबको स्राथ लाता हैं। राम चन्द्र श्रृंखला में तीन 
मुख्ठ्य पात्र राम, सीता और रावण हैं| प्रत्येक पात्र के अपने जीवज-अलुभव हैं जो उन्हें वो 
बनाते हैं जो वो हैं, और प्रत्येक के जीवन में अपना एडवेंचर, और दिलचस्प बैकस्टोरी हैं 
आखिरकार, सीता के अपहरण के साथ उनकी कडानियाँ एक होती हैं| 


सीता 
मिथिला की योद्धा 
राम चन्द्र श्रृंखला 


राम 
इक्ष्वाकु के वंशज 
राम चन्द्र श्रृंखला 


रावण 
आर्यवर्त का शत्रु 
राम चन्द्र श्रृंखला 
भाग 3 


रावण का जन्म 
सीता का जन्म 
राम का जन्म करछप का युद्ध 
राम और सीता का विवाह 
सीता का अपहरण 


राम चन्द्र श्रृंखला 


भाग 4 शेष 


तो हालांकि पहले भाग ने गरम की कहानी को और दूसरे ने सीता की कहानी को 
खोजा था, तीसय रावण की ज़िन्दगी को खँँगालता हैं, और फिर तीनों एक चौथी पुस्तक से 
एकाकार होकर एक कहानी बन जायेंगे। यह याद रखना महत्वपूर्ण हैं कि गवण सीता और 
राम दोनों से कहीं अधिक आयु का हैं| वास्तव में, गम का जन्म उस दिन हुआ था जब रावण 
ने एक निर्णयात्मक लड़ाई लड़ी थी--शम के पिता सम्राट दशरथ के विरुड्डा इसलिए यह 
पुस्तक काल में और पीछे जाती हैं, अन्य मुख्य पात्रों--सीता और राम---का जन्म होने से 
पहले। 
मैं जानता था कि बहुडखिक कथानक में तीन किताबें लिखना जटिल और समय- 
खपाऊ मामला हैं, मगर मेँ स्वीकार करूँगा कि यह बहुत उत्तेजना भरा था। मुझे आशा हैं कि 
आपके लिए भी यह उतना डी फलदायक और रोमांचकारी अलुभव होगा जितना मेरे लिए रहा 
है। गम, सीता और रावण को पात्रों के रूप में समझले से मुझे उनकी ठुनियाओं में रहने, और 
षड्यन्त्रों और कहानियों की उस भूलभुलैया को खोजने में मदद मिली जो इस मढागाथा को 
प्रकाशित करती हैं| इसके लिए मैँ वाक़ई अनुग्रढीत महसूस करता हूँ| 

चूँकि मैं एक बहुरैखिक कथानक पर चल रहा था, इसलिए मैंने पहली पुस्तक (शाम: 
इक्ष्वाकु के वंशज) के साथ ही दूअरी पुस्तक (सीता: मिथिला की योद्धा) में भी ऐसे संकेत 
छोड़े हैं जो तीसरी पुस्तक की कडानियों से जुड़ते हैं। यहाँ आपके लिए अनेक आश्चर्य और पेंच 
हैं, और बहुत से आगे आयेंगे! 

मुझे आशा हैं कि आपको रावण : आर्यवर्त का शत्रु पढ़जे में आजन्द आयेगा। कृपया 
नीचे दिये गये मेरे फ़ेसबुक पेज, इंस्टाग्राम, या ट्विटर अकाउंट पर सन्देश भैज कर मुझे 
बतायें कि आप इसके बे में क्या सोचते हैं| 


स्लेहड, 
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आभार 


ये दो साल बढ़त बुरे बीते हैं। इस कठिन दौर में मैंने इतने ठुख और कष्ट भोगे हैं जितने अपने 
जीवन में पडले कभी नहीं ठेखे। कभी-कभी तो मुझे महयूस॒ डआ जैसे मेरी सारी ज़िन्दगी 
बिखरी जा रही हैं। मगर ऐसा नहीं हुआ। मैं उस दौर से निकल आया। इमारत अभी भी मज़बूत 
हैं। इस किताब के लेखन ने चुम्बक का सा काम लिया। और अभी आगे मैं जिन लोगों के प्रति 
आभार व्यक्त करूँगा, वो मेशा सम्बल रहे हैं; क्‍योंकि उन्होंने मुझे सँभाले रखा है। 

मेरे ईश्वर, प्रश्नु शिव। उन्होंने इज पिछले दो सालों में मेरी जम कर परीक्षा ली है। मुझे 
आशा हैं कि अब वो इसे थोड़ा आसान कर देंगे 

वो दो व्यक्ति जिन्हें मैंने जीवन में सबसे ज़्याठा सथहा हैं, पुशणने समय के मूल्यों, जीवट 
और मान-सम्मान वाले व्यक्ति; मेरे श्वसुर मनोज व्यास और मेरे जीजा जी डिमांशु रॉय। अब ये 
दोनों डी ऊपर स्वर्ग से मुझे ठेख रहे हैं। आशा हैं वो मुझ पर गर्व कर अकेंगे। 

मेश ठस वर्षीय बेटा नील; और जब मेँ कहता हूँ, “मेरे बेटे जैसा श्रेष्ठ ज कोई था और न 
कभी होगा!” तो तुम एक पिता के जज़्बात को माफ़ कर देना। 

कहानी में सहयोग देने के लिए मेरी बहज भावना; मेरे भाई अजीश और आशीष। हमेशा 
की तर, पढला प्रारूप उन्होंने ही पढ़ा। उनके हष्टिकोण, सम्बल, सस्‍लेड और प्रोत्साहन 
अनमोल हैं| 

अपने शेष परिवार : उषा, विनय, शरनाज़, मीता, प्रीति, डोजेटा, स्मिता, अनुज, रूटा 
को उनकी सतत आस्था और प्रेम के लिए। और मेरी प्रसन्‍नजता में अपना योगदान देने के लिए 
मैं अपने परिवार की अगली पीढ़ी का भी आभार व्यक्त करना चाहूँगा : मितांश, डेनजियल, 
एडेन, केया, अनिका और आश्जा। 

मेरे प्रकाशक वैस्टलैंड के सीईओ गौतम और मेरी सम्पाठक कार्तिका और संघमित्रा| 
अगर मेरे परिवार के इतर कोई ऐसा हैं जो इस्र प्रोजेक्ट के सबसे करीब हैं, तो यही तीनों हैं| ये 
लोग ठक्षता, विनम्रता और गरिमा का अनोखा मेल हैँ।| मेरी कामना हैं हम एक लम्बी पारी 


सज्ाथ खेलें। वैस्टलैंड की शेष शानदार टीम : आनन्द, अभिजीत, अंकित, अरुणिमा, बशनी, 
क्रिस्टीना, दीपि, धवल, दिव्या, जयशंकर, जयंती, कृष्णकुमार, कुलदीप, मधु, मुस्तफ़ा, 
नवीन, नेहा, निधि, प्रीति, राजू, संयोग, सतीश, सतीश, शत्रुघ्न, श्रीवत्स, सुधा, विपिन, 
विथ्वज्योति और अन्य। ये प्रकाशन जगत की शानदार टीम हैं| 

अमन, विजय, प्रेरणा, सीमा, और मेरे ऑफ़िस के मेरे अन्य सडयोगी। जो मेरे अन्य 
कार्यों को सँभाल लेते हैं जिससे मुझे लिखने के लिए समय मिल जाता है| 

ढेमल, नेडा, कैन्डीडा, ढितेष, पार्थ, विजीत, नताशा, प्रकाश, अनुज और ऑक्टोबज़ की 
बाकी टीम, जिन्होंने इस किताब का मुखपृष्ठ डिजाइन किया हैं, और बढड़ुत शानदार काम 
किया हैं। उन्होंने ट्रेलर भी बजाया और किताब की अनेक स्रोशल मीडिया गतिविधियों का 
प्रबन्ध करने में सहायता की| एक उत्कृष्ट, रचनात्मक और प्रतिबद्ध एजेंसी। 

मयंक, श्रेया, सरोजिनी, दीपिका, नरेश, मार्वी, सलेहा, सिमरन, कीर्ति, प्रियंका, विशाल, 
ठानिश और मो'ज़ आर्ट टीम, जिन्होंने मीडिया सम्बन्धों और किताब के लिए मार्केटिंग 
समझौतों को अंजाम दिया| वो एक एजेंसी ही नहीं, परामर्शदाता भी हैं| 

सत्या और उनकी टीम जिन्होंने लेखक के नये फ़ोटो लिये जिन्हें इस पुस्तक के 
अन्ठरूनी कवर पर लगाया गया हैं| उन्होंने एक साधारण से विषय को बेहतर बला दिया। 

कैलेब, क्षितिज, संदीप, रोहिणी, धारव, ढडिजा और उनकी अपनी टीम जिन्होंने अपने 
व्यवसाय, कानून और मार्केटिंग परामर्श से मेरे काम को सम्बल दिया। 

संस्कृत की उत्कृष्ट विद्वान मृणालिनी जो मेरे साथ मेरी रिसर्च पर काम करती हैँ 
उनके साथ मेरी चर्चाएँ बढ़ुत ज्ञानपूर्ण होती हैं| उनसे मैंने जो सीखा है, उसने कई सिद्धान्त 
विकसित करने में मेरी मठठ की हैं जो इज किताबों में शामिल होते हैं| 

आदित्य, मेरी किताबों के जोशीले पाठक जो अब एक मित्र और तथ्यों के जाँचकर्ता बज 
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और अन्त में, मगर विशेष रूप से, आप पाठकगण। मैं जानता हूँ कि इस किताब में 
बहुत देरी हो गयी हैं। इसके लिए मैं दिल से माफ़ी चाहता हूँ। जिन्दगी मुझे लेखन से दूर ले 
गयी थी। मगर अब वापस्र ले आयी हैं। और यहाँ से मैं डगमगाऊँगा नजहीं। आपके धेर्य, स्लेड 
और साथ के लिए धन्यवाद। 


अध्याय | 


3400 ईसा पूर्व, सालसेट द्वीप, भारत का पश्चिमी तट 

वढड आठमी घोर पीड़ा से चिल्‍ला पड़ा। उसें पता था कि उसकी मौत बहुत पास है। उसे 
बस कुछ डी ठेर और चुप रहना हडोगा। उसे रहस्य छिपाये रखना था। यह करना ही था। बस 
कुछ देर और 

उसने स्वयं को पत्थर का कर लिया। मन डी मन वह लगातार मन्त्र जप रहा था। अथाड 
शक्ति का मन्‍त्र। वह मन्त्र जो उसकी पूरी जनजाति जपती थी। मलयपुत्रों की जनजाति। 

जय श्री रुद्र... जय परशु यम... जय श्री रुद्र... जय परशु यम। 

उसने अपनी आँखें बन्ठ कर लीं| अपने आततायी की मौजूठगी को जकारने के लिए। 

मुझे शक्ति दो, प्रभु मुझे शक्ति दो। 

उसका उत्पीड़क उसके ऊपर खड़ा अगला वार करने की तैयारी कर रहा था| तभी उसे 
निर्ममता से पीछे खींच लिया गया था| एक ज्त्री हाय 

उसने क्रोध से फुफकारते हुए कहा। “खर, इससे बात नहीं बन रही है।” 

लंका की सेना की एक टुकड़ी का सेनजापति खर उस्र स्त्री की ओर मुड़ा। समीची। 
उसकी बचपन की प्रेयसी। कुछ वर्ष पहले तक समीची उत्तर भारत के एक छोटे से राज्य 
मिथिला की प्रधानमन्त्री के रूप में कार्य करती थी। लेकिन कुछ समय पहले उसने अपना पठ 
छोड़ दिया था और उसका अता-पता मालूम करने में जुट गयी थी जिसने उसे नियुक्त किया 
था| वो राजकुमारी जिसकी उसने सेवा की थी : सीता। 

खर ने भी धीरे से जवाब दिया। “यह मलयपुत्र सख़्तजान हैं। यह टूटेगा नहीं। डमें किसी 
और तरीके से जानकारी डासिल करनी होगी।” 

“इतना समय नहीं है!” 

समीची की फुसफुसाहट में शीघ्रता का खुरठुयपज था। खर जानता था कि वो सही कह 
उडी हैं। जो जानकारी उन्हें चाडिए थी, इस समय उस्रको पाने का सबसे अच्छा सम्भावित 


स्त्रोत यही था। जानकारी कि सीता, उनके पति राम, देवर लक्ष्मण और उनके साथ मौजूठ 
सोलह मलयपुत्र सैनिक कहाँ छिपे हुए थे। खर यढ भी जानता था कि यढ जानकारी 
निकलवाना कितना अहम है। यह समीची के वास्तविक स्वामी का अलनुग्रह पाने का खुअवसर 
था। वो जिसे वो इशाइवा कहती थी, लंका का राजा रावण। 

“मगर यह अधिक ठेर जीवित नहीं खहेंगा।” खर का स्वर नर्म था। जियशा से भगय। 
“मुझे जहीं लगता यह बोलेगा।” 

“मुझे कोशिश करने दो।” 

समीती उस मेज़ की ओर बढ़ी जहाँ मलयपुत्र बँधा हुआ था। उसने झटके से मलयपुत्र की 
धोती खींचकर एक ओर फेक ठी। और फिर लंगोट भी खींच दिया। वो ठीन-डीन प्राणी अब पूरी 
तरह नग्न और लज्जा से कराह रहा था। 

खर भी सहम-सा गया था। “स्मीची... यह...” 

समीची ने तीखी निगाह से खर को ठेखा। वो चुप हो गया। 

भय से मलयपुत्र की आँखें फट गयी थीं| जैसे उसे आगामी पीड़ा का आभास हो गया था| 
उत्पीड़कों की भी कुछ नैतिकता होती थी। लेकिन स्पष्ट रूप से समीची का उस पर चलने का 
कोई इशदा नहीं था। 

फिर समीची ने पास डी पड़ा एक हँसिया उठा लिया। एक ओर से वो बेतडाशा पैला था, 
और दूमरी ओर से ठांतेठा॥ अधिकतम पीड़ा देने के लिए बना क्रूरतम हथियार। हाथ में 
ढँसिया लिए वो शिकंजे की ओर बढ़ी। उसने हँसिये को ऊपर उठाया, अपनी उँगली में चुभोकर 
रक्त निकलने देते हुए उसने उसकी तेज़ धार को महयूत्र किया। “तुम बकोगे| विश्वास करो। 
तुम बकोगे, ” वो ग़ुर्गते हुए मलयपुत्र की टाँगों के बीच हँसिया ले गयी| ख़तरनाक ढंग से 
निकट 

धीरे-धीरे, आशम से उसने हँजिये को आगे बढ़ाया जिससे उसने त्वचा को भेद दिया। 
नर्म त्वचा को काटा और चीथ डाला। अंडकोश में गहरे फँसाते हुए। शरीर के उस बिन्दु पर 
अधिकाधिक पीड़ा पहुँचाते हुए जहाँ तन्त्रिका-शीर्ष परपीड़क मात्रा में उपस्थित थे 

मलयपुत्र घिल्‍ला उठा। 

वो चीख़ पड़ा था, इसे रोकने की याचना कर रहा था| 

इस बार वो अपने देवताओं के जाम नहीं ले रहा था। अब बात उनके बस से बाहर डो 
चुकी थी। अब तो वो अपनी माँ को पुकार रहा था। 

खर तभी जान गया था। मलयपुत्र बोलेगा। बस कुछ ही समय की बात हैं| वो टूट 
जायेंगा। और बोलेगा। 


6४5 


का 


लंका का शजा शवण और उस्रका छोटा भाई कुम्भकर्ण आशमदेड कुर्सियों पर बैठे थे जो 
विख्यात पुष्पक विमान की ठीवार के पास फ़र्श से जुड़ी थीं। 
रावण चुप बैठा था। उसका बदन तनावग्रस्त था। उसने अपने लटकन को कसकर 


पकड़ रखा था---वो लटकन जो उसके गले में पड़ी स्रोजे की ज्ंजीर में पड़ा था। यह मानव 
उँगलियों की दो डड्डियों से बना था जिनके ऊपरी डिस्सों को सावधानीपूर्वक स्रोजे की 
कड़ियों से कसा गया था। अनेक भारतीयों के बीच यह मान्यता थी कि कुछ दुर्दान्त राक्षसी 
योज्भा अपने वीर शत्रुओं की लाशों से काटे गये स्मृतिचिह्नल पडनते हैं| ऐसा करने से उनके 
अन्दर अपने मृत शत्रु की शक्ति आ जाती है। गवण के प्रति घोर निष्ठावान लंका के सैनिक 
भी मानते थे कि रावण के गले में पड़ा लटकन एक पुरने शत्रु के हाथ से काटकर बनाया 
गया हैं। केवल कुम्भकर्ण सच जानता था। केवल वही जानता था कि जब शवण उस लटकन 
को कसकर पकड़ता हैं, जैसे अभी पकड़े हुए था, तो इसका क्या मतलब होता है 

अपने बड़े भाई को उसके मौज मनन में छोड़कर कुम्भकर्ण ने पुष्पक विमान में निगाह 
घुमाई। शिखर की ओर संकरे होते शंकु के आकार का लंका का यह उड़ज-वाहज महाकाय 
था। आधार के निकट बनी डारोखों जैसी इसकी अनेक खिड़कियाँ मोटे काँच से बन्द थीं, 
मगर धातु के पटों को खोल दिया गया था। स्रुबह के यूरज की धुंधली-सी रोशनी अन्दर आ 
उडी थी, जिससे विमान का अन्ठखझनी डिस्सा प्रकाशमान हो गया था। यद्यपि विमान 
अधिकांशत: ध्वनियोधक था मगर विमान के ऊपर लगे मुख्य घूर्णक की तेज़ आवाज़ निरन्तर 
आ रही थी।| इसी में विमान के आधार के निकट लगे अनेक छोटे घूर्णकों का शोर भी घुल गया 
था, जो इस उड़ल-यन्त्र को दिशा ठेजे और उसकी पार्थ्व गतिविधियों को लियन्त्रित करने में 
सहायता करते थे 

विमान का अन्ठख्नी हिस्सा लम्बा-चौड़ा ऑर आशमदेह तो था, मगर स्राज-सज्जा 
नाममात्र को थी। एकमात्र सजावट विमान के अन्ठरूनी शिखर पर बना एक बड़ा-स्ा चित्र 
था, जहाँ"शंकु” एक बिन्दु तक पतला होता गया था| वो एक उठ़ाक्ष का चित्र था। एक विशाल 
भूरा, अंडाकार रुद्राक्ष; इसका शाब्ठिक अर्थ “ऊद्र का आँयू” था। महाठेव भगवान रुद्र के 
सभी अनुयायी रुद्राक्ष की माला धारण करते थे या अपने पूजाकक्ष में इसे रखते थे। इस चित्र 
में एक विशिष्ट रुद्राक्ष को दर्शाया गया था जिसमें केवल एक डी खाँचा था। इस छोटे-से मूल 
बीज को, जिसे ठेखकर यह चित्र बजाया गया था, एकमुखी रुद्राक्ष कहा जाता था। यह बढ़ुत 
डी दुर्लभ रुद्राक्ष था, इसे हासिल कर पाना बढ़ुत मुश्किल था और यह बढ़त महँगा था। रावण 
के महल में उसके निजी पूजाकक्ष में भी स्रोने के धागे में पिरोया हुआ रुद्राक्ष रखा था| 

इस चित्र के अलावा विमान अनलंकृत और यूत्रा था---शानो-शौकत की अपेक्षा सैन्य 
वाहन अधिक था। रूप-रंग पर क्रियाशीलता को वरीयता देने के कारण पुष्पक विमाज आशम 
से सौं से अधिक यात्रियों को खपा सकता था| 

कुम्भकर्ण ने सन्‍तोष के साथ ठेखा कि विमान में अनुशासित घेरों में और सारे में फैले 
डुए सैनिक मौन बैठे हैं। वो अभी-अभी भोजन करके चुके थे। भलीभाँति विश्राम और भोजन 
करके वो युद्ध के लिए तैयार थे। बस॒ कुछ डी घंटों में वो सालसेट द्वीप पर उतरने वाले थे। वहाँ, 
जैसा कि कुम्भकर्ण को बताया गया था, समीची उनकी इस इच्छित जानकारी के साथ 
प्रतीक्षा कर रही थी कि अयोध्या के राजकुमार ग़म, उनकी पत्नी सीता, छोटे भाई लक्ष्मण 
और सोलढ मलयपुत्र सैनिकों ने कहाँ शिविर लगाया हैं। 

लंका के सैनिकों को विश्वास था कि वो अपने शक्तिशाली राजा शवण की बहन 


शूर्पणखा के अपमान का बदला लेने जा रहे हैं जिसे लक्ष्मण ने घायल कर दिया था। डालाँकि 
सौन्दर्यात्मक शल्यचिकित्सा उसकी नाक के घाव के चिह्न को तो दूर कर देती, मगर चेहरे 
की रूपकीय हानि का बदला तो केवल रक्त से ही लिया जा सकता हैं| सैनिक ये जानते थे| 
वो ये समझते थे। 

मगर उनमें से किसी ने भी यह सोचने का प्रयास नहीं किया कि रावण के सौतेले छोटे 
बहल-भाई राजकुमारी शूर्पणखा और राजकुमार विभीषण इतनी दूर, गहन दठंडकारण्य में 
अयोध्या के निष्कासित और तुलनात्मक रूप से शक्तिहीन राजकुमारों के साथ कर क्या रहे 
थे| 

“वो एकदम मूर्ख हैं,” अन्तत: रावण ने शुष्कता से और स्वर को धीमा रखते हुए कहा। 
रावण और कुम्भकर्ण के आसनों को ऊपर लगी एक छड़ से लटके पर्दे से आंशिक तौर पर 
अलग कर दिया गया था|” इस अभियान पर मुझे उन्हें भेजना डी नहीं चाडिए था।” 

राम और उनके लोगों के साथ हुई विफल भैंट और परिणामस्वरूप हुई झड़प के बाद 
विभीषण शूर्पणखा और अपने लंकाई सैनिकों को लेकर शीघ्रता से सालसेट वापस चला गया 
था, जो कि भारत के पश्चिमी तट पर लंका का द्वीपीय दुर्ग था। वहाँ से शवण के पुत्र इन्द्रजीत 
के नेतृत्व में उन्होंने लंका वापस जाने के लिए नौका ले ली थी। उनके विफल अभियान की 
सूचना मिलते डी जितने सैनिक पुष्पक विमान में आ सके, उन्हें लेकर रावण तुरन्त लंका से 
चल पड़ा था। 

कुम्भकर्ण ने गढरी सांस ली, और अपने बड़े भाई की ओर देखते हुए कहा, “अब यह 
बात पुयनी हो चुकी है, ठाठा।” 

“दोनों जड़बुद्धि हैं। विभीषण और शूर्पणखा अपनी मूर्ख असभ्य माँ पर गये हैं। एक 
सीधा-सादा-सा काम भी नहीं कर सकते।” 

रावण और कुम्भकर्ण दोनों ऋषि विश्रवा और उनकी पडली पत्नी कैंकेसी के पुत्र थे। 
विभीषण और शूर्पणखा भी ऋषि विश्रवा की सनन्‍तान थे, मगर उनकी दूसरी पत्नी क्रेटीस से, 
जो भूमरध्यसागर के जॉसोस द्वीप की यूलराजी राजकुमारी थीं। गवण को अपने सौतेले भाई- 
बहन से कभी कोई लगाव नहीं रहा था, मगर पिता के ठेडानत के बाद उसकी माँ कैकेसी ने 
उसे उन्हें अपनाने के लिए विवश कर दिया था। 

“हर परिवार में कुछ मूर्ख होते ही हैँ, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने मुस्कुशकर अपने भाई को 
शान्त करने की कोशिश करते हुए कडा। “मगर फिर भी वो परिवार का अंग हैं।” 

“मुझे तुम्हारी बात सुनी चाहिए थी। उन्हें भेजना डी नहीं चाहिए था।” 

“अब इसे भूल जाएँ।” 

“कभी-कभी मुझे लगता है कि-? 

“हम इसे सँभाल लेंगे, दादा,” कुम्भकर्ण ने बात काटी| “हम विष्णु का अपहरण करेंगे 
और फिर मलय पुत्रों के पास कोई विकल्प नहीं रहेगा। वो हमें वो सब दे देंगे जो हम चाहते हैं| 
जिसकी हमें आवश्यकता है।” 

रावण मुस्कुयया और उसने अपने भाई का हाथ थाम लिया। “मैंने तुम्हें कष्ट के अलावा 
और कुछ नहीं दिया हैं, कुम्भ। डमेशा मेशा साथ देने के लिए धन्यवादा” 


कुम्भकर्ण ने अपने भाई का हाथ दबाया। “नहीं, दादा। कष्ट तो मँँजे आपको दिया है, 
अपने जन्म से डी। आपके कारण डी मैं जीवित हूँ। मैं आपके लिए प्राण भी दे ठूंगा।” 

“बकवास! तुम अभी जल्टी नहीं मरने वाले। न मेरे लिए। न किसी और के लिए। तुम 
बुढ़ापे की मौत मरोगे, अनेक, अनेक वर्ष बाठ, जब तुम हर उस स्त्री के साथ शयन कर 
चुकोगे जिसके साथ शयन करना चाहोगे और जी भर के मठिशपान कर चुकोगे!” 

कुम्भकर्ण जो पिछले अनेक वर्षों से पूर्ण ब्रह्मतारी था और मद्यपान त्याग चुका था, हँस 
पड़ा। “हम दोनों की ओर से आप डी यह पर्याप्त कर लेते हैँ, ठादा!” 


“७४ 


तेज़ डवाएँ पुष्पक विमान को थपेड़े मार रही थीं। विमान थर्थयरने और डगमगाने लगा था| 
किसी भीमकाय गराक्षस़री बालक के हाथों में पकड़े खिलौने की तरह मूसलाधार बरसात हो 
रही थी। वो झणेखों के मोटे काँच के पार पानी को बरसते देखते रहे। 

“भगवान ऊद्र की शपथ, किसी वाडियात विमान हादसे में मरना मेरी नियति नहीं हो 
सकती!” 

रावण ने दो बार अपनी कुर्सी में लगे शारीरिक शिकंजे को जाँचा जिसने उसे सुरक्षित 
झखूप से कुर्सी से बाँधा हुआ था। कुम्भकर्ण ने भी। इन शिकंजों को खासतौर से शरीर के पूरे 
ऊपरी भाग पर प्रतिरोधक बल को फैलाने के लिए बनाया गया था। उनकी जंघाएँ भी कस 
गयी थीं। 

लंका के सैनिकों ने भी विमान के फ़र्ण और दीवारों पर लगे स्रामान्य शिकंजों से स्वयं 
को बाँध लिया था। अधिकांश सैनिक ख़ुद को और अपने पेट के भीतर चल रडी हलचल को 
शान्त रख पा रहे थे। मगर विमान में पहली बार यात्रा कर रहे कुछ सैनिक प्रचुरता से उल्टियाँ 
कर रहे थे 

कुम्भकर्ण रावण की ओर मुड़ा। “यह बेमौसमी तूफ़ान है।” 

“तुम्हें एसा लगता हैं?” गवण ने मुस्कुशते हुए पूछा। संकटकाल में उसका जुझारूपन 
और मुखर हो जाता है| 

कुम्भकर्ण ने मुड़कर उन चारें विमाजचालकों को ठेखा जो नियन्त्रकों पर अपना पूश 
शारीरिक बल लगाते हुए हवाओं के विरुद्ध विमान को दिशा देने के लिए उपकरणों के साथ 
जूझ रहे थे। 

“बहुत बलपूर्वक नहीं!” गरजती डवाओं के पार अपनी आवाज़ पहुँचाते हुए कुम्भकर्ण ने 
चिल्‍लाकर कडा। “उत्तोलक टूट गये तो हम बेमौत मारे जायेंगे।” 

चारें व्यक्ति कुम्भकर्ण की ओर मुड़े जो शायद इस समय जीवित सर्वश्रेष्ठ विमान 
चालक था| 

“हवाओं से इतना मत जूझो कि नियन्त्रक टूट डी जाये,” कुम्भकर्ण ने आदेश दिया। 
“इसे बहने दो। मगर बढ़त शिथिल भी मत होना। बस विमान को सीधा रखो तो सब ठीक 
रहेगा।” 


चालकों ने उत्तोलकों को थोड़ा ढीला छोड़ा तो विमाज लह॒श गया और हवाओं के साथ 
और अधिक तेज़ी से झूललने लगा। 

“तुम यह चाह रहे हो कि मेँ उल्टी कर दूँ?” र॒वण ने मुँह बनाते हुए कहा। 

“उल्टी करने से किसी की जान नहीं जाती,” कुम्भकर्ण जे कहा।| “मगर विमान हादसा 
यह काम अच्छे से कर देगा।” 

रावण ज़ुर्गया, उसने एक गहरी सांस ली और अपनी आँखें बन्ठ कर लीं। उसने डाथ के 
शिकंजे को और कस्॒कर पकड़ लिया था। 

“वैसे, इस तूफ़ाज का एक लाभ भी है,” कुम्भकर्ण ने कहा, “ये गरजती डवाएँ घूर्णकों 
के शोर को दबा देंगी। उन पर हमला करते समय हमारे पास उन्हें चौंका देले का लाभ डोगा।” 

रावण ने आँखें खोलीं और कुम्भकर्ण को देखा, उसकी भँवें सिकुड़ गयी थीं। “तुम्हारा 
दिमाग़ ठीक हैं? हम उनसे एक के मुकाबले पाँच अधिक हैं| हमें चौंकाने का लाभ नहीं चाडिए। 
हमें बस सुरक्षित उतरना है।” 


#+8७/775 


युद्ध छोटा और निर्णयात्मक था| 

लंका की ओर से कोई डताडत नहीं हुआ था। मलयपुत्रों के सेजापति जटायू और उनके 
दो सैनिकों के अलावा सब मारे गये थे या बुरी तरह आहत हुए थे। मगर राम, लक्ष्मण और 
सीता लापता थे। 

कुम्भकर्ण तीनों को ढूँढ़ने के प्रयासों का प्रबन्ध करने निकला, तो रवण एक 
मलय पुत्र सैनिक को घूरता खड़ा था जो धरती पर पीठ के बल पड़ा था। वो अभी भी जीवित तो 
था, मगर बमु३िकल। हर खश्खयती सांस के साथ वो अपनी मौत के और नज़दीक जा रहा 
था| 

उसके शरीर के आसपास गाढ़ा रक्त जमा हो गया था, जिसने मिट्टी को तर और हरी 
घास को बदरंग कर दिया था। उसकी जांघों की मांसपेशियों को काट दिया गया था| लगभग 
अस्थि तक। अनेक कटी हुई धमन्ियों से रक्त फूटा पड़ रहा था। 

रावण तकता रहा। डमेशा की तरह, धीमी मौत के इस ह०य से वो सम्मोढित-सा था| 

वो कुम्भकर्ण की आवाज़ सुन रहा था। 

“जटायू ठ्रोडी हैं। मलयपुत्रों के साथ मिलने से पढले वो हममें से एक था। मुझे परवाह 
नहीं कि तुम उसके साथ क्‍या करते हो। यूचला हासिल करो, सेजापति खरा” 

“जी, प्रभु कुम्भकर्ण/” खर और उसकी प्रेमिका समीची जाजकारी और बल के साथ 
अपनी योग्यता साबित कर चुके थे। उसने प्रणाम किया और अपने स्रोत की ओर बढ़ गया। 

रावण ने मलयपुत्र पर ध्यान केन्द्रित किया। उसका रक्त तीव्रता से बह रहा था। वो 
उसके पेट पर लगे एक छोटे से घाव से बहता मालूम दे रहा था। मगर रावण देख सकता था 
कि वो घाव गडय है। गुर्दे, यकृत, पेट सबको काट दिया गया था। शरीर से निकलते रक्त के 
कारण उस्र सैनिक का शरीर पीड़ा से मरोडे खा रहा था और कंपकंपा रहा था। 


कुम्भकर्ण के शब्द फिर से उसके अवचेतन को भेद गये। 

“मुझे सात ठल चाहढिए। हर दल में दो लोग होंगे। सारे में बिखर जाओ। वो दूर नहीं गये 
डोंगे। अगर वो शजकुमार या राजकुमारी मिल जाएँ, तो ख़ुद मत उलझना। तुममें से एक 
आठमी वापस आकर हमें सूचित करेगा, जबकि दू्रथ उनका पीछा करता रहेगा।” 

रावण ने फिर से मलयपुत्र की ओर ध्यान दिया। उसकी बाई आँख बाहर निकल आयी 
थी। शायद हाथ में शेर का गुप्त पंजा पहने लंका के किसी सैनिक ने निकाली होगी। आंशिक 
रूप से कटा आँख का ढेला नेत्रीय तन्त्रिका के सहारे गड्ढे से बाहर लटका डुआ था। 
उक्तरंजित, बेरंग सफ्रेंठ ढेले से धीमे-धीमे उक्त टपक रडा था| 

मलयपुत्र का मुँह खुला था, उसका स्रीना ज़ोरोें से धड़क रहा था। डवा भरकर अपने 
शरीर में प्राणवायु पहुँचाने के लिए संघर्षरत। जीवित रहने की बेतहाशा कोशिश करते हुए। 

आत्मा अन्तिम पल तक शरीर में अटके उढने के लिए क्‍यों अडी उढती ढै? तब भी जब 
मौत स्पष्ट रूप ये बेडतर विकल्प ढोती है? 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने उसके दिवास्वप्न को तोड़ते हुए पुकार यवण ने मौन रहने के 
लिए अपना हाथ उठाया। कुम्भकर्ण ने आदेश का पालन किया। 

लंका का राजा मलयपुत्र के शरीर से धीरे-धीरे निकलते जीवज को तकता रहा। उस्रकी 
सांस लगातार खरहरी होती जा रही थी। जितनी जोर से वो सांस लेता, उतनी डी तेज़ी से 
उसके बेशुमार घावों से रक्त फूट पड़ता। 

अन्तत:, बहुत तेज़ ऐँठन हुई। मरते हुए आदमी के मुँड से अन्तिम, उथली-सी सांस 
निकली। पल भर के लिए सब थम गया था। वो अपनी आँखें खोले पड़ा था, त्रर्त-सरा। दोनों 
मुट्टियाँ क्अकर बन्द थीं| उँगलियाँ विचित्र से कोण पर मुड़ गयी थीं। शरीर ऐंठा हुआ था| 

और फिर, धीरे-धीरे, वो शिथिल पड़ने लगा| 

कुछ पल बीते, फिर रावण अपने स्रामने पड़े शव की ओर से मुड़ गया। “क्या कह रहे 
थे?” उसने कुम्भकर्ण से पूछा।| 

“वो दूर नहीं गये होंगे,” कुम्भकर्ण ने कहा। “खर शीघ्र ही जटायू से सारी जानकारी 
निकाल लेगा। हम विष्णु को ढूँढ़ लेंगे। हम उन्हें जीवित पकड़ लेंगे।” 

“और राम-लक्ष्मण का क्या?” 

“हम पूश प्रयास करेंगे कि उन्हें चोट न पह़ुँचे। और उन्हें ऐसा लगे कि उन्होंने श्रूर्पणखा 
के साथ जो किया था, यह उसका ही बदला हैं। आप विमान में जाकर प्रतीक्षा करना चाहते 
हैं?” 

रावण ने सिर ढिला दिया। नडी। 


बाप (2) मिला 


“मुझे सीता को ठेखने दो,” रावण ने कडा। 
“ठाठा, इतना समय नहीं हैं। गुजा गम और राजकुमार लक्ष्मण निकट ही हैं, वो शीघ्र डी 


आ जायेंगे। मैं जहीं चाहता कि हमें उन्हें मारने पर विवश होना पड़े। यह एकदम सही है। हमें 
विष्णु मिल गयी हैं, और अयोध्या के तथाकथित राजा आहत नहीं हुए हैं। अब हम निकलते हैं| 
विमान में पहुँचने के बाठ आप उन्हें ठेख लेना।” 

लंकावासी एक छोटे-से मैदान में थे जहाँ मलयपुत्रों जे अपना शिविर लगाया था। वो घने 
वन से घिरे हुए थे जहाँ पेड़ों की पंक्ति के पार कुछ दिखाई नहीं ठेता था। राजकुमारों के उस 
स्थान पर पहुँचने से पढले वहाँ से निकल लेने की कुम्भकर्ण की आतुरता समझी जा सकती 
थी। 

रावण ने डामी भरी, और विमान की ओर चलने लगा। उसका अग्रिम सुरक्षा ठस्ता आगे- 
आगे चल रहा था, जबकि कुम्भकर्ण साथ-साथ था। सैनिकों का मुख्य दल पीछे एक लम्बी- 
सी डोली लिए चल रहा था जिस पर बेसुध सीता बाँधी हुई थीं। पिछला सुरक्षा दस्ता अन्त में था। 

यह जानते हुए कि शऱम और लक्ष्मण मुक्त और सशस्त्र हैं, लंकावासी पूरी तरह चौंकस 
थे। वो तीरें की बौछार से भौंचकक्‍्के नहीं रह जाना चाहते थे। 

बीच-बीच में, ठूर कहीं से एक आवाज़ आती सुनाई दे रही थी। हर ठोडशव के स्राथ वो 
तीव्रतर, और निकट आती जा रडी थी। 

“ज्रीता55555!” 

यढ राम थे, अयोध्या के राजा दशरथ के सबसे बड़े पुत्रा चूँकि अयोध्या उस क्षेत्र की 
सर्वोच्च शक्ति था, इसलिए दशरथ भी सप्त जिन्धु के सम्राट थे। जब मिथिला के युद्ध में 
अनधिकृत रूप से दैवी अस्त्र का प्रयोग करने के लिए राम को चौदड वर्ष के लिए निष्कासित 
किया गया तो दशरथ ने उनके स्थान पर भरत को युवराज नियुक्त कर दिया था| मगर जब 
दशरथ के ठेडानत के बाद भरत के राज्याभिषेक का समय आया, तो उन्होंने सभी अपेक्षाओं 
के विपरीत जाकर राम के खड़ाऊँ सिंहासन पर रखे और अपने बड़े भाई के प्रतिनिधि के रूप 
में साम्राज्य चलाने लगे| 

इस तरह तकनीकी रूप से, निष्कासन में होने के बावजूठ, गम अयोध्या के शासक 
और सप्त सिन्धु के सम्राट थे। अजुपस्थित। भले डी उनका औपचारिक राज्याभिषेक नहीं हुआ 
था। अगर वो आहत होते या मारे जाते हैं तो सप्त सिन्धु के दूसरे राज्यों पर सन्धि की शर्तें 
सक्रिय हो जातीं| फिर इन राज्यों को अपने सम्राट को हानि पहुँचाने वाले के विरुद्ध युद्ध के 
लिए एकजुट डोना पड़ता। और रावण जानता था कि लंका युद्ध वहज नहीं कर सकती।| अभी 
नहीं| 

मगर सम्राट की पत्नी के सम्बन्ध में ऐसी कोई शर्त नहीं थी। 

दर्द भरी आवाज़ फिर सुनाई ठी। “सीता55555!” 

रावण कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा। “तुम्हें क्या लगता हैं वो क्या करेगा? क्या वो सप्त सिन्धु 
की सेनाओं को एकजुट कर सकता हैं?” 

अपने भीमकाय आकार के बावजूठ आश्चर्यजनक रूप से चुस्त कुम्भकर्ण रावण के साथ 
गति बनाए हुए थे। उसने सोचते हुए कहा, “यड इस पर निर्भर करता हैं कि हम इसे किस 
तरड दर्शाते हैं| सप्त सिन्धु में अजेक ऐसे हैं जो राम और उनके परिवार का विशेध करते हैं| 
अगर हम यह जानकारी में ला दें कि शुूर्पणवा का बदला लेने के लिए सीता का अपडरण 


किया गया है, तो इससे उन राज्यों को पीछे हटने का बहाना मिल जायेगा जो युद्ध में शामिल 
नहीं होना चाहते डोंगे। साथ डी, सन्धि में ऐसी कोई शर्त नहीं हैं जो सम्राट के अलावा 
राजपरिवार के किसी अन्य सदस्य के आहत होने की सम्भाव्यता का उल्लेख करती हो। तो 
केवल इसलिए कि हमने सम्राट की पत्नी का अपडरण किया हैं, उन पर कूच करने के लिए 
सन्धि की बाध्यता नहीं हैं। जो लोग दूर रहना चाहते हैं, वो दूर रहना चुन सकते हैं| मुझे नहीं 
लगता कि वो कोई बड़ी सेजा जमा कर पारयेंगे।” 

“यानी वो मूर्ख, शूर्पणखा और विभीषण, किसी उपयोग के तो साबित हुए।” 

“उपयोगी मूर्ख,” कुम्भकर्ण ने जोड़ा, उसकी आँखों में चमक थी। 

“ए, इस विशेषण पर मेश अधिकार हैं!” र॒वण ने हँसते और खिलन्दड़ेपन से कुम्भकर्ण 
की विशाल तोंठ पर हाथ मारते हुए कडा| 

दोनों भाई पुष्पक विमान के पास पहुँच गये थे और झटपट अन्दर चढ़ गये| 

उनके पीछे-पीछे सैनिक आये और विमान के अन्दर अपने-अपने स्थान लेने लगे।| शीघ्र 
डी रावण और कुम्भकर्ण उड़ान की तैयारी में स्वयं को बाँधने लगे थे। एक सरसरडट के साथ 
विमान के द्वार बन्ठ हो गये| 

“ये योद्ठा हैं!” कुम्भकर्ण ने प्रशंसात्मक मुस्कुरहट के साथ सीता की दिशा में सिर 
हिलाते हुए कडा। उनके बेसुध शरीर को फ़ीतों से बाँधते हुए लंका के सैनिक उनके आसपास 
मंडरा रहे थे 

वीर योद्धा राजकुमारी को पकड़ना संघर्षपूर्ण रहा था। 

शूर्पणखा और राजकुमारों के बीच हुई हिंसक भेंट को तीस दिन बीत गये थे, और अब 
अयोध्या के ग़जपरिवार के सठस्यों ने यह मानकर अपनी सतर्कता शिथिल कर ठी थी कि 
लंकावासी उनसे पीछे उह गये हैं| उस दिन, उन्होंने तय किया कि बाहर निकलकर अपने लिए 
समुचित आहार का प्रबन्ध करेंगे। सीता मकरनत नाम के एक मलय पुत्र सैनिक के साथ केले 
के पत्ते काटने गयीं| ग़म और लक्ष्मण भिगन्‍न दिशा में शिकार पर चले गये थे| 

लंका के उन दोनों सैनिकों ने जिन्होंने सीता को खोज लिया था, मकरन्त को मार 
डाला, मगर बदले में वो स्रीता के हाथों मारे गये। फिर वो चुपचाप मलयपुत्रों के जष्ट कर दिये 
गये शिविर में पहुँची और पेड़ों की पंक्ति के पीछे से उन्होंने धतुष और ढेरें तीरोें का दक्षतापूर्ण 
इस्तेमाल करते और तेज़ी से छिपने के स्थान बदलते हुए लंका के अनेक सैनिकों को निबटा 
दिया। मगर वो रावण या कुम्भकर्ण तक नहीं पहुँच पायीं जो लंका के सैनिकों के सुरक्षा घेरे में 
सुरक्षित थे। अन्तत: अपने निष्ठावान अनुयायी सेजापति जटायू को बचाने के लिए वो सामने 
आने पर विवश हो गयीं। तभी उन्हें घेरकर एक विषाक्त पदार्थ से बेसुध कर दिया गया, और 
फिर बाँधकर विमान की ओर ले जाया गया। 

“मलय पुत्रों का मानना हैं कि ये विष्णु हैं,” शवण ने हँसते हुए कहा। “तो इन्हें अच्छी 
योद्धा तो होना डी चाहिये!” 

एक प्राचीन भारतीय परम्परा के अनुसार, महानों में महानतम, प्रभावशाली अधिनायक 
जो कल्याण के प्रवर्तक और एक नयी जीवनशैली के अग्रेता हों, उन्हें 'विष्णु' की पठवी प्रदान 
की जाती हैं। अब तक छह विष्णु हो चुके थे, और छठवें विष्णु भगवान परशु राम ने मलय पुत्रों 


की प्रजाति की जींव डाली थी। अब मलय पुत्रों जे एक स्रातवें विष्णु को स्वीकार किया था, जो 
भारत में एक नयी जीवनशैली को स्थापित करेंगी : सीता। और रावण ने अभी-अभी उनका 
अपडरण कर लिया था। 

सीता के आसपास माजूठ सैनिक हट गये थे और अपने-अपने स्थान पर लौट गये थे| 

वो रावण से कोई बीस फुट दूर लेटी हुई थीं, अपनी डोली पर सुरक्षित बँधी हुई। उनके 
अंगवज्त्र को उनके तज पर ढक दिया गया था, और फ़ीतों से उनके ऊपरी शरीर और टाँगों 
को कसकर बाँध दिया गया था। उनकी आँखें बन्द थीं। मुँड के एक कोने से लार बह रही थी। 
उन्हें बैसुध करने के लिए बढ़त तीव्र विष की बढ़ुत ज़्यादा मात्रा का प्रयोग किया गया था| 

जीवन में पहली बार गवण और कुम्भकर्ण ने सीता का चेड॒श देखा था। 

जवण को लगा उसकी सांस रुक गयी हैं| वो निश्चल बैठा था, हठय जैसे जड़ हो गया 
था| आँखें उनके चेहरे पर जमी थीं। 

सीता के राजसी, ढढ़, सुन्दर चेहरे पर 


अध्याय 2 


छप्पन वर्ष पहले, भारत में इन्ट्रप्रस्थ के निकट गुरु विश्रवा का आश्रम 

चार वर्ष की आयु में भी रावण अपने क्रियाकलापों को लेकर बढ़त सुनिश्चित और स्थिर 
था। 

बचपन में ही परिपक्व यह बालक ऋषि विश्रवा का पुत्र था| प्रख्यात ऋषि ने बढ़त देर से 
विवाह किया था, जब वो सत्तर वर्ष से अधिक के थे। यद्यपि उन्हें ठेखकर उनकी आयु नहीं 
बताई जा सकती थी : चमत्कारिक, आयुरोेधक स्ोमरस उन्हें युवा रखता था जिसका पान वे 
नियमित रूप से करते थे। अनेक दशकों में फैले अपने लम्बे कार्यकाल में ऋषि विश्रवा ने 
मढान वैज्ञानिक और आध्यात्मिक गुरु के झूप में प्रतिष्ठा अर्जित कर ली थी। वास्तव में, 
उनकी गिनती तो अपनी पीढ़ी के महानतम बुद्धिमानों में होती थी। 

इतने सम्मानीय ऋषि का पुत्र होने से रावण के युवा कन्धों पर अपेक्षाओं का भारी बोझ 
था। मगर लगता था कि वो नियरश नहीं करेगा। इतनी अल्पायु में भी उसके पास भयंकर बुद्धि 
थी। उससे मिलने वाले हर व्यक्ति को लगता था कि एक दिन यह बालक अपने उत्कृष्ट पिता 
की विशाल उपलब्धियों से भी आगे निकल जायेगा।| 

मगर ब्रह्माण्ड सब वस्तुओं में सन्‍्तुलन बिठा डी देता हैं। सकाशत्मक के साथ 
नकारात्मक जुड़ा रहता हैं। 

जब यूरज सुदूर क्षितिज पर आ टिका, तो रावण ने बड़े धीरज से उस ख़रगोश की 
कमज़ोर-सी टाँगों को भूमि में गड़े लकड़ी के दो खूँटों से बाँध दिया जिसे उसने पकड़ा था| 
बालक ने जब उसे अपने घुटने से दबाकर रस्सी को खींचकर कसा तो बेचाश जीव बुरी तरह 
संघर्ष करने लगा था। वो वहाँ अपने अंगों को फैलाए पड़ा था, पेंट और सीना आकाश की ओर 
खुले पड़े थे। नन्हा बालक सन्तुष्ट था। अब वो अपना काम शुरू कर सकता था। 

पिछले दिन भी रावण ने एक दूसरे ख़रगोश की चीरफाड़ की थी। उसकी सांस चलने के 
दौरान डी बारीकी से उसकी मांसपेशियों, अस्थिबन्धों और अस्थियों का अध्ययन किया था। वो 


उसके धड़कते हृठय तक पहुँचने के लिए उत्सुक था। मगर वो उसके सीने की अस्थि को 
काटकर अन्दर बढ़ता, इससे पहले ही बढुत कष्ट भोग चुका खरगोश मर गया था| रावण के 
पहुँचने से पहले डी उसका हृठय रुक गया था| 

आज, उसका इरादा सीधे पशु के हृठय पर जाने का था। 

ख़रगोश अभी भी संघर्ष कर रहा था, उसके लम्बे कान बुरी तरह फड़फड़ा रहे थे| 
आमतौर पर ख़रगोश शान्‍्त जीव होते हैं, मगर यह स्पष्ट रूप से संकट में था। इसका कारण 
भी था। 

जवण ने तर्जनी के पोर से अपनी कटार की धार ठेखी। थोड़ा-स्रा उक्त छलक आया था| 
ख़रगोश को ठेखते हुए उसने अपनी तर्जनी चूम्र ली। ग़वण मुस्कुशया। 

उसकी उत्तेजजा और हृठय की तीव्र धड़कनों ने उसकी नाभि के हल्के से दर्द को भुला 
दिया था। वो दर्द जो शाश्वत था। 

अपने बाएँ हाथ से उसने अपने शिकार को स्थिर किया। फिर पशु के ऊपर कटार रखी, 
उसकी नोक उसके सीने की ओर थी। 

ठीक उस्र समय जब वो चीश लगाने वाला था, उससे अपने निकट किसी के होने का 
आभास हुआ। उसने निगाह उठाई।| 

कन्याकुमारी। 

भारत के अनेक ढिस्सों में, कन्याकुमारी को पूजने की परम्पश थी। माना जाता था कि 
कुछ विशिष्ट कनन्‍्याओं के अन्दर देवी माँ का वास डोता हैं। इन कन्याओं को जीवित ठेवी की 
तरड पूजा जाता था। लोग परामर्श लेने और भविष्य जानने के लिए उनके पास्र आते थै-- 
राजा-शनी भी उनके अनुयायियों में शामिल होते थे---जब तक कि वो रजस्वला नहीं हो जाती 
थीं, माना जाता था कि उस समय देवी किसी दूसरी कन्या के शरीर में चली जाती थीं| 

भारत में कन्याकुमारी के अनेक मन्दिर थे। यह विशिष्ट कन्याकुमारी जो शवण के 
सामने खड़ी थीं, पूर्वी भारत के वैद्यजाथ की थीं। 

वो कशमीर में पवित्र अमरनाथ गुफा की तीर्थयात्रा करके वैद्यजाथ वापस जा रही थीं, 
और ऋषि विश्रवा के आश्रम में रुक गयी थीं। वर्ष के अधिकांश भाग में डिम के अन्दर दबी 
पवित्र गुफा में डिम से बजा महालिंगम्‌ था। माना जाता था कि इसी गुफा में पहले महादेव ने 
जीवन और सृष्टि के रहस्यों को उद्भाटित किया था। 

तीर्थयात्रा से लौटते कन्याकुमारी के ठल की आत्माएँ तो ऊर्जा से भरी थीं, मगर तन 
थकान से चूर थे। ठेवी ने तय किया कि वैद्यजाथ की अपनी यात्रा जारी रखने से पहले कुछ 
सप्ताह यमुना किनारे ऋषि विश्रवा के आश्रम में रुकेंगी। 

ऋषि ले इसे ठेवी से बात करने और आध्यात्मिक संसार के अपने ज्ञान को बढ़ाने का 
सौभाग्यशाली अवसर मानते हुए उनके आगमन का स्वागत किया। मगर उनकी पूरी 
कोशिशों के बावजूठ कन्याकुमारी अपने आप में ही सीमित रहीं और उन्होंने ऋषि या उनके 
आश्रम के आवासियों के साथ ज़रा भी समय नहीं बिताया। 

मगर इस बात ने जीवित ठेवी के स्वाभाविक आकर्षण और प्रभामंडल को और बढ़ा ही 
दिया था। यहाँ तक कि अपनी डी दुनिया में मग्न रहने वाले रावण को भी जब भी अवसर 


मिलता तो वो उन्हें ठेखता रह जाता था, सम्मोहित-सा। 

वो अब भी उन्हें ठेख रहा था, मन्त्रमुग्ध, उसकी कटार हवा में ही ठहर गयी थी।| 

कन्याकुमारी उसके स्रामने खड़ी थीं, उनके भाव शान्त थे। उनके चेहरे पर उस क्रोध 
या घिन का कोई अंश नहीं था जिन्हें तब आश्रम के लोगों के मुँड पर ठेखने का रावण आदी 
था जब वो उसे उसके 'वैज्ञानिक' प्रयोग करते पकड़ते थे। न ही उनकी आँखों में ठुख या दया 
का कोई चिह्न था। कुछ नहीं था| कोई भाव नहीं। 

वो बस वहाँ खड़ी थीं, मानो पत्थर की बनी मूरत डों---उदासीन मगर फिर भी भय पैदा 
करने वाली। आठ-नौ वर्ष की बालिका। गेहुँआ २गत, ऊँची कपोलास्थियाँ और छोटी-सी तीखी 
नाका चोटी में बँधे लम्बे काले बाल। लगभ्रग रेखारडित पलकों वाली बड़ी-बड़ी काली आँखें| 
लाल धोती, अंगिया और अंगवस्त्र पहने। उनके नैज-जक़्श डिमालय के पहाड़ी लोगों के से थे। 

अनायास डी रावण ने कमर पर अपनी धोती के ऊपर बँधे कमरबन्द को जाँचा। वो 
अपने स्थान पर, उसकी नाभि को ढके हुए था। उसका रहस्य सुरक्षित था। फिर उसे अपने 
चेहरे के भढढे धब्बे याठ आये जो बचपन में डुई चेचक की निशानी थे। सम्भवत: जीवन में 
पढली बार वो अपने रूप-रंग को लेकर इतना सजग हडो रहा था। 

इस विचार को अपने मन से निकालने के लिए उसने सिर झटका। 

“देवी क... कन्याकुमारी,” अपनी कटार को धरती पर गिरते हुए धीरे से कडा। 

बिना एक शब्द कढ्ढे कन्याकुमारी आगे बढ़ीं, उनकी भाव-भ्रंगिमा में कोई बदलाव नहीं 
था| वो झुकीं और उन्होंने कटार उठा ली। तेज, दक्षतापूर्ण हरकत करते हुए उन्होंने उस ठीन- 
डीन ख़रगोश के बन्धन काट डाले। 

फिर उसे ऊपर उठाया और धीरे से उसके मस्तक को चूमा। उनके हाथों में खरगोश 
बिल्कुल शान्त था, अपनी घबशडट भूल गया था। मूक प्राणी जैसे जानता था कि अब वो फिर 
से सुरक्षित है| 

पलांश के लिए रावण को लगा कि उसने कन्याकुमारी की आँखों को प्रेम से जगमगाते 
ठेखा है। फिर वो मुखौटा वापस चढ़ गया। 

उन्होंने ख़रगोश को नीचे रखा और वो कुलाँचे मारता भाग गया। 

कन्याकुमारी ने फिर से रावण को ठेखा और उसकी कटार लौटा दी।| 

उनका चेडरय भावडीन ही रहा। 

बिना कुछ कहे, वो मुड़कर चली गयीं| 

उनके आश्रम में आने के बाद से यह पहली बार नहीं था जब रावण ने स्रोच्ा था कि 
जीवित देवी के रूप में मान्यता पाने से पडले कन्याकुमारी का जन्म का जाम क्या रहा होगा। 
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जैसे ही रशवण की माँ कैंकेसी स्रोंई, शवण घर से बाहर निकल गया। वो तेज़ी से आपने 
गनन्‍तव्य की ओर बढ़ उहा था। 
अब वो सात बरस का था| और अपने पिता के आश्रम के अलावा अनेक आश्रमों में उसे 


विकट बुद्धि वाला प्रतिभाशाली बच्चा माना जाने लगा था। उसने युद्ध कलाओं में भी प्रशिक्षण 
लेना शुरू कर दिया था,और वो बढ़त योग्य साबित हो रहा था। मानो यही पर्याप्त ज हो, संगीत 
के प्रति भी उसकी सडज रुचि थी। ताओरें वाले वाद्ययन्त्र उसके मजपसनन्‍्द थे, विशेषकर भव्य 
रुद्र वीणा। वीणा बजाजा सीखते हुए उसे कुछ माह ही हुए थे, मगर उसे अभी से उससे लगाव 
हो गया था। 

रुद्र वीणा का नाम पूर्व महादेव, भगवान रुद्र के जाम पर पड़ा था जिनकी रावण बहुत 
निष्ठा से पूजा करता था। यह वाद्य सबसे कठिन वाद्यों में माजा जाता था। उसे बताया गया था 
कि इसमें दक्षता लाने के लिए बरसों अभ्यास करना होता है---जब भी वो यह सुनता, तो और 
कमर कस लेता, क्योंकि गावण सर्वश्रेष्ठ से कम कैसे हो सकता था? 

तेज़ी से अँधेरे में आगे बढ़ते हुए रावण का मन उस प्रतिस्पर्धा पर लगा था जो डागर 
नाम के एक संगीतकार के विरुद्ध सुबह को होने वाली थी। युवा और रुठद्र वीणा का विख्यात 
वाठक डागर ऋषि विश्रवा के आश्रम में आया हुआ था। 

डालाँकि यह मैँत्रीपूर्ण प्रतिस्पर्द़्ी थी मगर रवण डारना नहीं चाहता था। 

वो फिर से उस पहली बार के बारे में सोचले लगा जब उसने अपने प्रियवाद्य को देखा 
था। जब उसने दो बड़े तम्बूरें, जो उसे बताया गया था कि कड्डुओं को सरुखाकर उन्हें खोखला 
करके बनाए जाते हैं, पर लगे सागौज की लकड़ी के गोल अंगुलिपटल को छुआ था तो उसका 
मन श्रद्ठहा से भर गया था। लम्बाकार वाद्य के ठोनों ज्रिरों पए लकड़ी पर उकेए मोर बले थे जो 
कि भगवान उरुद्र के प्रिय पक्षी माने जाते हैं। अंगुलिपटल पर मोम से लकड़ी की बाईस 
सारिकाएँ लगी थीं और तीन पृथक घुड़च थे। 

इस सबसे अधिक अद्भुत वाद्य में आठ तार थे---चार मुख्य और तीन तरब के तार 
वाठक की ओर और एक तरब का तार ठूअरी ओर।| स्रारे तार आठ स्वर स्रामंजय्य शीर्ष पर 
आठ खूँटियों से बाँधे थे। 

उस पढले पाठ के दौयन रावण पुराने छात्रों को ठेखता रहा था जिन्होंने धरती पर 
बैठकर वीणा के एक तम्बूरे को कन्धे पर रख लिया। कुछ ने उसे अपने बाएँ घुटने पर रखा 
था| उसी समय उसे आभास हो गया था कि इस्र वाद्य को उस्र व्यक्ति के अनुरूप बनाया जाता 
हैं जो इसे बजाता हैं; सबके लिए समान होने का कोई सवाल नहीं था। 

जिसने भी रऊद्र वीणा की संरचना पर ध्यान दिया होगा, वो जानता डोगा कि इस्र वाद्य 
को बजाना तो दूर, समझना भी बहुत जटिल है। सीधे डाथ की तर्जनी और मध्यमा उँगलियों में 
पढने गये मिजयव से मुख्य तार को छेड़ते हैं जबकि तरब के तारें को कनिष्ठिका ऊँगली के 
नाख़ून से बजाया जाता है| तायें को क्षैतिज ग्रीवा के नीचे से बाएँ हाथ से छेड़ा जाता हैं, जो 
इस कारण और कठिन हो जाता हैं कि दायाँ ढाथ साइड के तरब के तार को रोक रहा होता है। 

मगर रुठ्र वीणा को जो बात दूसरे तन्‍्तुवाद्यों से अलग करती हैं, वो इसकी गूँज की 
अद्भुत रूप से उच्चतर क्षमता हैं, जो कि इसके जि्यें पर लगे दो बड़े तम्बूरें के कारण 
निकलती है। गूँज की तीव्रता और शक्ति का स्वर की गुणवत्ता और संगीत पर व्यापक प्रभाव 
पड़ता है 

तम्बूरों को नष्ट कर दो। गूँज को नष्ट कर दो। संगीत को नष्ट कर दो। 


रावण चुपके से उस छोटी-सी कुटिया में ठाख़िल हुआ जहाँ उसे पता था कि संगीत के 
वाद्ययन्त्र रखे जाते हैं। डागर की वीणा भी वहीं थी। संगीतकार प्रतिदिन सुबह और शाम को 
अपने वाद्ययन्त्रों की पूजा करने के लिए जाने जाते थे। लगता था कि डागर भी भिन्‍न नहीं 
था| उसकी रुद्र वीणा के आधार पर पूजा के फूल और जली हुई धूप रखी थीं। 

रावण मन ही मन हँसा। 

आज रात डागर की पूजा काम नर्ीं आयेगी। 

उसने बिना आवाज़ किये तेज़ी से काम किया। सबसे पहले उसने वीणा के कपड़े के 
आवरण को डटाया| फिर उसने बाएँ तम्बूरे को खोला और उसके अन्ठरूनी ढिस्से को हाथ से 
छुआ। घोटा हुआ और चिकना। उसने अपनी कमर में बँधी थैली से धातु का उपकरण निकाला 
और उससे तम्बूरे के अन्ठरूनी ढिस्से को खुरचने लगा। 

डागर तुरन्त तो समझ भी नहीं पायेगा कि गूँज सही नहीं है, न डी अगले दिन अपने 
वाद्य के सुर मिलाते समय जान पायेगा| उसे यह केवल तब ही समझ आयेगा जब प्रतिस्पर्धा में 
वो राग बजायेगा। उस समय तक बढ़त देर हो चुकेगी। 


चक्र 


प्रतिस्पर्द्ा की सुबड को एकदम निर्मल, जीला आकाश था। आश्रमवास्रियों को चकित करते 
डुए वैद्यजाथ की कन्याकुमारी वापस उनके बीच मौजूठ थीं। उनके पिछले आगमन को तीन 
वर्ष बीत गये थे। इस बार वो अपने ठल-बल के साथ उत्तर-पश्चिमी भारत के विश्वविद्यालयीय 
नगर तक्षशिला जा रही थीं। और ऋषि विश्रवा का शान्तिपूर्ण आश्रम आदर्श विश्राम स्थल सिद्ध 
डुआ। 

कन्याकुमारी को साक्षी मानते हुए दोनों संगीतकारों ने अपने वाद्य बजाना शुरू किया। 
प्रतियोगिता अधिक देर नहीं चली| डागर की क्षतिग्रस्त वीणा ने सुनिश्चित कर दिया कि वो 
अपने प्रदर्शन के मात्र ठस॒ निमिष में हार मान ले, और उसके उससे छोटे प्रतिभागी को विजयी 
घोषित कर दिया गया। 

मगर विश्रवा अपने पुत्र को भलीभाँति जानते थे। 

प्रतिस्पर्धा के तुरन्त बाद वो रावण को अपनी साधारण-सी कुटिया में खींच ले गये। 

“क्या किया था तुमने?” वो द्वार को बन्द करते हुए फुफकारे ताकि बाहर कोई उनकी 
बातचीत न सुन सके। 

“कुछ नहीं!” जवण ने अवज्ञा से कहा, उसका सिर अपने पिता के स्रीने तक भी नहीं 
पहुँच रहा था, उसकी आँखें खुलग रही थीं| “मैं बस उस मूर्ख से बेढहतर था जिसका पक्ष लेना 
आपको इतना पसन्द हैं।” 

“अपनी जिह्ना पर नियन्त्रण रखो,” विश्रवा ने कडा, क्रोध से उनकी मुट्ठियाँ भिंची हुई 
थीं। “डागर इस आधुनिक युग के सर्वश्रेष्ठ युवा रुद्र वीणा वाठकों में से है।” 

“इतना श्रेष्ठ नहीं कि मुझे डगा सके,” रावण ने उपडहास किया। 

“कन्याकुमारी यहाँ हैं। उनकी उपस्थिति में मैं किसी भी तरह का छल-कपट कैसे होने 


दे सकता हूँ?” 

रावण को इस शब्द का अर्थ पता नहीं था। “छल-क्या?” 

कैंकेसी जो उनके पीछे खड़ी थीं, नर्म स्वर में बोलीं। “विश्रवा, अगर तुम्हें लगता हैं कि 
रावण ने छल किया हैं, तो कृपया सार्वजनिक रूप से डागर को विजेता घोषित कर दठो। रगवण 
समझ जायेगा। शायद स्वयं कन्याकुमारी भी-..! 

रावण ने बात काट दठी। “मगर आपके पति ने भी धोखा दिया हैं| मेरे जन्म के स्राथ डी ये 
झूठ बोलते आ रहे हैं| ये कन्याकुमारी को इस बे में क्‍यों नहीं बताते? ये सबको मेरे बे में 
बता क्यों नहीं ठेते?” 

बूढ़े ऋषि ने क्रोध में हाथ उठा लिया।| 

“कृपा करके ऐसा मत करो!” कैकेसी ने याचना की, और दौड़कर अपने पुत्र के गिर्द 
बाँलें फैला दीं। “तुम्हें इसे माएना बन्ठ करना होगा। यड अनुचित हैं...” 

“चुप रहो! यह तुम्हारी ग़लती है। मैं तुम्हारे कर्मों के कारण यन्त्रणा पा रहा हूँ। तुम्हारे 
दृष्कर्मों ने इसकी नाभि को दूषित कर दिया हैं! और इसके मस्तिष्क को भी!” विश्रवा का 
स्वर कट था। 

“ए!” जवण ने क्रोध से कहा। “इनसे बात न करें| मुझसे करें।” 

क्रोध में भरकर, विश्रवा ने कैकेसी को एक ओर धकला और रावण पर लपके। उन्होंने 
लड़के के गाल पर झनन्‍्नाटेदार थप्पड़ जड़ दिया। सात साल का बच्चा कमरे में दूर जाकर 
गिगा। कैंकेसी चीज़ मारकर अपने बेटे को बचाने दौड़ीं। 

विश्रवा ने भूमि पर पड़े लड़के को ठेखा। रावण का कमरबन्द खुल गया था, और उसकी 
नाभि से छोटा-सा बैंगनी उपांग दिखने लगा था--उसकी जन्मजात विकृति। सुबूत कि वो 
नागा था। भारत भर में, लोग मानते थे कि जन्मजात विकृतियाँ किसी अभिशप्त आत्मा का, 
पिछले जन्म के बुरे कर्म का परिणाम होती हैं। और इस तरह के विकृत लोग नागा कहे जाते 
थे 

विश्रवा लगभ्रग स्पष्ट घृणा से बोले। “उसे ढको!” उन्होंने जलती आँखों से अपनी पत्नी 
को ठेखा। “तुम्हारा बेटा मेशा नाम मिटा देगा।” 

रावण ने अपनी माँ के रक्षात्मक हाथ को हटा दिया। “हाँ, मैं मिटा दूँगा। क्योंकि सब 
जानते हैं कि मैं हर हष्टि से आपसे बेहतर हूँ।” 

“अहंकारी बिगडैल बच्चा! भगवान इन्द्र ने ग़लत व्यक्ति पर अपनी अनुकम्पा कर दी 
हैं,” बाहर जाने के लिए पलटते विश्रवा भुजभुजाए। 

“हाँ, चले जाइए! टूर हो जाइए! मुझे आपकी आवश्यकता नहीं है!” उमड़-उमड़कर आते 
आँसुओं के बावजूद अपनी आवाज़ को स्थिर रखने की कोशिश करता रावण चिललाया। 

उसकी नाभि की सतत पीड़ा गढ॒ग गयी थी| उसकी उगत्रता बढ़ गयी थी। 
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अपने पिता के आश्रम से कुछ डी दूरी पर, प्रचंड यमरुजा के एक किनारे रावण बैठा हुआ था। 


उसका गाल अभी भी जल रहा था, हालाँकि आँयू कबके सूख गये थे। 

डाथ में आवर्धक शीशा लिए वो भूमि को तक रहा था। बड़त सावधानी से उसने सूरज 
की किरणों को प्रकाश के एक शक्तिशाली पुंज में संकेन्ट्रित कर दिया था, जो वहाँ घूम रही 
नन्‍ही चींटियों को जला उहा था। उसकी सांस तेज़ चल रही थी, अभी भी उसकी नस्न-नस में 
क्रोध तड़क उहा था। सतत पीड़ा की केन्द्र उसकी नाभि फड़क उडी थी। 

सबसे पहले उसकी नाक में सुगन्ध पहुँची। उसे लगा उसकी सांस रुक गयी है| 

उसने अपना सिर घुमाया और उन्हें ठेखा। 

कन्याकुमारी को। 

उसका शरीर जड़ हो गया, आवर्धक शीशा अभी भी उसके हाथ में था। जली-भुनी 
चींटियाँ उसके पैरों के पास पड़ी थीं। सूरज की संकेन्द्रित किरणें घास को झुलसा रही थीं। 

कन्याकुमारी के भाव शान्त रहें। न घृणा का कोई चिह्न था। न क्रोध का। 

वो निकट आयीं और रावण के हाथ से शीशा ले लिया। 

“तुम इससे अच्छा कर सकते डो।” 

रावण ने कुछ नहीं कहा। अचानक उसका मूँढ यूख गया था। देर से रेकी हुई सांस आह 
बनकर फूट पड़ी। 

कन्याकुमारी हौले से मुस्कुशई। दिव्य मुस्कान। जीवित देवी की मुस्कान 

उन्होंने आश्रम की ओर संकेत किया जहाँ सुबह को संगीत की प्रतियोगिता हुई थी। 
“तुम उससे भी बैहतर कर सकते हो।” 

यवण को अपने होंठ ढिलते महसूस्र हुए। उसने पाया कि उसकी नाभि का दर्द जादुई 
ढंग से ग़ायब हो गया था| कुछ पल के लिए। 

“कम से कम प्रयास तो करो,” कन्याकुमारी ने कडा। 

वो मुड़ीं और चली गयीं। 


सन्नी 0 नल्च 


“तुम वैसे भी जीत जाते,” डागर ने मुस्कुयते हुए कडा। 

यूर्यास्त हो चुका था। अधिकांश आश्रमवासी अपनी कुटियाओं में चले गये थे। रावण 
अपने साथ कमल के पवित्र फूलों का वो हार लेकर डागर से मिलने आया था जो उसने दिन 
में जीता था। बेमन से, उसकी आँखें डागर से आँखें मिलाने को तैयार नहीं थीं, उसले अपराध 
स्वीकार जैसा कुछ कहा। उससे बड़ी उम्र के प्रतिभागी ने शालीनतापूर्तक उत्तर दिया था| 

आयोजन में उपस्थित अन्य अधिकांश लोगों की तरह डागर को भी सन्देह था कि 
उसके वाद्य में कुछ तो गड़बड़ हैं। प्रतियोगिता के बाठ उसने अपनी वीणा की जाँच की और 
जल्दी ही समस्या को पकड़ लिया। मगर वो नाशज़ नहीं हो पाया। गशवण अन्तत: बालक ही तो 
था| 

रावण ने कुछ नहीं कहा। वो सिर झुकाए खड़ा रहा। कन्याकुमारी के बारे में सोचते हुए। 
वो अगली सुबह जाने वाली थीं। 


उस छोटे बालक के सिर और कनन्‍्धों से निकलते स्रोलड वर्षीय डागर ने उसके बाल 
सहला दिये। “तुम्हारे अन्दर प्रतिभा है। उसका प्रयोग जीतने के लिए करो। तुम्हें कोई भी 
अनुचित काम करने की आवश्यकता डी नहीं है।” 

रावण ने चुप रहते हुए सिर ढिला दिया। उसे बिल्कुल पस्रन्द नहीं था कि कोई उसके 
बालों को छेडे। 

अलावा उनके... इसके लिए तो वो कुछ भी कर गुज़र सकता हैं कि वो उसके बालों को 
सहगर दें। 

“और चिन्ता मत करो,” डागर ने मुस्कुराते हुए कहा। “मेरी वीणा ठीक की जा रही है| 
कोई स्थायी हानि नहीं हुई है।” 

रावण ने लम्बी सांस छोड़ी। उसे आशा थी कि उसकी नाभि का दर्ठ दूर हो जायेगा| मगर 
नहीं हुआ। 

“और इसे तुम रख सकते हो,” डागर ने कमल के फूलों का हार उसे लौटाते हुए कहा। 

रावण ने उसे थामा। और घर को भाग गया। 


अध्याय 3 


दो वर्ष बीत गये थे। गवण नौ वर्ष का हो गया था। प्रतिदिन, वो जतन से कन्याकुमारी के 
शब्ठों को अपने भीतर जिलाए रखने का प्रयास करता। तुम बेडतर कर सकते डो, अक्सर वो 
स्वयं को याद दिलाता। बढ़त कम डी से वो यड स्रोत बिना कुछ करता था कि कन्याकुमारी 
की उस्र पर क्या प्रतिक्रिया होगी। और यढ कारगर भी प्रतीत हो रहा था। वो आश्रम के अन्य 
लोगों के साथ पहले से अधिक सहज हो गया था; कुछ लोग तो वस्तुत: उसे पसन्द भी करने 
लगे थे। 

जब भी वो घर पर होता था तो एक कमरबन्द से अपनी नाभि को बाँधे रहता था। वो 
जानता था कि उसके पिता इस बात से लज्जित होते थे कि उनका पुत्र एक नागा हैं, और 
पिछले दो वर्ष में उसने अपनी पूरी कोशिश की थी कि स्थिति को और न बिगड़ने दे। 

परिणामस्वरूप अपने पिता के साथ उसके झगड़े भी कम हो गये थे| 

और दर्ठ भी। वो था तो अभी भी। मगर इतना कम कि कभी-कभी रावण अपनी नाभि के 
उपांग के बरे में भूल ही जाता था| 

फिर, एक दिन, ऋषि विश्रवा पश्चिम की ओर एक लम्बी यात्रा के लिए आश्रम से चले 
गये। भूम॒ध्यसागर में स्थित क्नोसाँस द्वीप की ओर। क्नोसॉस के राजा ने प्रबुद्ध ऋषि से 
मिलने की इच्छा जताई थी, और ऋषि ने लजिमन्त्रण स्वीकार करने का निर्णय लिया। 

उनके जाने के कुछ डी अप्ताड बाद कैकेसी ने पाया कि वो गर्भवती हैं| उन्होंने सोचा कि 
ऋषि के पीछे, उन्हें वापस बुलाने के लिए किसी सन्ठेशवाडक को भेज दें। मगर फिर ऐसा ज 
करने का तय किया। वो उनकी वापसी पर उन्हें चकित कर देना चाहती थीं। 

साथ ही, सच कहा जाये तो उनके मन पर एक विचार बोझ की तरह रखा हुआ था : 
अगर कहीं दूसय बालक भी नागा हुआ तो ? 

अपनी माँ की आशंकाओं से बेख़बर रावण छोटे भाई या बहन के आगमन को लेकर 
बड़ुत उत्साढित था। वो लगातार अपनी माँ के आसपास मंडराता रहता, उनका ध्यान रखता 


और सुनिश्चित करता कि उनकी हर आवश्यकता पूरी हो जाये। जब तक कि, अन्तत:, वो दिन 
नहीं आ गया। 

घर के अन्दर एक ठाई कैकेसी की ठेखभाल कर उडी थी। रावण बाहर प्रतीक्षा कर उहा 
था, किसी व्याकुल भावी पिता की-सी आतुरता से टडलता डुआ। समाचार की प्रतीक्षा करता। 

अनेक आशग्रमवासी उसके साथ प्रतीक्षा कर रहे थे। मगर प्रसव लम्बा हो गया था। बारह 
घंटे बीत चुके थे। धीरे-धीरे लोग अपनी कुटियाओं को लौटने लगे, और फिर बस रावण और 
कैंकेसी का बड़ा भाई मरीच रह गये। ऋषि विश्रवा की अनुपस्थिति में गर्भावस्‍था के दौरान 
अपनी बहन की सहायता करने के लिए मरीच कुछ दिन पहले ही आया था| 

कुछ समय बाद, मरीच ने भी सोने जाने का निर्णय लिया। “मेँ स्रोले जा रहा हूँ, रावण | 
तुम भी सो जाओ। ठाई हमें बुला लेगी। मैंने उसे कड़े निर्देश दे दिये हैं।” 

जवण ने जिर ढिला दिया। जंगली घोडे भी उसे वहाँ से जढीं हटा सकते थे| 

“ठीक हैं,” मरीच ने उठते हुए कडा। “मैं पास वाली कुटी में डी हूँ। जैसे डी ठाई बुलाए, 
तुम आकर मुझे उठा देजा। ठीक हैं?” 

“हाँ” 

जैसे डी तुम कुछ सुनो, तो तुरन्त मुझे बुला लेजा।” 

“मैंने पहली बार में ही सुन लिया था, मामा।” 

मरीच हल्के से हँसा और उसने रावण के बाल सडरया दिये। 

जवण ने अपना जिर पीछे झटक दिया और चिढ़कर अपने मामा को ठेखा। मरीच और 
ज़ोर से हँस पड़ा और जकली क्षमायाचना में उसने दोनों हाथ उठा दिये| “क्षमा करो... क्षमा 
करो!” 

आप ही आप हँसता हुए वो मुड़ा और चला गया, और रावण ने अपने बाल वापस ठीक 
कर लिए। सुघड़ता से। 

अब एकठम अकेले रह गये बालक ने तारों रडित आकाश को ठेखा। नये चाँठ की 
ननन्‍्डी-सी कतरन अँधकार को मिटाने की जी-तोड़ कोशिश कर रही थी। कुटी के स्रामने 
अडाते में दीपक जला दिये गये थे, जो प्रकाश के नन्‍्हें-जन्हे दायरे बना उहे थे| 

अंधकार में ठेखते हुए उसे लगा जैसे ठूर कहीं उसे कुछ साये मंडराते दिखे हैं| हवा तेज़ 
डो गयी थी, और उस्रकी सायं-सायं में एक तरह की भयावढता-सी घुली डुई थी। जैसे भूत 
फुयफुसा रहे हों| नौ वर्षीय बालक सिहर गया। उसके शरीर के केन्द्र की पीड़ा फिर वापस आ 
गयी थी। उसकी नाभि भय से फड़क री थी। 

उसने प्रार्थना में अपने हाथ जोड़ दिये और महामृत्युंजय मन्त्र का जाप करने लगा। 
देवाधिदेव महाठेव को समर्पित मन्त्र] भगवान ऊठद्र को समर्पित। 

जब वो उसे दोडशता रहा, बार-बार, तो उसे लगा कि उसका भय लुप्त हो गया हैं। धीरे- 
धीरे। उसकी मांसपेशियाँ तनावमुक्त डो गयीं| उसके हृठय की धड़कन धीमी डो गयी। 

उसकी नाभि का दर्द एक बार फिर शञान्त हो गया था| 

उसने नये आत्मविश्वास के स्राथ अँधेरे में ठेखा। 

किसे लड़ना हैं मुझसे? चलो! किसे लड़ना हैं मुझसे? 


भगवान रुटद्र मेरे साथ हैं| 

विचित्र रूप से, उसकी नाभि फिर ठुखने लगी थी। 

वो और अधिक उग्रता से मन्त्र का जाप करने लगा। 

अचानक, एक तेज़ चीख़ रात के अँधेरे में गूँज गयी। “रावण!” 

यह कैकेसी थीं। 

रावण उछलकर खड़ा हुआ और कुटिया की ओर भागा। 

“जवण!? 

उसे किसी शिशु के रोने की आवाज़ सुनाई दे रही थी। 

“जवण!? 

इस बार उसकी माँ की पुकार में तीव्रता थी। 

रावण ने झटके से द्वार खोल दिया और कुटी में घुस गया। 

अन्दर अँधेय था। बस कुछ दिये धरती पर छायाएँ बना रहे थे। उसकी माँ अभी भी पलंग 
पर थीं| क्षीण। उठने के लिए संघर्ष करती। उनके गालों पर आँसू बह रहे थे। 

ठाई शिशु को पकड़े हुए थी। बल्कि उसने उसे एक टाँग से लटका रखा था। वो बालक 
था| रवण ने ठेखा कि नवजात के लिए शिशु बढ़त बड़ा था। जब वो अपने स्रामने मौजूठ हशय 
को समझ ही रहा था कि तभी वो यह जानकर सकते में आ गया कि ठाई शिशु के सिर को 
भूमि पर मारने वाली हैं। 

“ऊक जाओ!” एक झटके में अपनी छोटी-सी तलवार को निकालकर चिल्लाते हुए वो 
आगे लपका।| 

अपने पेट पर तलवार की जोक को महयूस्र करते डी ठाई जड़ हो गयी थी।| 

“मेयर भाई मेरे हवाले करो, तुरन्त!” रावण ने कहा, उसका स्वर रूखा था। 

“तुम नहीं जानते तुम क्या कर रहें डो! मेँ तुम्हारी माँ को बचा रही हूँ! मैं तुम्हें बचा उडी 
हूँ!” ठाई घचिल्‍लायी। 

तब जाकर रावण ने शिशु के कानों पर निकले उभारों को ठेखा। विचित्र-सी गाँठों से 
उसके कान घड़े जैसे लग रहे थे। उसके कन्धों पर भी उभार थे, जैसे ठो छोटी-सी अतिरिक्त 
बाँढें हों। अवजात असामान्य रूप से बालों भरा था। और वो ठहाड़ें मार रहा था। 

रावण ने उसकी त्वचा पर, उसे भेदते हुए तलवार चुभोई। “मैंने कहा, इसे मुझे दे दो।” 

“तुम नहीं समझते हो। इसे मरना डी होगा। यह अभिशप्त है। यह विकृत है। यह नागा है।” 

“अगर यह मरा तो तुम भी मरोगी।” 

ठाई झिझकी, तलवार के दबाव को झेलते हुए जो उसका पेट फाड़ देने पर आमादा थी। 
वो स्रोच रही थी कि अगर कोई चिकित्सक तुरन्त उसका उपचार कर देगा तो क्या वो तलवार 
के घाव से बच जायेगी। 

“तुम इससे बच नहीं पाओगी,” रावण ग़ुर्यगया, जैसे उसने उसका मन्र पढ़ लिया डो। 
“मेरी तलवार इतनी लम्बी हैं कि तुम्हारा पेट फाड़कर तुम्हारी मेरुठंड को काट देगी। मैंने 
पशुओं पर बहुत अभ्यास्र किया हैं। मानव शरीरों पर भी। कोई उपचारक तुम्हें जहीं बचा पायेगा। 
मेय भाई मुझे दे ठो तो मैं तुम्हें जाने दूँगा।” 


ठाई धर्मसंकट में थी। उसे आदेश दिया गया था, और उसे उन्हें पूरा करना था। मगर 
इसके परिणामस्वरूप वो मरना भी नहीं चाहती थी। रावण के प्रयोगों के बारे में वो जानती थी।| 
वो जानती थी कि चाकू-तलवार में वो माहिर है। सब जानते थे। 

रावण ने और दबाव बनाया। “इसे मुझे सौंप दो।” 

दाई ने अमंगल की आशंका के साथ उसके चेहरे के भयानक भाव को देखा। वो इसे 
पहले भी ठेख चुकी थी, इस रक्तपात को। योद्भधाओं के चेढरों पर। उन लोगों के चेहरों पर जो 
जान लेते थे। कभी-कभी केवल इसलिए कि उन्हें इसमें आनन्द आता था। 

और फिर उसने ध्यान दिया। 

रावण का कमरबन्द खुल गया था| उसकी नाभि और उसका बदसूइत उपांग दिखाई दे 
रहा था| सुबूत कि वो भी नागा था| 

स्तम्भित औरत अपने स्थान पर जड़ होकर उह गयी थी। 

उसे बाडर लोगों के जमा होने की आवाज़ें सुनाई दे उडी थीं। वो उसका साथ देंगे। वो 
जानते थे कि उन्हें क्या करना है। 

उसके मरने का कोई कारण नहीं था। उसने शिशु को रावण की बाँडों में डाला और 
बाहर भाग खड़ी हुई। 
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रावण को बाहर से क्रोध भरी आवाज़े स्रुनाई दे उडी थीं। बहस की| लोग चघिल्‍ला-चिललाकर 
लियमों की बात कर रहे थे। नीति की| नैतिकता की। 

कुटी का द्वार बन्ठ था। मगर उस्र पर ताला नहीं था| किसी भी पल कोई भी अन्दर आ 
सकता था| 

उसने अपनी सांसों को नियन्त्रित करने की कोशिश की, उसका शरीर तनावग्रस्त था| 
उसने कस्॒करु अपनी तलवार पकड़ ली| जो भी अन्ठर आता, वो उसे मारने के लिए तैयार था| 
उसने मुड़कर अपने नन्हे से भाई को ठेखा। वो अपनी माँ की बाँहों में सुरक्षित था। सन्‍्तोष से 
स्तजपान कर रहा था। उस ख़तरे से बेख़बर जिसमें वो लोग थे 

मगर उसकी माँ का चेंडय आतंक की तस्वीर था। 

“हम अब क्या करेंगे, गवण?” कैकेसी ने पूछा। 

जवण ने उत्तर नहीं दिया। उसकी सतर्क आँखें द्वार पर लगी थीं, ऐसे किसी भी व्यक्ति 
पर हमला करने को तैयार जो उसके प्रियजनों को डानि पहुँचाने की डिम्मत करता। 

अचानक, भड़ाक से द्वार खुला और मरीच तेज़ी से अन्दर आया। उसकी तलवार खिंची 
हुई थी। उसके फल से रक्त टपक रहा था। 

कैकेसी भय से चिंहडुक गयी और उसने अपने शिशु को छाती में भींच लिया। वो अपने बड़े 
भाई से याचना करने लगी, “दादा, कृपा करो! हमें मत मारो!” 

शिशु अपनी माँ की छाती से अलग हो गया और फिर से रोने लगा था। 

रावण मरीच के स्रामने आ खड़ा हुआ। अपनी तलवार लडयथता। उस्रकी आवाज़ 


आश्चर्यजजक रूप से शान्त थी। “आपको पहले मुझसे लड़ना होगा।” 

मरीच ने अधीर निगाह से उसे ठेखा। “चुप भी करो, रावण!” फ़िर अपनी बढज की ओर 
मुड़ा। “तुम्हें हुआ क्या हैं, कैकेसी? मैं तुम्हारा भाई हूँ! मैं तुम्हें क्यों माँगा?” 

कैंकेसी ने उसे ठेखा, उलझन से। 

और समय बर्बाद किये बिना मरीच ने ठीवार पर लगी खूँटी से कपड़े का एक झोला 
खींचा। और उसे रावण की ओर उछाल दिया। “ठो निमिष। अपने भाई और माँ के लिए जिस 
वस्तु की आवश्यकता हो, उसे रख लो।” 

लड़का निश्चल खड़ा रहा। हतप्रभ | 

“तुरन्त!” मरीच चिल्‍लाया। 

रावण झटके से वास्तविकता में वापस आया।| उसने अपनी तलवार वापस्र म्यान में रखी 
और झोला उठा लिया, और झटपट अपने मामा का आदेश मानने दौड़ गया। 

मरीच कैकेसी की ओर मुड़ा। “उठो! हमें जाना होगा!” 

कुछ ही पल के अन्दर वो कुटी के बाडर थे। गवण ने अपने कन्धे पर झोला टॉँग रखा 
था| उसका नन्‍हा भाई अपनी माँ की गोठी में सुरक्षित था, उन्होंने ठाडिने हाथ की हथेली से 
नवजात के सिर को सहारा दे रखा था। 

आश्रम के आवासी कुटी के बाहर जमा हो गये थे। क़ुद्ध चेहरे, हाथों में मशालें। 

धरती पर तीन लाशें पड़ी थीं। मरीच की तलवार से क्षत-विक्षत। 

स्वयं मरीच अपनी बढज और उसके बच्चों के सामने खड़ा था, भीड़ पर अपनी तलवार 
लडढयता। आश्रम के अधिकांश आवासी बुद्धिजीवी और कलाकार थे। सामाजिक बढिष्कारों में 
माढिओ। मौखिक डिंसा में माडिश। भीड़ की हिंसा में भी माढिश। मगर किसी प्रशिक्षित योट्ठा से 
भिड़ले में असमर्थ। 

“पीछे हटो,” मरीच गुर्यया। 

धीरे-धीरे, तलवार ऊपर उठाए वो अस्तबल की ओर बढ़ा। उसकी आँखें भीड़ पर ही लगी 
थीं। उसने शीघ्रता से एक घोड़े पर सवार होने में अपनी बहज की सहायता की। शीघ्र ढी रावण 
दूसरे घोड़े पर सवार हो गया था| पलक झपकते ही मरीच ने अस्तबल का द्वार चौपट खोल 
दिया और उछलकर अपने घोडे पर सवार हो गया। 

और वो सरपट आश्रम से बाहर निकल गये| 
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यह समूह घंटों घोड़े दौड़ाता रडा। पूर्व दिशा में। सूरज निकल चुका था, और ऊपर ही ऊपर 
चढ़ता जा रहा था| 

“दया करो, दादा,” कैकेसी ने विनती की। “हमें रूकजा होगा। मैं इस तरह अब नहीं 
चल सकती।” 

“नहीं” गम्भीर दिख रडडे मरीच का सीधा-सा उत्तर था। 

“मेहरबानी करो!” 


घोड़े 


मरीच झुका और उसने कैंकेसी के घोड़े को चाबुक लगा दिया, और वो फिर से सरपट 
दौड़ने लगा। 
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जब वो विश्राम करने के लिए रुके तब तक लगभग दोपहर हो गयी थी। 

मरीच को विश्वास नहीं था कि आश्रमवासियों की टोडी और लडाका योग्यताएँ कुछ 
विशेष होंगी। मगर दुखी होने से सुरक्षित रहना अच्छा होगा, जब भी कैकेसी ने उससे धीमे 
चलने को कहा तो उसने यही कहा था| 

वो गंगा के मैठानों में थे जहाँ मोटी कछारी मिट्टी और निचला, चट्टानी क्षेत्र किसी के 
लिए भी उन्हें खोज निकालना आसान बना सकता था। वो अक्सर दिशा बदलते रहे थे। 
नदियों के बीच से निकलते थे। पानी भरे खेतों से गुज़रते। खोजे जाने से बचने के लिए यढड 
सब करना आवश्यक था। 

तीनों घोड़ों को सुरक्षित बाँध दिया गया था और कैकेसी एक पेड़ से टिककर शिशु को 
दूध पिलाती आराम कर रही थीं। गवण को लजिगयशनी पर छोड़कर मरीच भोजन की तलाश में 
निकल गया था| 

जल्दी डी वो दो ख़रगोशों को लिए वापस आ गया। कनन्‍्धे पर लटके झोले में कुछ 
कनन्‍्दमूल और बेैरियाँ थीं| 

उन्होंने ख़रगोशों को पकाया और झटपट भोजन कर लिया। 

“बीस जिमिष का विश्राम,” मरीच ने कहा। “उस्रके बाठ हम फिर चल देंगे।” 

“ठादा,” थकी-डारी कैकेसी ने कहडा। “मुझे लगता हैं अब हम उन्हें बड़त पीछे छोड़ आये 
हैं। क्यों न कुछ ठेर यहीं रुक जाएँ?” 

“लनडीं। कन्नौज जाना अधिक सुरक्षित डोगा। वहाँ डमाश परिवार है। वो हमारी रक्षा 
करेंगे।” 

कैंकेसी ने डामी भरी। 

मरीच ने रावण को देखा, उसने ठेखा कि रावण ने भोजन को छुआ तक नहीं हैं। “खा 
लो, बेटे।” 

“मुझे भूख नहीं है।” 

“मुझे परवाह नहीं कि तुम्हें भूख हैं या जहीं। तुम अपनी माँ और भाई की रक्षा करना 
चाहते हो? तो तुम्हें शक्तिशाली होजा होगा। और इसके लिए तुम्हें खाना होगा।” 

रावण विरोध करने लगा| 

“उता लो, गवण,” कैकेसी ने कहडा। 

रावण ने अपनी माँ को ठेखा, फिर अपने भोजन की ओर मुड़ा और खाने लगा। 

“मुझे समझ नहीं आ रहा कि आश्रमवासरी ऐसा कैसे कर सकते हैं,” कैकेसी ने कडा। 
“मैं उनके गुरु की पत्नी हूँ। हम उनके गुरु का परिवार हैं| उनका इतना साहस कैसे हुआ!” 

मरीच ने अपनी बहन को घूज। “तुम मूर्ख दिखने की कोशिश कर रही हो, कैकेसी? या 


बस मात्र गहीं रही हो?” 

“क्या मतलब हैं आपका?” 

“तुम्हें सच में लगता हैं कि यढ निर्णय उन्होंने अपने आप से लिया होगा?” 

“आप कहना क्या चाह रहे हैं, दादा?” 

“यह दिन के प्रकाश की तरह स्पष्ट है। वो निर्देशों का पालन कर रहे थे!” 

कैंकेसी ने अविश्वास से सिर ढिलाया। “नहीं, ऐसा नहीं हो सकता। वो मेरी गर्भावस्‍था 
के बारे में जाजने से पहले डी चले गये थे।” 

“वही थे। उन्हें सन्‍्ठेह था कि ऐसा हो सकता हैं, इसलिए वो निर्देश दे गये थे| वो लोग 
बस आदेशों का पालन कर रहे थे।” 

“मैं विश्वास जहीं कर सकती।” 

“सच पर विश्वास न करने से यह कुछ कम सच नहीं हो जाता। हमें कन्नौज में इसके 
बारे में पता लगा था। तुम्हें क्या लगता हैं मैं आश्रम में तुम्हारे साथ रहने क्यों आया था?” 

कैंकेसी अपना सिर ढिलाती रहीं। “नहीं, नहीं। यह सच नहीं हो सकता।” 

रावण बोल उठा। “मेरे पिता ने उन्हें हमें मारजे का आदेश दिया था?” 

मरीच ने गवण को और फिर वापस कैकेसी को देखा। अपनी बढन से बातचीत में वो 
बालक की उपस्थिति को तो भूल डी गया था। 

“मैंने कुछ पूछा है,” रावण ने कहा। 

“कैकेसी?” मरीच ने लाचारी से कहा। 

“मामा, क्या मेरे पिता ने हमें मारने का आदेश दिया था?” रावण ने पूछा। 

“कैकेसी...” मरीच ने दोडशया। 

उसकी बडन मौन रडी| वो अपना सिर ढिलाती रडी। उसके गालों पर आँसू बढ रहे थे। 

“मामा...” 

मरीच रावण की ओर मुड़ा। “तुम्हें अब अपने परिवार का ध्यान रखना होगा। तो तुम्हें 
भी सच जान लेना चाहिए था।? 

रावण चुप रहा। उसकी मुट्ठियाँ भिंच गयी थीं। वो उत्तर पहले से ही जानता था। बस उसे 
सुनना चाहता था| 

“जो थोड़ा-बढ़ुत मैं जानता हूँ, उसके अनुसार उन्होंने तुम्हारी या तुम्हारी माँ की मृत्यु 
का आठेश नहीं दिया था,” मरीच ने कहा। “मगर उन्होंने यह आदेश दिया था कि अगर 
तुम्हारा भाई जागा निकले तो उसे मार दिया जाये।” 

रावण ने गहरी सांस ली। क्रोध और दुख ने उसके मन को घेर लिया था| उसने माँ की 
गोद में शान्ति से स्रोते अपने भाई को ठेखा। नींद में उसके कन्धों के ऊपर निकले दोनों छोटे- 
छोटे अतिरिक्त अंग डल्के-हल्के ढिल रहे थे। उसका शेष शरीर निश्चल था। 

रावण झुका और उसने अपने शिशु भाई को उठा लिया। उसने उसे अपनी बाँडों में ले 
लिया, उसकी आँखों से स्नेह टपक रहा था। “तुम्हें कुछ नहीं होगा। तुम्हें कोई हानि नहीं 
पहुँचा पायेगा। मेरे जीवित रहते नहीं।” 

उसके सिर के ऊपर, मरीच और कैकेसी ने एक-दूसरे को ठेखा, अचम्भे से, मगर साथ 


डी अभिभ्ूत होते डुए। मरीच ने सहानुभूति से बालक के कनन्‍्धे को छुआ, मगर रावण ने 
दिलासा भरे उस डाथ को झटक दिया और शिशु से बात करता रहा। 


अध्याय 4 


दो दिन बीत गये थे जब मरीच ने कैकेसी और उनके बेटों की विश्रवा के आश्रम से भागने में 
मदद की थी। शत बिताने के लिए उन्होंने जंगल में एक खुले स्थान पर शिविर लगाया था, 
घोड़ों को शिविर के चाशें ओर घेरे में बाँध दिया गया था| 

चाँठ के बढ़ने का तीसरया दिन था। घने जंगल के आवरण और रात के कोहरे के कारण 
हश्यता कुछ हाथ भर की रह गयी थी। इसलिए मरीच छोटी-सी आग जलाने में लगा था। केवल 
ताप के लिए ही नहीं, बल्कि सुरक्षा के लिए भी। 

वो लकड़ी के एक सपाट टुकड़े के ऊपर बैठा था जिसमें एक कटाव लगा दिया गया था| 
अग्निपटल। अपने डाथ में उसने एक लम्बी पतली-सी लकड़ी पकड़ी हुई थी। जो दोनों 
डथेलियों को रगड़ने से घूमती थी। बड़े धैर्य से उसने लकड़ी की तकली को कटाव में लगाया। 
और सुलगते कोयले जैसी चमकती काली धूल के जमा होने की प्रतीक्षा करने लगा। यड 
आदिकालीन और बहुत समय लेने वाला तरीका था, मगर जंगल में उनके पास यही एक 
विकल्प था| 

इन्तज़ार करते हुए मरीच की निगाह अपनी बहन और उसके शिशु पुत्र की काली 
झरूपरेखा पर पड़ी। कुछ डी ठिन के उस शिशु का अब एक नाम था : कुम्भकर्ण, घड़े जैसे 
कानों वाला। रवण ने ही यड सुझाया था और कैंकेसी और मरीच तुरन्त मान गये थे| 

मरीच ले रावण को ठेखा, जो उसके पास ढी बैठा था। नौ वर्षीय बालक की कटार म्याज 
से बाहर थी। मरीच ने रावण का चेडरश देखने की कोशिश की।| 

क्या उसकी आँखें बन्द थीं? 

वो रावण को डाँटने और आदेश देने ही वाला था कि आग जलाने में उसकी मदद करे 
कि तभी लड़का बिजली की तरह कटार को नीचे लाया। एक तेज़ चीख उभरी। मरीच उसे 
घूरता रह गया, स्तम्भित-स्रा। निश्चय से कुछ कह पाने के लिए बढ़त अँधेश था मगर ऐसा लग 
उज्डहा था कि उसके भानजे ने अभी-अभी अपनी कटार से एक ख़रगोश को माश हैं| 


बहुत कम डी लोग हष्टि के मार्गदर्शन के बिना तीर छोड़ पाते हैं। उससे भी कम लोग 
केवल ध्वनि के आधार पर खंजर फेंक पाते हैं। मगर ख़रगोश जैसे तेज़ पशु को केवल ध्वनि 
के आधार पर कटार से मारना अनसुना था। 

मरीच ने विस्मय से रावण को देखा, उसका मुँह डल्का-सा खुला था। फिर उसने अपना 
ध्यान वापस लगाया जहाँ अग्निपटल पर सुलगती धूल जमा होने लगी थी। जल्दी से उसने 
उस धूल को सूखी घास के उस्र छोटे से ढेर पर पलट दिया जिसे उसने जमा किया था। फिर 
धीरे-धीरे फूँक मारी जब तक कि घास्र ने आग नहीं पकड़ ली। एक-एक करके उसने आग को 
उन लकड़ियों पर रखा जिन्हें उसने जलती घास के पास लगाया हुआ था। जल्‍दी डी छोटे से 
मैंठान के बीच में धू-धू करती आग जल उठी। 

आग जलाने का काम निबटाकर मरीच रावण की ओर मुड़ा। लड़के ने ख़रगोश की 
पिछली टाँगें साफ़ करना शुरू कर दिया था। चॉंककर मरीच ने ठेखा कि वो पशु अभी जीवित 
डी है। और व्यग्र मगर क्षीण आवाज़ें निकाल रहा हैं जैसे कोई त्रस्त याचना कर रहा हो। आग 
के प्रकाश में मरीच रावण के भाव भी ठेख सकता था। 

उस्रकी रीढ़ में सिडरन दौड़ गयी। 

वो उठा, और एक झटके में उसने अपना खंजर निकाला, रावण से ख़रगोश को लिया 
और उसके दिल में भोंक दिया। कुछ पल खंजर वहीं रखा, जब तक कि ख़रगोश ने ढडिलना 
बन्द नहीं किया। फिर उसे रावण को लौटा दिया। “इस पशु ने तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ा है।” 

रावण ने मरीच को घूरा, उसका चेडरा भावडीन था। एक लम्बे, निश्चल पल के बाठ वो 
वापस ख़रगोश की ओर मुड़ा और फिर से उसकी खाल उतारने लगा। मरीच वहाँ गया जहाँ 
उसका झोला पड़ा था और थोड़ा-सा सूखा मांस निकाल लाया| एक पतली, त्रुकीली छड़ को 
सींख की तरह इस्तेमाल करते हुए वो उसे लपटों पर गर्म करने लगा| 


“मामा।? 

मरीच ने ऊपर ठेखा। 

“मैंने आपको धन्यवाद नहीं दिया,” रावण ने कहा। 

“इञ्की कोई आव9यकता नहीं हैं” 

“हाँ, बिल्कुल हैं। धन्‍्यवाद। मैं आपकी उठारता को याद रखूँगा। मैं आपकी निष्ठा को 
याद रखूँगा।” 


मरीच उस्र जा वर्षीय बालक को देखकर मुस्कुशया जो किसी वयस्क की तरह बात 
कर रहा था। और वापस्र मांस गर्म करने लगा।| 

काश यह रात जल्दी से बीत जाये, और झटपट भोर हो। क्योंकि अगले दिन वो अन्तत:; 
कनन्‍लौज में अपने घर पर होंगे। 


न 


कन्नौज की प्राचीज जगरी ने अनेक भारतीयों पर बढ़त अन्रुकम्पा की है। 
जब से याद किया जा सकता हैं तब से पवित्र गंगा नठी के किनारे बसा यड जगर 


निर्माण का, विशेषकर उत्कृष्ट कपड़े के निर्माण का, एक बड़ा केन्द्र रहा है। यह उतनी डी 
उत्कृष्ट सुगन्धियों के उत्पाठन के लिए भी मशहूर था। एक युग से यह शास्त्रार्थ शोध और 
ज्ञान का केन्द्र भी रहा था, और कान्यकुब्ज ब्राह्मणों का गढ़ भी था जो विख्यात मगर दरिद्र 
बुद्धिजीवियों का समुदाय था। कान्यकुब्जों के बीच यड ठिठोली चलती थी कि ज्ञान की देवी 
सरस्वती तो उन पर बढ़त कृपालु रही थीं मगर धज-समृद्धि की देवी ने सिरे से उनकी उपेक्षा 
कर ठी थी। 

ज्ञानपीठ के रूप में जगर॒ उस समय के अनेक बेहतरीन विचारकों और दार्शनिकों का 
गृहजगर था, जिनमें प्रख्यात ऋषि विश्वामित्र शामिल थे जो कन्नौज के शाजपरिवार में जन्मे 
थे। मगर जब बात इसके द्वार पर शरण माँगते आये भगोड़ों के थके-माँठे समूह की आयी, तो 
यहड उतना विचारशील नहीं निकला। 

मालूम पड़ा कि कैकेसी और मरीच के माता-पिता ने जैसे डी यह सुना कि उनकी पुत्री 
ने एक नागा शिशु को जन्म दिया हैं, उन्होंने निर्णय लिया था कि उसका बहिष्कार करना ही 
अच्छा होगा। अब तक रावण की पहचान का गोपनीय रहा रहस्य भी उजागर हो चुका था। और 
वास्तव में, सबको पता था कि यढ कैकेसी का डी दोष हैं। अन्तत: श्रद्धेय ऋषि विश्रवा तो ऐसे 
दुष्कर्मों के दोषी नहीं हो सकते जिनके कारण उनकी नागा सनन्‍तान उत्पन्न हों। 

कैकेसी की दुर्दशा से सढानुभूति रखने वाले लोगों का भी ऐसा कोई मन्तव्य या इच्छा 
नहीं थी कि अपने समुदाय या अपने वयोवृद्धों के विरुद्ध खड़े हों। 

कन्नौज पहुँचने के एक दिन के अन्दर डी एक बार फिर उन चारों ने स्वयं को शहर के 
बाहर, पवित्र गंगा के किनारे हैगज होते पाया कि अब वो कहाँ जा सकते हैँ| 

“अब हम क्या करेंगे?” कैंकेसी ने पूछा। 

मरीच लठी की ओर देखने लगा, वो क्रोध में उबल रहा था। उसे विश्वास नहीं हो रहा था 
कि उसके परिवार ने उनकी ओर से पीठ फेर ली। उन लोगों तक ने अपना सुर बठल लिया था 
जिन्होंने शुरू में अपनी बहन की सुरक्षा के लिए विश्रवा के आश्रम में जाने के उसके निर्णय 
का समर्थन किया था। उनमें उससे यह कहने का दुस्साहस था, “हमें आशा नहीं थी कि 
कैंकेसी वास्तव में किसी जागा को जन्म देंगी! हम इस तरह की अपेक्षा कैसे कर सकते थे?” 

“दादा,” कैकेसी ने फिर कहा, “हमार क्या होगा?” 

“मुझे नहीं पता, कैकेसी!” मरीच ने कहा। “मुझे नहीं पता!” 

रावण एक चिकने पत्थर से अपने खंजर की धार तेज़ कर रहा था। उसने ऊपर देखा 
और कडा। “मुझे पता हैं। हम और पूर्व की ओर चलते हैं| वैद्यजनाथ चलते हैं।” 

“वैद्यनाथ?” मरीच ने हैरानी से पूछा। “वैद्यनाथ में क्या हैं?” 

कन्याकुमारी, गवण ने सोचा। मगर किसी कारणवश वो यह कहना नहीं चाहता था। वो 
फिर से अपना ख़ंजर तेज़ करने लगा। “मुझे यह पता हैं कि वहाँ कौन नहीं हैं : मेरे पिता।” 

मरीच चुप रहा। 

“हम पूर्व में, उगते सूर्य की ओर यात्रा करते हैं। शायठ ज्ञान का कुछ प्रकाश हम पर भी 
पड़ जाये।” 

“यह पंक्ति तुमने स्वयं गढ़ी हैं?” मरीच ने प्रभावित होते हुए पूछा। 


रावण ने उपडास उड़ाते हुए उसे ठेखा। “नहीं, मैंने कहीं पढ़ी थी। आपको भी पढ़ना 
चाडिए, मामा। अच्छी आठत हैं|” 
मरीच ने आँखें तरेरीं और ठूमरी ओर ठेखने लगा। बिढ़ाऊ बच्चा ढे। 
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उन्हें विख्यात वैद्यनाथ मन्दिर से कुछ दूरी पर स्थित एक छोटे से गाँव की एक धर्मशाला में 
आवास मिल गया। वैद्यनाथ अपने चिकित्सकों के लिए मशहूर था, और कैकेसी बिना समय 
गँवाए कुम्भकर्ण को एक के पास ले गयीं यह जानने कि क्या उसके कनन्‍्धों और कानों के 
उपांगों को डटाया जा सकता है। मगर चिकित्सक ने इसकी राय नहीं ठी। उपांगों में बहुत 
अधिक तन्त्रिकाएँ और रक्त वाढिनियाँ थीं, और शल्य चिकित्सा से उन्हें हटाने में बालक की 
जान भी जा सकती थी, उसने कहा। वैसे भी, कुम्भकर्ण एक प्रसन्‍ज बालक दिख रहा था, 
जिसके उपांग, अस्रामान्य रूप से, उसे पीड़ा नहीं ठें रहे थे। अच्छा यही था कि वो उनके साथ 
जीना सीखे। 

कैंकेसी को बहुत नियशा हुई। रावण को भी। मगर उसकी नियशा का कारण भिन्‍न था। 
ऐसा नहीं जिसके बारे में वो किसी को बता पाता। 

अगली सुबड, भोर होते डी, वो मुख्य वैद्यनाथ मन्दिर की ओर चल पड़े। जल्ठी डी 
महादेव भगवान रुठ्र की सुबह की आरती का समय हो जाता। 

वास्तव में वैद्यजाथ मज्ठिर घने वज के बीच में बजाए गये अनेक मन्दिरें का विशाल 
परिसर था। वहाँ पूर्व विष्णुओं के, भारत की रक्षा करने वाली अनेक देवियों के, इन्द्र देव, 
वरुण ठेव, अग्नि ठेव एवं अन्य ठेवी-ठेवताओं के मन्दिर थे| निस्सन्देह, सबसे विशाल मवग्ठदिर 
भगवान रुद्र का था। महादेव का। देवाधिठेव का। 

मन्दिर परिसर बाढ़-प्रवण मयूग़क्षी नठी से ठलदलों और बाढ़ प्रभावित मैठानों से अलग 
डोता था जो मानयूत्र के मौसम में प्रचंड जठी के अतिरिक्त पानी को सोख लेते थे, इस तर्ड 
मन्दिर सुरक्षित रहते थे। आर्द्र भूमि में अनेक किस्म की औषधीय जड़ी-बूटियाँ और कन्द 
उत्पन्न होते थे जिससे यह छोटी-सी मन्ठिर जगरी अधिकांश बीमारियों के उपचार के लिए 
ऑषधियों का कोष बन गयी थी| वास्तव में, इसका नाम भी इसी से पड़ा था : वैद्यजाथ, वैद्यों 
का स्वामी। 

वैद्यनाथ का मुख्य मन्दिर एक विशाल कमल के आकार में निर्मित था। इसका एक 
अजटिल मगर विशाल केन्द्र था, जिसमें एक विशाल कक्ष, गर्भगूढड, और पत्थर और गारे का 
एक शिखर था, जो आगम वास्तुकला के ग्रन्थों के मापठंडों पर आधारित थे। पचास मीटर का 
विशाल मुख्य शिखर पन्द्रह मीटर के आधार से निकला था। आधार के ऊपर लकड़ी के एक 
सौं आठ 'पत्ते' लगाए गये थे--जो कि वास्तुकला का अद्भुत प्रदर्शन थे। हरेक पत्ता एक 
वयस्क आदमी से चार गुणा बड़ा था। ठुनिया की सबसे सरव्त लकड़ियों में माजी जाने वाली 
साल वृक्ष की मज़बूत लकड़ी से बने इन पत्तों को किसी रास्रायनिक प्रक्रिया से और मज़बूत 
बनाया गया था और उन्हें गुलाबी र$ैंगा गया था| उन्हें एक के ऊपर एक चार स्तरों पर रखा 


गया था जिससे एक विशाल कमल का फूल बन सके जो मन्दिर के केन्द्र को घेरे हुए था। 
मुख्य शिखर को पीला रुंगा गया था और वो एक विशाल गर्भ-केसर की तरह इस पुष्प के 
बीच से निकल रहा था। आधार को कमल के तने का रूप देने के लिए डय रंगा गया था| 
लम्बा आधार खोखला था और मन्दिर के सुरुग के आकार के छह्वार के रूप में काम करता था। 

यढ लगभग स्वप्निल-सा था। और अत्यन्त प्रतीकात्मक| 

कमल वो फूल हैं जो कीचड़ और गन्दे पानी में खिलने के बाठ भी अपनी सुगन्ध और 
सौन्दर्य क़ायम रखता है। यह मन्दिर में आने वाले मनुष्यों के सामने एक मूक चुनौती रखता 
था, कि वो अपने धर्म के प्रति निष्ठावान रहें भले डी उनके आसपास के लोग न हों। पत्तियों 
की संख्या---एक सौं आठ---भी महत्वपूर्ण थी। धार्मिक तौर-तरीकों के अनुयायी भारत के 
लोग इस संख्या के साथ बहुत भारी महत्व जोड़ते हैं। उनका मानना हैं कि यड एक दिव्य 
अंक हैं जिसे ब्रह्माण्ड की संरचना में बार-बार ठोडशया जाता है| यूर्य का व्यास पृथ्वी के व्यास 
से एक सं आठ गुणा ज़्यादा है। सूर्य से पृथ्वी की औसत दूरी सूर्य के व्यास से एक सौं आठ 
गुणा अधिक है। पृथ्वी से चाँठ की दूरी चाँठ के व्यास से एक सौं आठ गुणा अधिक है। इस 
संख्या के ऐसे और अनेक उठाडरण चमत्कारिक ढंग से ब्रह्माण्ड में मिलते रहते हैं। समय के 
साथ इसे अनेक अलुष्ठानों में शामिल कर लिया गया| उदाहरण के लिए, यह सलाढ दी जाती 
हैं कि किसी भी मन्त्र का जाप एक सौ आठ बार करना चाढिए। 

मन्ठिर के सुठूर छोर पर, गर्भगृह में भ्रगवान रुद्र की पूरे आकार की प्रतिमा थी। 
भगवान पञ्मासन में बैंठे थे, किसी योगी की तरढ, उनकी आँखें ध्यान में बन्द थीं। उनके ठीक 
पीछे तीज मीटर का एक विशाल लिंगम-योनजि---एकेशथ्वर का प्राचीन रूप----थी। लिंगम आधे 
अंडे के आकार का था, और कुछ प्राचीज लोगों का मानना था कि यह ब्रह्माण्ड, या कॉस्मिक 
एग, का प्रतीक था जो सृष्टि को एकीकृत होने ठेता है। अन्यों का मानना था कि यह पौरुष 
ऊर्जा और शक्ति का प्रतीक हैं। लिंग के आधार पर योनि थी, जिसे अक्सर 'गर्भ' कहा जाता हैं, 
मगर शाब्ठदिक तौर पर इसका अर्थ 'मूल' या 'ख्रोत' हैं, यह स्त्री ऊर्जा और शक्ति का प्रतीक है। 
लिंगम और योत्रि का मेल सृष्टि का प्रतिनिधित्व करता हैं, पुरुष और स्त्री के बीच साझेदारी 
का परिणाम, निष्क्रिय काल और सक्रिय समय के बीच सम्बन्ध जिससे सारा जीवन, वास्तव 
में सारी सृष्टि, उत्पन्न होती है| 

गर्भगूड के बाहर, कमलाकार मन्दिर के केन्द्र में भक्तों के एकत्र होने के लिए मुख्य 
कक्ष है 

जब तक रावण और उसका परिवार मन्दिर में पहुँचे, तब तक उनके पास इसके सौन्दर्य 
या प्रतीकात्मकता को सरहलने के लिए बढ़त कम समय बचा था। मुख्य कक्ष में आरती शुरू 
डो चुकी थी। और यढ भव्य थी। 

सर कक्ष में रखे बड़े-बड़े आधारों पर विश्ञाल नगाड़े रखे गये थे। उनके पास लम्बे- 
चौड़े, बलिष्ठ आदमी अपनी भुजाओं के-से आकार की डण्डियाँ लिए खड़े थे, और लगातार 
उनसे नगगाडे बजा उठे थे| 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम-दला। 

ताल और लय रावण के शरीर में फैल गयी थी। ध्वनि की तरुंगों को वो अपनी हड्डियों 


में महसूस कर रहा था| और भगवान रुद्र के भक्तों के इस जमावड़े में मौजूठ अन्य सभी लोगों 
की तरह वो भी इस ताल पर नृत्य करने के लिए विवश-स्रा हो गया था| यहाँ तक कि नन्‍्हा 
कुम्भकर्ण भी उत्साड से अपनी बाँडों को ढिला रहा था। 

धूम-धूम-ठना-धूम-धूम॒-ठना। 

धूम-धूम-ठला-धूम-धूम॒-ठना। 

जैसे-जैसे संगीत गति पकड़ने लगा, कक्ष में भरे स्त्री-पुरुष भक्त विभिन्‍न स्थानों पर 
लगे लगभग दो सौ घंटों की ओर उमड़ने लगे| अब वो उन्हें बजा रहे थे। पूरे तालमेल में। 

फिर धीमे स्वर में एक-ठूसरे से सुर मिलाते हुए भक्तों ने दो अक्षरों के एक सादे से शब्द 
का जाप शुरू कर दिया। अथाह शक्ति का शब्द। 

“महा... ठेव!” 

“महा... ठेव!” 

“महा... ठेव!” 

जाप के गति पकड़ने के स्राथ ही आवाज़ें तीव्र और तीव्रतर होती गयीं| मढादेव के प्रति 
आलनन्दपूर्ण भक्ति में। ठेवाधिदेव। स्वयं भगवान उठ़। 

नगाड़े जाप के स्राथ गति मिला रहे थे| 

धूम-धूम-ठला-धूम॒-धूम-ठना। 

धूम-धूम-ठना-धूम-धूम-ठना। 

जवण ने चारों ओर ठेखा। जीवन में पहली बार, उसने अपने से बड़ी किसी चीज़ का 
भाग बलने के विशुद्ध आनन्द का अनुभव किया था। वो भगवान रुद्र का भक्त था। वो सभी थे। 
और यहाँ कोई भेदभाव नहीं था| बिल्कुल नहीं। समूद्ध लोग प्रतीत रूप से दरिठ्र दिख रहे 
देशवासियों के साथ नृत्य कर रहे थे। शिष्य अपने गुरुओं के साथ झूम्र रहे थे। विकृतियों वाले 
लोग सुडौल शरीर वाले सैनिकों के साथ जाप कर रहे थे। विशुद्धतावादी पुरोढित भोगवादी 
अघोरों के साथ नृत्य कर रहे थे।| ज्त्रियाँ पुरुषों और किन्नरों के साथ नृत्य कर रही थीं। बच्चे 
अपने माता-पिता के स्राथ। हर उम्र और जाति के लोग थे। भारतीय और अ-भारतीय भी। 

कोई भेदभाव नहीं| 

स्व॒तन्त्रता। 

आंकलन से स्वतन्त्रता। अपेक्षाओं से स्वतन्त्रता। उचित-अनुचित से स्वतन्त्रता। देवों 
और दानवों से स्वतन्त्रता। स्व होने की स्वतन्त्रता। और भगवान रुद्र के साथ एकाकार होने 
का आनन्द 

धूम-धूम-ठना-धूम-धूम-ठना। 

म... हा... देव!” 

धूम-धूम-ठलना-धूम-धूम-ठना। 

म... हा... देव!” 

आरती का अन्त हुआ बढ़त डी ऊँचे स्वर में लगे हुंकारे से जो पूरे वैद्यजाथ में गूँज उठा 
था| 

“जय श्री रुद्र!” 


मानो इसी संकेत पर, नगाड़े और घंटे शान्त डो गये। केवल गूँज शेष उडी थी, गढडन 
और आलनन्दपूर्ण भक्ति के निस्तन्ध मौन में मंडराती गूँज। 

आरती पाँच निमिष से अधिक नहीं चली थी। मगर वहाँ उपस्थित सभी लोगों को इसने 
जीवन भर का आनन्द प्रदान कर दिया था। रवण लें अपने आसपास ठेखा। हर चेहरे पर 
उल्लास था। उसने अपने मामा मरीच और माँ कैकेसी को ठेखा। उनके गालों पर आनन्द के 
आँसू बह रहे थे। गवण ने अपने गाल छुए और उन्हें जम पाकर हैयन रह गया। 

उसने धीरे से ख़ुद से कहा, “जय श्री रुद्र!” 

अचानक भीड़ से तेज़ आवाज़ें उठीं| 

“+कन्याकुमारी!” 

“+कन्याकुमारी!” 

आरती के अन्त में, रीति थी कि लिंगम-योनि की पहली पारम्परिक पूजा रुद्राभिषेक 
कन्याकुमारी करेंगी। कुँआरी ठेवी अपना कर्तव्य पूश करने आगे आयी थीं| 

सब ऊपर ठेखने लगे।| गर्ठनें उच्चकाकर| अपने सामने वालों से परे ठेखने के लिए अपने 
पंजों के बल उचक-उचककर। सब अपनी जीवित देवी की एक झलक पाने के लिए उत्सुक थे| 

मगर रावण नहीं| उसने अपनी निगाहें धरती पर टिकाए रखी थीं।| उसकी मुट्ठियाँ कसी 
हुई थीं| 

“यह क्‍या नयी कनन्‍्याकुमारी हैं?” कैकेसी ने पूछा। 

मरीच ने अपनी बहन को ठेखा और वापस्र॒ कन्याकुमारी की ओर मुड़ गया, उसके हाथ 
भक्तिभाव से जुड़े हुए थे। “हाँ। मुझे बताया गया हैं कि पिछली कन्याकुमारी कुछ माह पहले 
रजस्वला हो गयी थीं। वो हट गयी हैं और एक नयी कन्याकुमारी को मान्यता प्रदान की गयी 
है।” 

कुम्भकर्ण को वापस्र सुलाते हुए कैकेसी हल्के से लह॒शई। “मैं अक्सर स्रोचती हूँ कि 
बाद में उनका क्या होता हैं। वो कहाँ जाती हैं? क्या कउती हैं?” 

मरीच ने कन्धे उचकाए। “पता नहीं| जब वो कन्याकुमारी नहीं रहती हैं तो शायद अपने 
गाँव वापस चली जाती डोंगी। मगर कोई उन्हें कैसे ढूँढ़ सकता हैं? उनका असली नाम भी 
बहुत कम लोगों को पता होता हैं।” 

रावण ने अपना सिर उठाया और नयी कन्याकृमारी को दठेखा। उसकी आँखों में जफ़रत 
चमक रही थी। 

एक क्षणांश के लिए, एक उनन्‍्मादी पल के लिए उसने स्रोचा कि आगे लपककर उनकी 
जान ले ले। इससे हमेशा के लिए उनसे छुटकाश मिल जायेगा। मगर जितनी तेज़ी से यह 
विचार उसके मन में कौंधा था, उसी तेज़ी से उसने इसे मन से नजिकाल दिया। यह अर्थढीन था। 
वो बस किसी दूसरी बच्ची को कन्याकुमारी बना देंगे। उसकी कन्याकुमारी तो वापस्र नहीं 
आतीं। उसे पता भी नहीं था कि वो कहाँ हैं। उसे तो उनका असली नाम भी नहीं पता था| 

उसे लगभग कुछ भी नहीं पता था| याद थे तो बस उनके शब्दा उनकी आवाज़। और 
उनका चेडय। 

उनका दिव्य चेहरा उसके मन्र में अंकित हो गया था। वो चेहरा जो उसकी सारी पीड़ा हर 


लेता था। 

वो विचार जिससे वो बचता आ रहा था अन्तत: उस्रकी चेतना में कौंध गया। वो उन्हें 
फिर कभी नहीं ठेख पायेगा। वो उसके जीवन से चली गयी थीं।| हमेशा के लिए। 

उसे अपनी सांस संकुचित होती-सी लगी। मानो उसका दम घुट रहा डो। 

उसने अपनी माँ का हाथ पकड़ा। “हमें जाना होगा।” 

“क्या? क्यों? कन्याकुमारी-._” 

“आप कल उनका आशीर्वाद ले लेजा। चलिए।” 

रावण मुड़ा और चल दिया। 


अध्याय 5 


चलें?” हैशन मरीच ने पूछा। “क्यों?” 

मरीच, कैकेसी, गवण और कुम्भकर्ण धर्मशाला के अपने छोटे-से कक्ष में वापस आ गये 
थे 

रावण का स्वर शान्‍्त था। “मुझे आशा थी कि यहाँ हमें कुम्भकर्ण के लिए उपचार मिल 
पायेगा। मगर चिकित्सकों ने कहा हैं कि वो कुछ विशेष नहीं कर सकते। तो अब यहाँ पड़े 
रहने का कोई अर्थ नहीं है।” 

“मगर डम यहाँ केवल कुम्भकर्ण का उपचार तलाशने तो नहीं आये थे। यह सुरक्षित 
स्थान हैं, कम से कम कुछ समय के लिए तो।” 

“मैं बस सुरक्षित नहीं रहना चाहता। मैं कुछ डासिल करना चाहता हूँ। यहाँ 
कर सकता।! 

मरीच ने गहरी सांस भरी, वो अपनी उम्र से बड़े इस बालक से थोड़ा चिढ़ रहा 
था।"रावण, तुम बस नौ वर्ष के हो। तुम बालक हो। तुम इसे सहज भाव से लो और बड़ों को-...! 

“मैं बालक नहीं हूँ,” रावण ने मरीच की बात काटते हुए हढ़ता से कडा। “मैं अपने 
परिवार का सबसे बड़ा पुरुष हूँ। मेरे ठायित्व है|” 

मरीच ने बड़त कोशिश करके अपनी मुस्कुयडट दबाई। “ठीक हैं, महा वरिष्ठ, मुझे 
बताएँ, आपको वैद्यजाथ से बेडतर कौन-सा स्थान लगता हैं? यहाँ निसस्‍्वार्थ दान-पुण्य की 
परम्परा है। तुम्हारी माँ और भाई मुफ़्त भोजज और आवास पा सकते हैं जो इस धर्मशाला में 
मिलता हैं। अगर हम कहीं और जाते हैं तो तुम इजका पालन-पोषण कैसे करोगे?” 

“मैंने पूर्व के बड़े बन्ठर्गाडों के बारे में पढ़ा हैं जो बाली और मलय जैसे देशों से व्यापार 
करते हैं। हम वहाँ जा सकते हैं| हम वहाँ काम कर सकते हैँ।” 

“जवण, यह मत मानो कि तुम आसानी से पा-? 

“मैं तय कर चुका हूँ, मामा,” रावण ने कडा। “मैंने माँ से भी बात कर ली है। प्रश्ञ॒ यह हैं 


मैं कुछ नहीं 


कि आप क्या करना चाहते हैं?” 

मरीच ने आश्चर्य से अपनी बडज को ठेखा। उसे पता नहीं था कि वो पहले डी रावण की 
माँग के स्रामने डार मान चुकी है। कैकेसी के चेहरे पर असहायता और समर्पण के भाव थे। 
बहुत वर्ष बाठ, मरीच इसे अनेक समर्पणों के आरम्भ के रूप में याद करेगा। वो पल जब रावण 
के स्राथ उसका सम्बन्ध बदल गया था। वो पल जब रावण छोटे-से भानजें से उसका भावी 
स्वामी और अधिनायक बल गया था| 

“ठीक हैं,” उसने कडा। “पूर्व की ओर चलते हैं|” 
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रावण और उसके परिवार को पूर्व में, चिल्‍्का झील के तट पर बसे एक छोटे-से जगर में आये 
हुए चार साल हो गये थे। 

दुनिया के विशालतम अनूपों में शामिल चिल्‍्का एक विशाल अनूुप्र हैं, जो भारत के पूर्वी 
तट पर उत्तर-पूर्व से दक्षिण-पश्चिम में ।000 वर्ग किलोमीटर से अधिक क्षेत्र में फैली हुई है। 
प्रचंड महानदी की कुछ बड़ी सहायक नदियाँ जैसे दया और लूला इस झील में आकर मिलती 
हैं। इनके अतिरिक्त पचास अन्य छोटी नदियाँ भी चिलका में मिलती हैं। मानसून के दौरान, 
भारी बारिशों से झील में और पानी भर जाता हैं। 

मढानठी के ठढाने के पास स्थित कलिंग राज्य में पहली बार आने वाले व्यक्ति को यह 
समझले के लिए क्षमा किया जा सकता हैं कि इसकी अथाह समृद्धि का कारण उपजाऊ 
धरती, मीठे पानी की बडुतायत और नियमित एवं प्रचुर वर्षा हैं। वास्तविकता में, हालाँकि कृषि 
निश्चय ही राज्य की सम्पत्ति का एक बड़ा स्त्रोत थी, मगर इसके छलकते कोष दूर-पास के 
अन्य क्षेत्रों के साथ डोने वाले श्रेष्ठ व्यापार का परिणाम थे| 

और इस व्यापार के केन्द्र में थी चिल्‍्का झील। 

इसके आकार-प्रकार को ठेखते हुए चिल्‍का झील के तटों पर अनेक बन्दरगाह बन गये 
थे। झील के गहरे प्रवाह का अर्थ था कि बड़े से बड़े समुठ्री पोत भी आशम से उसमें आ सकते 
थे। झील के अनेक द्वीप जिनमें से अधिकांश इसके समुद्र की ओर के रुख़ के निकट थे, छोटे 
पोतों के लिए छोटे बन्ठरगाडों का काम करते थे, इस तरह पोतों का भारी यातायात बँट जाता 
था। सबसे महत्वपूर्ण रूप से झील की पूर्वी सीमाएँ जो इसे पूर्वी समुद्र से अलग करती थीं, 
रेतीले समतल मैठानों से युक्त थीं। ये तूफ़ानी समुद्र को चिल्‍्का में घुसने से रोकने के लिए 
बाँध का काम करते थे, जिससे झील पोतों के लिए श्ञान्त्र आश्रय बज जाती थी। इन रउतीले 
मैठानों के दो मुख, उत्तरी छोर पर चौड़ा और दक्षिणी छोर पर संकरा, पोतों को झील में आने 
का रास्ता प्रदान करते थे। इसके अतिरिक्त, चिल्का से महानदी के रास्ते दक्षिण कौशल राज्य 
तक जाया जा सकता था, और फिर उत्तर में सप्त सिन्धु की मुख्य्य भूमि तक की यात्रा भी की 
जा सकती थी। 

चिल्का सुरक्षित और निरापठ बन्दरगाह प्रदान करती थी, और समृद्ध मुख्य्य देश में 
जाने के लिए आसान प्रवेश तैयार करती थी। 


किसी भी समय, झील में छोटे-बड़े कम से कम कुछ सौ पोत लंगर डाले खड़े होते थे। 
और कुछ कम संख्या में स्थान मिलने की प्रतीक्षा में होते थे। पोतों से लगातार माल उताय- 
चढ़ाया जाता था। व्यापारियों को ज़ोरदार ढंग से मोलभाव करते सुजा जा सकता था, जबकि 
राजस्व अधिकारी राज्य के प्रति ठेय करों को उगाहने की कोशिश में लगे होते थे। नाविकों 
को नियमित रूप से, अपने अवकाश के दिन, मदिश और जित्रियों की खोज में तटों पर आते 
देखा जा सकता था। सरय मालिक और स्त्रियाँ अधिकाधिक नाविकों को आकर्षित करने की 
पूरी कोशिश करते थे। इस बीच, वहाँ तैजात सैनिक अव्यवस्था के बीच व्यवस्था बनाए रखने 
में लगे रहते थे 

चिल्का को व्यापारियों के बीच लोकप्रिय बजाने वाली बात यह थी कि भारत के अन्य 
भागों के विपरीत यहाँ पर व्यापारिक गतिविधियों पर अनावशयक प्रतिबन्ध नहीं थे| 

पिछले कुछ ठशकों में, सप्त सिन्धु के अनेक ढिस्सों में साधारण लोगों के साथ-साथ 
राज परिवार भी व्यापक स्तर पर हो रहे भ्रष्टाचार के कारण वैश्यों के वणिक समुठाय के 
विरुद्ध हो गये थे। व्यापारिक गतिविधियों पर कठोर प्रतिबन्ध लगा दिये गये थे| व्यापारियों 
को हर चरण पर अलुज्ञापत्र लेने होते थे, और इन्हें अ-वणिक अधिकारियों से लेना होता था। 
और हुआ यह कि श्रष्टाचार का अन्त होना तो दूर, रिश्वत का नया तत्व--वो भी भारी शशियों 
में--इस प्रक्रिया में और जुड़ गया। उस पर तुर्य यह कि अपने अहंकार में अधिकारी यह भी नहीं 
मानते थे कि वो व्यापारियों से रिश्वत वसूल करके कुछ अनुचित काम कर रहे हैं। वो इसे 
'चोरों' को ठंड देने के तरीके के रूप में ठेखते थे| 

निस्‍्सन्देड, कोई भी बुद्धिमान व्यक्ति समझ सकता हैं कि कुछ लोगों के अनुचित कामों 
के लिए एक पूरे समुठाय को दोषी ठड॒य देना स्थिति को ठेखने का एक अत्यन्त ही संकीर्ण 
बष्टिकोण हैं। डरडेक समाज को उद्यमी और व्यापारियों की उतनी डी आवश्यकता होती हैं 
जितनी कि बुद्धिजीवियों, योद्राओं और शिल्पकारों की। और सामाजिक ढाँचे में किसी एक वर्ग 
के साथ पक्षपात करने वाला असन्तुलन समस्याएँ उत्पन्न करता है दुर्भाग्य से, सप्त सिन्धु 
के शासक वर्ण में बुद्धिमता का अभाव था और व्यापारिक समुदाय पर अत्याचार होते रहे 

अन्तत: सारे सप्त सिन्धु के व्यापारी लंका के धूर्त व्यापारी-शासक कुबेर के नेतृत्व में 
एक हो गये। कुबेर ने सप्त सिन्धु के सम्राट और इसके अधीनस्थ राज्यों के साथ एक सन्धि 
की जिसके ह्वाशा उसने उनकी सारी व्यापारिक गतिविधियों को अपने हाथ में ले लिया और 
साम्राज्य को लाभ का एक बड़ा भाग देने लगा। मगर, इसने व्यापारियों का जीवज आसान 
करने के लिए कुछ नहीं किया। अपने लाभ को अधिकतम करने का कुबेर का तरीका उनके 
लाभांश को कम करना था। और डुआ यह कि उसके स्राथ जुड़कर व्यापारियों की हालत 
कड़ाही से निकलकर अलाव में जा गिरने वाली हो गयी थी। 

सप्त सिन्धु का एकमात्र राज्य जिसने अब तक कुबेर के साथ जुड़ने से इंकार कर दिया 
था, कलिंग था। इसीलिए, जब ठेश के अधिकांश ढिस्‍्सों में व्यापार करना दुष्कर हो गया था 
तब चिल्का में यह बढ़ गया था। बन्दठर्गाह कलिंग के राजा के नियन्त्रण में था जो झील के 
उत्तर में अस्सी किलोमीटर दूर स्थित अपनी शजधानी कटक से शासन करता था। 'कटक' 
का शाब्ठिक अर्थ सैनिक छावनी या राज-शिविर था जिससे कलिंगों के योद्धा अतीत की गूँज 


सुनाई ठेती थी। मगर अनेक सदियाँ बीतने के साथ वहाँ के लोग अहिंसक और शान्तिप्रिय हो 
गये थे जिनकी रुचियाँ व्यापारिक और सांस्कृतिक एवं बौद्धिक उद्यमों में निहित थीं। इस बात 
ने भी कलिंग के गजाओं को राज्य के नियन्त्रण के विवादास्पद मसले पर अपनी नीति में 
किसी सीमा तक उठारवादी बना दिया था| परिणामस्वरूप, अनेक वै३य परिवारों ने कलिंग में 
बसने और वहाँ अपना व्यापार जमाने का निर्णय किया| 

मगर स्थितियाँ धीरे-धीरे बठल रही थीं। शेष देश का वैश्य विशेधी माहौल कलिंग में भी 
सिर उठाने लगा था। हर कोई अयोध्या के शक्तिशाली शाजा दशरथ का अलुग्रह पाना चाहता 
था जो कि सप्त सिन्धु के सम्राट और अधिपति भी थे। और यड सबको पता था कि अयोध्या में 
वैश्य विरोधी माहौल हैं। इसके अलावा, कलिंग से कुछ डी दूरी पर, महानदी के ऊपरी डिस्से में 
स्थित दक्षिण कौशल के शक्तिशाली राज्य ने विवाह सम्बन्ध के माध्यम से अयोध्या के साथ 
मज़बूत सम्बन्ध स्थापित कर लिया था। गजकुमारी कौशल्या सम्राट दशरथ की पहली पत्नी 
बनी थीं|॥ 

अपने शक्तिशाली सम्बन्धियों के प्रभाव में आकर दक्षिण कौशल ने भी व्यापार पर 
कठोर प्रतिबन्ध लगाने शुरू कर दिये। अपने पड़ोसी राज्य में आये इस बदलाव को महसूस 
करके कलिंग ने भी अपना पुनर्गठन करना शुरू कर दिया। स्वच्छन्द व्यापारियों को 
'अनुशासित' करने के लिए मेसोपोटेमिया के जगर बेबीलोन के उत्तर-पश्चिम में स्थित देश से 
एक नाहरी प्रशासक को चिल्का के प्रान्तपाल के रूप में लाया गया। किसी को उसका असली 
नाम नहीं पता था, मगर उसने एक भारतीय नाम रख लिया था : क्रकचबाहु, यानी 'आरे 
जैसी बाँहों वाला!' शोचजीय ढंग से, उसकी प्रशासनिक शैली भी उसके नाम की तरह डी 
घृणास्पठ थी। मगर दूर अपनी राजधानी में बैठे कलिंग के ग़जा ने घिलका के कामकाज 
चलाने का दायित्व क्रकचबाहु पर छोड़ दिया था| 

जल्‍दी ही कलिंग के व्यापारी भी उसी कर-आतंक और अनगिनत विनियमनों से त्रस्त 
डोने लगे जिनसे सप्त सिन्धु के अन्य राज्यों में उनके साथी व्यापारी त्रस्त थे। अगर वो चिल्का 
में भी व्यापार नहीं कर सकते थे तो कहाँ कर सकते थे? डताश होकर कुछ ने तो व्यापार को 
सिरे से तिलांजलि देने का निर्णय ले लिया, मगर अधिकांश जी तोड़ कोशिश कठते रे, 
क्योंकि उन्हें केवल इस्री व्यवसाय का अनुभव था। मगर यह भावना ज़ोर पकड़ रही थी कि 
उन्हें क्रकचचबाहु के ठमनकारी प्रतिबन्धों से बचकर निकलने के रास्ते निकालने होंगे। 

तो फिर इसमें अधिक देर नहीं लगी कि सप्त सिन्धु से तस्करी का माल बाहरी दुनिया में 
पहुँचने लगा था। ऐसी बहुत कम वस्तुएँ थीं जो भारतीयों को विदेशों से चाहिए होती थीं 
क्योंकि उनके पास जीवजयापन के लिए घरेलू उत्पाद ही बढ़ुतायत में थे। अगर कोई वस्तु 
तस्करी करके लायी भी जाती थी तो आवश्यक अलनुज्ञापत्रों के अभाव में उसे सप्त सिन्धु के 
किसी भी राज्य में ज़ब्त किया जा सकता था। इसलिए समझा जा सकता हैं कि तस्करी के 
व्यापार का रुझान निर्यात की ओर अधिक था। सप्त जिन्धु में एसी अनेक वस्तुओं का 
उत्पाठन होता था जिनकी दुनिया में माँग थी| भारी निर्यात शुल्कों से बचने और अच्छा लाभ 
कमाने के लिए उनकी तस्करी करना सुविधाजनक तरीका हो गया था| 

समय के साथ तीन-स्तरीय तस्करी प्रणाली विकसित डो गयी| पहले स्तर में निर्मित 


उत्पादों को सप्त सिन्धु के विभिन्‍न राज्यों से चिल्‍का तक लाना होता था| यह तुलनात्मक रूप 
से सरल था क्योंकि इनमें से अधिकांश वस्तुओं को आसानी से वैध निर्यातों के साथ मिलाया 
जा सकता था। इस स्तर में जोखिम भी सबसे कम था--और लाभ भी सबसे कम था। दूसरे 
स्तर के परिचालक क्रकचबाहु की कर-जौकाओं के बीच से भागकर, नज़रों में आये बिना या 
राजस्व अधिकारियों को रिश्वत ठेकर, समुद्र में जाजे के लिए छोटी कटर नावों का प्रयोग 
करते थे। तीसय स्तर पूर्वी समुद्र में काम करता था जहाँ चिल्‍्का से अनेक समुद्री मील दूर 
लंगर डाले और बन्दरगाह में जाने की प्रतीक्षा करते अनेक दूसरे पोतों के बीच छिपे बड़े 
समुठी पोत कटर नावों से माल उठाते और दूर देशों की ओर चले जाते। 

तो, दूसश स्तर स्पष्ट रूप से इस अभियान का सबसे जोखिम भर हिस्सा था। मगर 
फिर भी, चूँकि यह मुख्यतः: छोटी नावों में युवा तस्करों के द्वारा किया जाता था जो कि 
आजीविका कमाने के लिए हताश होते थे, इसलिए लाभ का बड़ा डिस्सा तीसरे स्तर वाले ले 
जाते थे: बड़े समुद्री पोतों के मालिक। वो एक को दूसरे के विरुद्ध खड़ा करके ठाम बड़ुत कम 
करवा लेते थे, जबकि स्वयं अरब, मलय या कम्बोडिया जैसे विदेशी बाज़ारों में पूञ और वैध, 
शुल्क-दत्त मूल्य वसूलते थे। 

पहले पहल यहाँ आने पर शवण और मरीच ने गोठी श्रमिकों का काम हाथ में लिया। 
कुछ समय उन्होंने कड़ी मेडजत की, मगर अन्तत: सामने आने वाले अवसरों से प्रोत्साढित 
डोकर रावण ने एक छोटी कटर नौका कियए पर ले ली और दूसरे स्तर की तस्करी करने 
लगा। जल्ठी डी चतुर लड़के और प्रतिभाशाली जाविक के रूप में उसने जाम कमा लिया जो 
कि जोखिम लेने और विपरीत से विपरीत स्थितियों में भी माल पहुँचाने के लिए तैयार रहता 
था| इसलिए उस समय कोई हैँशनी नहीं हुई जब तीसरे स्तर में माडिर अकंपन नाम के एक 
तस्कर ने उससे सम्पर्क किया। 

आमतौर पर तीसरे स्तर के तस्कर भारी लाभ कमाने वाले सक्षम समुद्री मल्‍लाह होते 
हैं। मगर अकंपन उस श्रेणी में कुछ अलनुपयुक्त-सा था। वो तीसरे स्तर के सबसे कम लाभप्रद 
अभियानों में था। वो अपने दल को देर से या बिल्कुल भी पैसा न देने के लिए कुख्यात था| 
बात इस हडठ तक पहुँच गयी थी कि लोग उसके साथ काम करने से स्पष्ट मना कर देते थे 
मगर उसके पास एक बड़ा लाभ था--उस्रका अपना पोत। बहुत बड़ा। इतना बड़ा जो बड़े 
समुद्रों में यात्रा करने में सक्षम था| 

दूसरे स्तर के किसी तस्कर के लिए लाभकारी तीसरे स्तर तक पहुँचने का एकमात्र 
शस्‍्ता था किसी समुद्री पोत का स्वामी बनजा या उस पर काम करना। यह जानते हुए गवण 
अकंपन से मिलने के लिए तैयार हो गया था। 

अगले दिन, रावण और मरीच अपनी कटर नौका लेकर अपने पाँच दुर्दान्‍त साथियों के 
नियमित दल के स्राथ टिल्का के दक्षिण में एक गुप्त अजूप की ओर चल दिये जहाँ अकंपन का 
घर था। 

रावण ने अपने दल को आदेश दिया कि नाव को अकंपन के पोत के पास ले जाएँ जो 
कि तट से कुछ ही दूरी पर लंगर डाले खड़ा था। 

“वरुण देव की सौगन्ध,” मरीच ने जल और समुद्र के ठेवता का आह्वान करते हुए 


आश्चर्य से कडा। “क्या यड अकंपन अपने पोत की बिल्कुल भी ठेखभाल नहीं करता हैं?” 

पोतों का वर्गीकरण करने का एक तरीका उसके मस्तूलों की संख्या होती थी। चिल्का 
में आने वाले अधिकांश समुठद़ी पोतों में तीन मस्तूल होते थे। अकंपन के पोत में भी थे। मगर 
पोत की दुर्दशशा एकदम स्पष्ट थी। पालों के साथ ही रस्से भी घिसे हुए और हवा को प्रभावी रूप 
से खींचने में अक्षम ठिख रहे थे। वास्तव में हवा के अचानक आने वाले थपेड़ों से होने वाली 
डानि को रोकने के लिए पालों को उताय तक नहीं गया था जो कि उस क्षेत्र में बहुत आम थे| 
साफ़ दिख रहा था मस्तूलों को लकड़ी के नये काम की आवश2यकता थी। मुख्य मस्तूल के 
शिखर पर मौजूठ निगरानी चौकी के अधिकांश पटले लापता थे। पोत के पेटे के गल को जो 
पोत को जलशेधी रखने और रिसाव रोकने के लिए अहम होता हैं, दोबारा लगाए जाने की 
ज़रूरत थी। 

“मुझे लगता था कि अकंपन का पोत अपनी गति के लिए मशडढूर हैं,” रावण भी उतना 
डी हैरान था। 

“मुझे भी,” मरीच ने कहा। “तुम्हें विश्वास हैं कि तुम इस आदमी के साथ काम करना 
चाहते हो?” 

विचारों में डूबा रावण पोत को ठेखता रहा। फिर अचानक उसने अपना अंगवस्त्र एक 
ओर फेंक दिया। “यहीं रहना।” 

“क्या कर रहे हो तुम?” मरीच ने पूछा। 

वो अपनी बात पूरी करता, इससे पडले ही रावण पानी में उतर गया था और पोत की 
ओर तर रहा था। उसके निकट पहुँचकर वो रुका और सावधानी से पेटे को जाँचते हुए उसके 
साथ-साथ तैरने लगा। फिर उसने पानी के नीचे ठेखने के लिए ग़ोता लगाया।| वापस ऊपर 
आकर वो पोत की लम्बाई के साथ तैंर, इस बार वो केवल उसे ठेख नहीं रहा था बल्कि 
अपनी उँगलियों से छुकर भी ठेख रहा था, कुछ-कुछ पल बाठ वो पानी में ग्रायब हो जाता और 
फिर सांस लेने के लिए ऊपर आता, और फिर से वापस्र अन्दर चला जाता। मरीच के 
आदेशालतुसार कटर नौका पीछे-पीछे, रावण के साथ पोत के चारें ओर घूम्र रही थी। 

जब रावण अग्तिम रूप से सतह पर आया और वापस नाव पर सवार हुआ, तो मरीच ने 
उसे प्रश्ञ भरी निगाहों से देखा। 

“इस्र पोत में कुछ विचित्र-सी बात हैं,” रावण ने कडा। 

न्क्या?” 

“न कोई शैवाल। न कोई ठीमक। न कोई समुद्री कीड़ा। पेटा ऐसा चिकना हैं जैसे उस 
दिन रहा होगा जब इसे बजाया गया था|” 

जैव-परिदृषण उतनी डी पुरानी विपति हैं जितना पुराना स्वयं नौंकायन हैं| पोतों का 
लकड़ी का आधार शैवालों व अन्य समुठ़ी जीवों को प्रजनन स्थल प्रदान करता हैं। वो गीली 
सतह से चिपक जाते हैं और सहस्त्र गुणा बढ़ते हुए पानी के अन्दर स्थित पेटे के अधिकांश 
भाग पर छा जाते हैं| कुछ पोत तो इतनी बुरी तरह से प्रभावित हो जाते हैं कि जलीय रेखा के 
नीचे उनकी लकड़ी की सतह को ठेखना भी असम्भव हो जाता हैं। 

समुद्री जीवों का ये ऊबड़-खाबड़ जमावड़ा पोतों की गति को भयंकर रूप से कम कर 


देता हैं। एक और संकट समुठी कीड़े लग जाना था, जो एक प्रकार की डाथ भर लम्बी हो जाने 
वाली सीप थी। ये जीव लकड़ी के पेटे में छेठ कर देते थे जिनसे धीमी, मगर भारी क्षति होती 
थी। यही कारण था कि इनको समुद्री ठीमक भी कहा जाता हैं। गावण ने कभी भी कोई ऐसा 
समुठी पोत नहीं ठेखा था जिसका पेटा इन जीवों से संक्रमित जन हो। मगर अकंपन का पोत 
विचित्र रूप से उनसे मुक्त था। 

रावण जानता था कि पेटे को साफ़ करने का सबसे अच्छा तरीका तो पोत को सूखी 
गोठी पर ले जाना था जहाँ उसे सूखे चबूतरे पर रखा जाता हैं ताकि श्रमिक समुद्री जीवों को 
खुरचकर डटा दें और लकड़ी की मरम्मत कर दें या उसे बठल दें|। मगर तस्करों के लिए सूखी 
गोठी पर पहुँच पाना असम्भव था। तो वो अक्सर पोतों को टेढ़ा किया करते थे---अनिवार्यत:, 
ज्वार के समय उसे समुद्र तट पर ले जाकर उसे एक करवट से लिटा दिया जाता था। इससे 
पेटा पाजी के ऊपर आ जाता था जिससे उसकी सफ़ाई की जा सकती थी, पुशनजी लकड़ी की 
मरम्मत की जा सकती या उसे बदला जा सकता था। 

मानो संकेत समझकर मरीच बोल उठा। “हो सकता हैं उन्होंने पोत को लिटाकर पेटे 
को साफ किया हो?” 

रावण ने सिर ढिलाया। “मामा, अगर अकंपन में इतनी समझ भी नहीं हैं कि दुर्घटनावश 
डोने वाली क्षति को जेकने के लिए पालों को बाँध ठे, तो आपको लगता हैं कि उसने पोतों को 
लिटाकर स्राफ़ करवाने का झमेला या व्यय उठाया होगा?” 

मरीच ने हामी भरी। “ठोस तर्क है।” 

रावण ने अपने सामने मौजूठ तथ्यों पर स्रोचा। जैव-परिदूषण के बिना, अकंपन का पोत 
दूसरे पोतों से लगभग दोगुनी गति से यात्रा कर सकता था। यह एक बड़ा प्रतिस्पर्धात्मक 
लाभ था। 

उसने इशादा कर लिया था| 


स्््न्टी0पनल्च 


“मैं तुम सबको वेतन तो नहीं ठे सकता,” अकंपन ने कडा, “किन्तु हम जो लाभ कमायेंगे 
उसमें से तुम्हें एक छोटा डिस्सा दे सकता हूँ।” 

रावण और मरीच ने अपने छोटे से ठल को कुछ दूर, सुनाई देले की सीमा के बाहर छोड़ 
दिया था। इससे मोलतोल करने में आसानी रहती। तीनों पुरुष लकड़ी की कुर्सियों पर एक 
बेतरतीब पड़े उपवन में बैठे थे जिसने निश्चय ही कभी बेहतर दिन ठेखे थे। उसी अहाते में 
अकंपन का विशाल, जीर्ण-क्षीण होता भवन था। घर समुठ तट से बहुत ठूर नहीं था, इसलिए 
जहाँ वो बैठे थे वहाँ से अंकंपज का पोत साफ़ दिख रहा था। 

जैसे डी मरीच ने अकंपन का प्रस्ताव सुना, उसने सवालिया ढंग से रावण को देखा, 
इस्र प्रत्याशा में कि उसका भानजा इस्र वाढियात प्रस्ताव को नकार देगा। मगर रावण मौज 
उहा, उसके भाव अबोध्य थे 

औसत लम्बाई के पतले-ठुबले अकंपन ने असहजता से पहलू बठला| उसने अपने माथे 


को छुआ और अनजाने में उस पर लगे लम्बे, काले तिलक को पोंछ दिया। अन्तत: उसने चुप्पी 
तोड़ी 

“ठेखो,” उसने कहा, “हम निर्वाह व्यय का तो कुछ प्रबन्ध कर सकते हैँ किन्तु---” 

एक क़ुद्ध स्त्री स्वर ने उसकी बात काट दी। “यहाँ क्या डो रहा हैं भला?” 

उन्होंने पलटकर ठेखा कि एक लम्बी, तीखे नैज-जक्श वाली औरत उनकी ओर चली 
आ रही है। 

“क्या तुम फिर से जाविक ठल रखने की कोशिश कर रहे हो, अकंपज?” उस स्त्री ने 
पूछा, उसकी खीझ स्पष्ट थी। 

अकंपन प्रत्यक्ष रूप से घबय गया था| “धनार्जन के लिए हमें कुछ व्यापार तो करना ही 
होगा, प्रियतमा। ये लोग- 

“व्यापार? तुम्हें पता भी नहीं हैं कि व्यापार किया कैसे जाता है! तुम बस घाटा ही उठाते 
डो। मेँ तुम्हें अब कोई पैसा नहीं देने वाली। मैं अब अपने आशभ्रूष्रण नहीं बेचूँगी। इस अभिशप्त पोत 
को बस बेच दो!” 

“नहीं, मगर-! 

“तुम मूर्ख हो!” वो औरत चिल्‍लायी। “अगर तुम यड समझ लो और अपनी हढठ में रहो 
तो बेहतर डोगा।” 

“मगर हमें आवश्यकता-! 

“कोई अगर-मगर नहीं! बस उस्र अभिशप्त पोत को बेच दो! मैं तो क्रकचबाड़ु के साथ 
जा सकती थी, तुम यह जानते हो। वो तो मुझमें रुचि ले रहा था। मैंने ही चिल्का के प्राज्तपाल 
के सस्‍जेड को ठुकश दिया और तुम्हारे साथ फँस गयी। मगर तुम्हारी मूर्खताएँ मैं बडुत सहन 
कर चुकी हूँ। उस पोत को बस बेच दो!” 

अकंपन शर्मिन्दगी से ठटूअझरी ओर ठेखले लगा। मगर उसके मौन ने उसकी क़रुद्ध पत्नी 
को शायठ और भड़का दिया था| उसका सरुर॒ पहले से अधिक आक्रामक हो गया था। “तुम्हारी 
समस्या क्या हैं? तुम जानते हो कि मेँ सच बोल रही हूँ, हैं ज?” 

“लिस्सन्देड,” अकंपन ने झूठी मुस्कान बिखेरी। “मैं कुछ और कैसे सोच सकता हूँ, 
प्रियतमा?” 

उस्र औरत ने अपना सिर ढिलाया, तीखी निगाहडों से शवण और मरीच को ठेखा और 
फिर मुड़कर पाँव पटकती चली गयी। 

अकंपन अपनी जाती डुई पत्नी की पीठ तकता रहा, उसके चेहरे पर गहन घृणा फैली 
हुई थी। फिर आगन्तुकों की मौजूठगी का ध्यान करते हुए उसने स्वयं पर नियन्त्रण किया। 
उसने गला खखायर और चेहरे पर क्षीण से मुस्कुरगहट लिए मरीच की ओर मुड़ा। अब 
शर्मिन्दगी से ठटूझरी ओर ठेखने की बारी मरीच की थी। 

मगर रावण इस्र सबसे अप्रभावित था। “तो डम ऐसा करेंगे,” उसने कहा मानो कोई 
व्यवधान पड़ा ही न हो। “हम पोत को लेंगे, अपनी लागत पर इसकी मरम्मत करेंगे, और इसे 
चलाना शुरू कर देंगे। तुम डमारे साथ आना चाहो तो तुम्हारा स्वागत हैं। और लाभ को बॉाँट 
लिया जायेगा, नव्वे-ठडस के औसत से।” 


अकंपन खिल गया। “नव्वे तो ठीक मालूम देता है।” 

रावण ने शिथिल उदासीनता से अकंपन को घूज।| “नव्वे मेरे लिए। दस तुम्हारे लिए।” 
“क्या? मगर... मगर यह मेश पोत है।” 

रावण खड़ा हो गया। “और यह यहाँ पड़ा सड़ता रह सकता हैं।” 

“ज्ुनो, मुझे जहीं---” 

“और तुम्हारी ख़ातिर हम तुम्हारी पत्जी को भी संभाल लेंगे।” 

मरीच तक ने सडमकर रावण को ठेखा जो पिछले कुछ वर्षों में अपने तेर॒ह वर्षीय भागजे 


के निर्मम तौर-तरीकों का आठी डो चुका था। 


अकंपन ने घबशकर उस्र दिशा में ठेखा जिधर उसकी पत्नी गयी थी, और फिर शावण 


को ठेखा। “क्या... क्या मतलब हैं तुम्हारा?” 


“मैं वो करुँगा जिसके बारे में तुम सोचने तक से डर रहे हो।” 
अकंपन ने थूक गटका| मगर उसकी भाव-भंगिमा से यह स्पष्ट था कि इसमें उसकी 


दिलचस्पी थी। 


“यह सौदा हो गया,” रावण ने हढ़ता से कहडा। 


अध्याय 6 


अकंपन का पोत लेने के दो वर्ष के अन्दर रावण, जो अब पन्‍्द्रढ वर्ष का था, इस भारी लाभ्रप्रद 
उद्यम में बदल चुका था। पोत की मरम्मत करवाने के बाद उसने दूर-दूर तक माल पहुँचाकर 
और प्रचुर धज कमाते हुए तस्करी के अनेक सफल अभियान किये थे| 

चूँकि उत्तर भारग्त के बन्ठर्गाह मुक्त और आसान व्यापार के प्रति अधिकाधिक 
प्रतियोधी होते जा उठे थे, इसलिए हिन्द महासागरीय क्षेत्र में लंका एक सबसे अधिक सक्रिय 
गोदाम के रूप में उभर रहा था। पिछले बारह माह में रावण लें इस द्वीप के अनेक चक्कर 
लगाए थे। ऐसे डी एक दौरे में गवण ले जाना कि लंका का व्यापारी---यजा कुबेर उसका गुरु- 
भाई है---उसके पिता विश्रवा का शिष्य। मगर यह एक ऐसी बात नहीं थी जिसका रावण लंका 
में किसी से उल्लेख करता। वो अपने पिता की किसी भी तरह की सहायता नहीं लेना चाहता 
था---न व्यक्तिगत रूप से, और न ही उनके नाम से। 

रावण का व्यापार बढ़ा तो उसने निर्णय लिया कि वो लंका के मुख्य बन्दरगाड गोकर्ण 
>-शाब्ठिक तौर पर गाय का कान---को अपना अड्डा बनायेगा। यह शडर सुविधाजनक रूप 
से द्वीप के उत्तर-पूर्व में स्थित था। यहाँ गडरी खाड़ी और समुद्र की ओर निकलती भूमि के 
साथ, जो प्राकृतिक बाँध का काम करती थी, एक प्राकृतिक बन्दरगाह था। इसलिए यह वर्ष 
के किसी भी मौसम में सुरक्षित रूप से पोतों के आने और लंगर डालने की स्थिति में था। यह 
एक अहम लाभ था| 

लंका की सबसे बड़ी जदी महावेली गंगा गोकर्ण खाड़ी में इसके दक्षिणी छोर से आती 
थी। यह उपयोगी था, क्योंकि यह पोतों को द्वीप की मुख्यभ्रूमि में अन्दर तक जाने का नाव्य 
जलमार्ग प्रदान करता था| इस नठी का नाम अनेक वर्ष पहले मलयपुत्र प्रजाति के प्रमुख गुरु 
विश्वामित्र ने रखा था, जिसे पूर्व विष्णु भगवान परशु राम ने स्थापित किया था। सम्भवत: 
अ्रद्धेय ऋषि इसका नाम महावेली अर्थात महा-रेतीली गंगा रखकर उस्र नठी का सम्मान 
करना चाहते होंगे जो उनके गृूडजगर कन्नौज में बहती थी। 


लंका में गुरु विश्वामित्र का बहुत सम्मान था, केवल इसलिए डी नहीं कि वो एक महान 
ऋषि थे, बल्कि इसलिए भी कि उन्होंने द्वीप को बसाने में सहायता की थी और इसे ग्रामीण 
पिछड़े क्षेत्र से ढिन्ठ महासागर के व्यापारिक मार्गो पर स्थित एक शक्तिशाली केन्द्र में बठल 
दिया था। एक समय था जब लंका को बस महा संगमतमिल--वैदिक भारत की प्रलयपूर्त दो 
पितृभूमियों में से एक---की डूबी हुई भूमि के शेष रह गये हिस्से के रूप में जाना जाता था| 
सारे भारतीय उपमडाद्वीप से लोग अपने पूर्वजों के बनाए प्राचीज मन्दियें के भग्नावशेषों में 
पूजा-अर्चजा करने आते थे। मगर यह सब कुछ बठल गया था। अब वो समूद्ध होने आते थे। और 
डाल में यहाँ आने वाले लोगों में से अधिकांश कलिंग के थे| 

जैसी कि स्थिति थी, लंकावासी कुबेर के शासन से प्रसन्‍न थे। और व्यापारी-राजा और 
उस्रकी प्रजा ने विश्वामित्र के प्रति गहन श्रद्ठा भाव दर्शाना जारी रखा। क्योंकि वही थे जिन्होंने 
एक सठी से भी पहले लंका के महान राजधानी नगर सिगिरिया को स्थापित करने में गजा 
त्रिशंकु काशयप की सहायता की थी, और यद्यपि किसी ने भी लगातार अलोकप्रिय होते गये 
निशकुश राजा को कुछ वर्ष बाठ अपठस्थ किये जाने का शोक नहीं किया था, मगर विश्वामित्र 
उनके प्रिय बने रहे। 

रावण कभी अन्दर सिगिरिया तक नहीं गया था, जो कि गोकर्ण के दक्षिण-पश्चिम में 
कोई सौ किलोमीटर दूर था। मगर उसने गोकर्ण में डी भ्रगवान रुद्र को समर्पित कोणेथ्वरम 
मन्दिर के पास एक सुन्दर-सा भवन ख़रीद लिया था। इस मन्दिर को प्राचीन काल में खाड़ी 
के उत्तरी डिस्‍्से से निकले एक उत्च अन्तरीप पर बनाया गया था जो ढिन्ठ महासागर में 
निकलता था। छह वर्षीय कुम्भकर्ण को साथ लेकर कैकेसी प्रतिदिन मन्दिर जाती थीं| रावण 
का छोटा भाई समुद्र यात्राओं पर उसके साथ जाने के लिए अभी भी बढ़त छोटा था| 

उस्र विशेष दिन, कैकेसी एक प्रयोजन से कोणेथ्वर्म मन्ठिर जा उडी थीं। वो जानती थीं 
कि सिगिरिया के रास्ते में विथ्वामित्र नगर में रुके हुए हैं। बहुत साल पहले विश्रवा के आश्रम 
में वो विश्वामित्र और उनके दाढिने डाथ अरिष्टनेमी से मिली थीं| यद्यपि विध्वामित्र के साथ भेंट 
तो बहुत छोटी-सी उडी थी, मगर अरिष्टनेमी के साथ उन्होंने बुत समय बिताया था और उन्हें 
अपने भाई की तर मानने लगी थीं। विश्वामित्र से भैंट करवाने के लिए उन्होंने अरिष्टलेमी पर 
अपने प्रभाव का प्रयोग किया था। इस तथ्य का उल्लेख नहीं किया गया था कि कैकेसी का 
अपना परिवार, विशेषकर उनके ठादा कभी विश्तवामित्र के पिता राजा गाधि के निकट मित्र रहें 
थे। किसी उचित कारणवश। 

“कृपया किसी को यह मत बताना कि इस भेंट के लिए मैंने अपने पति के जाम का 
प्रयोग किया हैं,” कुम्भकर्ण का डाथ पकड़कर ले जाते डुए कैकेसी ने अरिष्टनेमी से याचना 
की। 

अरिष्टनेमी ने हामी भरी। उन्हें विश्रवा और उनकी पडली पत्नी की सनन्‍तानों के बीच 
तनावपूर्ण सम्बन्ध की जानकारी थी। विशेषकर अब जबकि विश्रवा क्नोसॉंस से एक विदेशी 
स्त्री को पत्नी के रूप में घर लाकर दूमरय विवाह कर चुके थे। “चिन्ता न करें| मैं नहीं 
बताऊँगा।” 

कैकेसी मुस्कुशई। “धन्यवाद, भैया।” 


अर्ष्टिनेमी उन्हें कोणेश्वरम मन्दिर से जुड़े एक अतिथिगृढ में ले गये जहाँ विश्वामित्र 
ठहरे हुए थे। “पल भर यहीं प्रतीक्षा करें।” 

कैंकेसी उलझन में पड़ गयीं। “किन्तु...” 

“जैसा मैंने कहा वैसा करें,” अरखिष्टनेमी जे कहा और अन्दर गायब हो गये। 

द्वार के बाहर खड़ी कैंकेसी के कानों में बातचीत के अंश पड़ रह थे| 

“मेरे पास इस सबके लिए समय नहीं हैं, अरिष्टनेमी। तुम्हैं--” 

कुम्भकर्ण को साथ खींचते हुए कैकेसी अन्दर चली आईं| 

भूमि पर एक भीमकाय, चौड़े वक्ष वाला पुरुष पद्मासन में बैठा था। विश्वामित्र| कैकेसी 
के अन्दर आने की आडट सुनी तो उन्होंने ऊपर ठेखा। वो विश्रवा की पत्नी के रूप में उन्हें 
जानते थे। और अपने पिता के निकटतम परामर्शदाता की पोती के रूप में भी। 

उन्होंने अपनी खीज को छुपाने की कोई कोशिश नहीं की| “ठेखो, कैकेसी, तुम्हारे 
ठाठा मेरे पिता की मृत्यु के बाद पर्याप्त समस्याएँ उत्पन्न कर चुके हैं और मेँ नहीं-.-” 

विश्वामित्र की निगाह कैंकेसी के पास उनका डाथ पकड़े खड़े बालक पर पड़ी तो वो 
कहते-कहते रुक गये| छह वर्षीय बालक अपनी आयु के लिए बढ़त बड़ा था और उसे आसानी 
से दस वर्ष का कहा जा सकता था। वो असामान्य झूप से बालों से भी भय था। ऋषि का ध्यान 
उसके कनन्‍्धों और कानों से निकले भड्ठे उपांगों पर भी गया, जो स्पष्ट रूप से बता रहे थे कि 
वो नागा है। केवल कोई ममतामयी माँ डी कुम्भकर्ण जैसे कुरूप बच्चे को सुन्दर कह सकती 
थी। मगर विश्वामित्र का हृदय बढ़त बड़ा था। विशेषकर उन लोगों के प्रति जिन्हें वो वंचित 
मानते थे। उनका चेडर मुस्कान में सिकुड़ गया। “कितना प्यारा बालक है।” 

कैकेसी ने गर्व भरी आँखों से कुम्भकर्ण को ठेखा। “स्रो तो है।” 

विश्वामित्र जे बालक को बुलाया। “यहाँ आओ, बालका” 

कुम्भकर्ण घबशकर अपनी माँ का अंगवस्त्र पकड़कर उनके पीछे खिसक गया। 

“इसका नाम कुम्भकर्ण है, श्रद्वेंय महर्षि,” कैकेसी ने सम्मान के साथ कडा। 

बच्चे से निगाहें मिलाने के लिए विश्वामित्र एक ओर को झुके। “यहाँ आओ, कुम्भकर्ण।” 

कुम्भकर्ण ने शीघ्रता से एक निगाह ऋषि पर डाली। फिर वापस्र अपनी माँ के पीछे हो 
गया। 

विश्वामित्र हल्के से हँसे। अरिष्टनेमी की ओर मुड़कर उन्होंने एक थाल की ओर संकेत 
किया। पहले आये श्रद्धावाज उनके लिए घर के बने मिष्टान्न लाए थें| अरिष्टजेमी महर्षि के 
पास वो थाल ले आये| 

“मेरे पास लड्डू हैं, कुम्भकर्ण,” विध्वामित्र ने मुस्कुयते हुए कहा, और एक लड्‌ड़ू 
उठाकर हाथ आगे को बढ़ा दिया। 

अपनी मनपसनन्‍द मिठाई का नाम सुनकर कृम्भकर्ण झिझकते हुए सामने आया। उसने 
अपनी माँ को देखा। उन्होंने मुस्कुशकर हडामी भर दी। वो दौड़कर महर्षि के पास गया और 
लड्डू ले लिया। विश्वामित्र हँस पड़े और उन्होंने स्नेह से कुम्भकर्ण को पकड़कर अपने पास 
बिठा लिया। 

कैंकेसी जो अब व्याकुल नहीं रही थीं, बैठे हुए विथ्वामित्र के सामने घुटनों के बल बैठ 


गयीं। 

“महान मलय पुत्र,” कैकेसी ने कहा, “मेँ निवेहन करना चाहती थी... मेश पुत्र 
कुम्भकर्ण... यह...” 

“हाँ, जानता हूँ। कभी-कभी उपांगों से बडुत उक्त बहता हैं। यह पीड़ादायक होता है। और 
अगर नियन्त्रित ज॒ किया जाये तो घातक भी डो सकता हैं,” विश्वामित्र ने कैंकेसी की आँखों 
में ठेखते हुए कडा। प्राचीज काल के महान ऋषियों में किसी व्यक्ति की आँखों में ठेखने मात्र 
से उसके विचारों को पढ़ने की शक्ति हुआ करती थी। आधुनिक काल के एक महानतम ऋषि 
विश्वामित्र में भी यह क्षमता थी। 

“आप तो सर्वज्ञाता हैं, गुरूजी। क्या आप इसकी सडायता कर सकते हैं?” 

“मैं पूरी तरह तो इसे ठीक जहीं कर सकता। यह असम्भव होगा। मगर मैं रक्तस्त्राव में 
कमी ला सकता हूँ। और निश्चय डी इस प्यारे बालक को जीवित रख सकता हूँ।” 

कैंकेसी की आँखों से राहत के आँसू बढ निकले, उन्होंने विश्वामित्र के चरणों पर 
मस्तक रख दिया। “धन्यवाद, धन्यवाद” 

विथ्वामित्र ने कैंकेसी के कन्धे को छुआ और उनसे उठने को कडा। “मगर इसे मेरी 
औषधि प्रतिठिन लेजी होगी। यह कभी रोक नहीं सकता। कभी भी नहीं| अन्यथा मृत्यु निकट 
आने लगेगी।” 

“हाँ, गुरुजी। मैं कभी नहीं---” 

“ये दुर्लभ औषधियाँ हैं। और इन्हें ढासिल करना दुष्कर है। ये अरिष्टनेमी सुनिश्चित 
करेंगे कि तुम इन्हें नियमित रूप से प्राप्त करती रहो। यह ध्याज रखना कि औषधियों को तीव्र 
प्रकाश और ताप से दूर रखो। और उन्हें ठीक वैसे डी ठेना जैसे अरिष्टनेमी तुम्हें बताएँ।” 

“धन्यवाद। धन्यवाद, गुरुजी। मैं आपका ऋण कैसे उतार पारऊँगी?” 

“तुम अपने ठाठा से कडना कि बरसों पहले उन्होंने जो किया था, उसके लिए मुझसे 
क्षमा माँगें।” 

कैंकेसी को समझ नहीं आया क्या कहठे। उनके ठाठा तो नहीं रहे थे। उन्होंने घबरते हुए 
कहा, “गुरुजी, मेरे दादा जी तो... वो..” 

“वो नहीं रहे?” विश्वामित्र ने आश्चर्य से पूछा। “ओह!” 

“गुरुजी,” कैकेसी ने कहा, उनके गालों पर फिर से आँसू बहले लगे थे| 

“भगवान परशु राम के लिए, रेजा बन्द करके बात कहो।” 

“अ्रद्वेय महर्षिजी...” 

विश्वामित्र ने कैकेसी की आँखों में झाँका। “किसी और की भी यही स्थिति हैं?” 

कैकेसी ने आँसू पोंछे और बोली, “आपसे तो कुछ छिपा नहीं है, गुरुजी। मेश ठूसर बेटा, 
रावण... वो भी नागा है।” | 

विश्वामित्र ने हौले से सांस छोड़ी। उन्हें यहाँ एक अवसर की सूँँधघ आ रही थी। रावण भी 
नागा है? 

“वो... वो एक...” 

विश्वामित्र ने बात काटी। “जानता हूँ वो एक तस्कर है।” 


कैकेसी ने चिन्तित भाव से पहले अरखिष्टनेमी को और फिर विश्वामित्र को ठेखा। उनके 
गालों पर आँयू लुढ़क रहे थे। “हमने बड़ुत कठिन समय ठेखा हैं, गुरुजी। उसे... उसने वो 
किया जो उसे करना पड़ा। वो मेय बेटा हैं, गुरुजी... में उससे कह/ँगी कि छोड़ दे...” 

विश्वामित्र मौन बैठे उहे, उनका मस्तिष्क तेज़ी से दौड़ रहा था। 

जैया कि मेने सुना है, रावण साख बनाता जा रटा है। वो युवा है, मगर अनुयायियों को 
एकत्र और प्रेरित कर सकता डै। सक्षम है। बुद्धिमान हे। क़ूर भी है। सामथ्य॑वान योड्रा है। वो 
मेश प्रयोजन सिद्ध कर सकता है| वो भारत माता का प्रयोजन सिद्ध कर सकता डे। 

कैकेसी अभी भी रो रही थीं। “उस्रकी नाभि के उपांग से रक्तस्त्राव होने लगा हैं, 
मलयपुत्र। इस तरह तो वो मर जायेगा। कृपया उसकी सडायता करें। वो बुय आदमी नहीं है| 
परिस्थितियों ने उसे ऐसा बना दिया है।” 

अगर उसके उपांग से उक्तस्त्राव डढोता हे, तो जीवित उढने के लिए उसे डमेशा मेरी 
ऑषधियों की आवश्यकता डोगी। वो डमेशा मेरे नियन्त्रण में रडेगा। हमेशा। 

“दया करें, गुरुजी,” कैकेसी फिर से विश्वामित्र के चरणों में गिर गयी थीं। “कृपया 
हमारी सहायता करऐें। आप और मैं, दोनों ही कन्नौज के हैं| ठया करें| मेरी सहायता करें| मेरे 
पुत्र की सहायता करें!” 

विश्वामित्र मुस्कुशए। “यह कठिन होता होगा। मैं जानता हूँ।” 

कैंकेसी अभी भी महर्षि के चरणों में पड़ी बेआवाज़ सुबकती रडीं। 

विश्वामित्र ने उनके सिर पर दिलासा भर हाथ रखा। “मैं प्रति माह इज दोनों के लिए 
ऑषधियाँ भिजवाता रहूँगा। मैं इन्हें जीवित रखूँगा। तब तक जब तक रख सकता हूँ और 
उ्खना होगा,” उन्होंने कहा। 
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कैंकेसी और कुम्भकर्ण के जाते डी अरिष्टनेमी विश्वामित्र की ओर मुड़े। वो उलझे हुए से दिख 
रहे थे। 

“गुरुजी,” उन्होंने सावधानी से कहा। “मैं समझ नहीं पाया कि आप रावण की सहायता 
क्यों करना चाहते हैं| कुम्भकर्ण तो बालक हैं। उसे आपकी सहायता की आवश्यकता हैं। मगर 
रावण? मैने उसकी निर्ममता की कहानियाँ स्रुजी हैं। उसकी क्रूरता की। और अभी तो वो 
वयस्क भी नहीं हुआ हैं। वो तो और दुष्ट डी होता जायेंगा।” 

विश्वामित्र मुस्कुयए। “हाँ, वो क्रूर है। और तुम सही कहते हो, वो और अधिक दुष्ट डी 
डोगा।” 

अरिष्टनेमी और भी ज्यादा उलझ गये थे| “फिर आप उसकी सहायता क्‍यों करना चाहते 
हैं, गुरुजी?” 

“अरिष्टनेमी, मलयपुत्र प्रमुख के मेरे काल के दौरान विष्णु का उदय होगा।” 

पूर्व विष्णु भगवान परशु राम दढ्वाथ पीछे छोड़ी गयी प्रजाति मलयपुत्रों को दो विशेष कार्य 
पूरे करने थे। पहला तो जब भी अगले महादेव आएँ तो उनकी सहायता करना। और दू+्रश था 


उचित समय आते पर अपने बीच अगले कल्याणकारी विष्णु को पडहचानना। 

अरिष्टनेमी हतप्रभ से दिख रहे थे. “गुरुजी, अं... मेश मतलब आपके निर्णय पर प्रश्न 
उठाना नहीं हैं किन्तु मुझे विश्वास नहीं हैं कि रावण... आप जानते हैं... विष्णु की भूमिका 
बहुत डी...” 

“तुम्हारी बुद्धि फिर गयी हैं, अरिष्टनेमी? तुम्हें लगता हैं मैं कभी भी विष्णु की भूमिका 
के लिए ग़वण के नाम पर विचार कर सकता हूँ?” 

अरिष्टनेमी व्याकुल-सी हँसी हँसे, उन्हें राहत मिली थी। “मुझे पता था कि ऐसा नहीं हो 
सकता... मैं तो बस...” 

“ध्यान से मेरी बात सुनो। अगर सारी परम्पराएँ और डोडल्ला डटा दिया जाये तो एक 
आम भारतीय के लिए विष्णु कौन, या क्या हैं?” 

अरिष्टनेमी मौन रहे। उन्हें लग रहा था कि वो जो भी कहेंगे वो ग़लत उत्तर डी होगा। 

विश्वामित्र ले समझाया, “विष्णु मूलभूत तौर पर एक नायक हैं| ऐसा नायक जिसका 
अन्य लोग स्वेच्छा से अनुसरण करते हैं। और वो विष्णु का अनुसरण इसलिए करते हैं क्योंकि 
वो अपने नायक पर विश्वास करते हैं।” 

“मगर इसका यावण से क्या सम्बन्ध हैं, गुरुजी?” 

“कोई भी नायक क्या करता हैं, अरिष्टनेमी?” 

“कोई विशेष कार्य?” 

“हाँ, वो भी। और विशेष कार्य के अलावा?” 

अरिष्टनेमी मुस्कुशए, मानो अन्तत: वो बात को समझ गये हों| “कोई खलनायक!” 

“बिल्कुल। हमें सही खलनायक चाडिए जो हमारे जायक को नायक बनाने का काम 
करे। केवल तभी लोग नायक को अपने रक्षक, अपने विष्णु के रूप में ठेखेंगे। और केवल तभी 
वो उस्र मार्ग पर विष्णु का अनुसरण करेंगे जो हम तय करेंगे। वो मार्ग जो इस भूमि की 
महानता को पुनर्जीवित करेगा। वो एक बार फिर ठुनिया में इसे इसका यथोचित स्थान 
दिलायेगा। जो ठरिठ्रता और भूख को दूर करेगा। अन्याय का अन्त करेगा। निम्न जातियों, 
निर्धनों और विकलांगों के ठमन का अन्त करेगा। जो वर्तमान भारतीयों को अपने महान 
पूर्वजों के योग्य बनायेगा।” 

“अब मैं समझ गया, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने अपना सिर झुकाते हुए कहा। “अगर रावण 
के बरे में मैंने जो सुना है, वो सडी है तो उसमें एक अच्छा खलनायक बनने की सम्भावनाएँ 
न्न्व 

“जअटीक खलनायक।| क्योंकि वो न केवल विशथ्वसजीय खलनायक लगेगा, बल्कि 
डमेशा हमारे नियन्त्रण में भी रहेगा,” विश्वामित्र ने कहा। 

“हाँ| अगस्त्यकूटम से लायी गयी हमारी औषधियों के बिना वो मर जायेगा।” 

अगस्त्यकूटम केरल की पवित्र भ्रूमि में पडाड़ों के भीतर छिपी मलयपुत्रों की गुप्त 
राजधानी थी। 

विश्वामित्र ने सिर ढिलाया, माजो मन ही मन अपनी योजना की पुष्टि कर रहे हों। “हम 
ऊपर उठने में रावण की सडायता करेंगे। और जब सी समय आयेगा, तो हम उसे नष्ट कर 
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देंगे। भाउत माता के कल्याण के लिए।” 

“भारत माता के कल्याण के लिए,” अरिष्टनेमी ने स्रुः मिलाया। 

जैसे ही विशथ्वामित्र का मज अतीत की ओर लौटा, उनके भाव बदल गये। जब वो दोबाश 
बोले, तो उनका क्रोध दब नहीं पा रहा था।"वो... वो व्यक्ति अपनी नियति पूरी करने से मुझे 
रोक नहीं पायेगा।” 

अखि्ष्टिजेमी को पता था कि विश्वामित्र किसकी बात कर उठे हैं : अपने बालसखा से घोर 
शत्रु में बढल गये वशिष्ठ की| मगर उन्हें पता था कि उन्हें प्रतिक्रिया नहीं करनी हैं। वो मौज 
खड़े लहर के गुज़रने की प्रतीक्षा करते रहे। 
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“ठादा!” सीढ़ियों से ठौड़कर आता कुम्भकर्ण उत्साह से चिल्‍लाया। अकंपन और मरीच के 
साथ उसका बड़ा भाई घर में प्रवेश कर रहा था। 

पिछले कुछ वर्षों में गवण ने जो प्रचुर लाभ अर्जित किये थे, उन्होंने उस सत्रड वर्षीय 
युवा को लंका के समूद्धतम व्यापारियों में ला खड़ा किया था| मगर उसकी सफलता ने उसमें 
बस और पाने की भूख जगा ठी थी। वो अपना अधिकांश समय समुद्र पर कड़ी मेहजत करते 
बिताता था। परिणामस्वरूप, गोकर्ण को घेरे खड़े पडाड़ों में से एक पर बले अपने नये ठाठदार 
भवन में उसका आना-जाना दुर्लभ हो गया था। और ये दुर्लभ आगमन उसके आठ वर्षीय भाई 
कुम्भकर्ण के लिए प्रसन्‍नता का स्रोत होते थे 

“ठादा!” कुम्भकर्ण फिर से घिल्‍लाया और भवन के केन्द्र में स्थित बड़े से अडाते में 
दौड़ता हुआ सीधे रावण की ओर भागा। भागते हुए उसका पेट ढिल रहा था| 

शवण ने हँसते हुए अपने डाथों और बाँडों में लठे उपडारों को फेक दिया, “धीरे चलो, 
कुम्भ! अब इन खेलों के लिए तुम बढ़त बड़े हो गये हो!” 

मगर कुम्भकर्ण तो इतना जोश में था कि उसने कुछ स्रुजा ही नहीं| वो आठ वर्ष का भले 
डी हो, मगर अभी से पन्‍्द्रड वर्षीय किशोर के बराबर लगता था। उसके कन्‍्धों पर निकली 
अतिरिक्त बाँहें जोरें से डिल रही थीं, जैसे उत्तेजना में हमेशा हिलती थीं| अपने असामान्य रूप 
से बालों भरे शरीर के कारण वो छोटे-से भालू जैसा दिखता था। 

जैसे डी कुम्भकर्ण कूदकर अपने भाई की बाँडों में चढ़ा, तो उसके झटके से रावण 
लड़खड़ा गया। कुम्भकर्ण प्रसन्‍नता से खिलखिलाने लगा। 

रावण ने हँसते हुए अपने भाई को झुलाया। कुछ पल के लिए उस्रकी नाभि में हमेशा 
रहने वाली पीड़ा लुप्त हो गयी थी। 

भूतल के सुदूर छोर पर बनी रसोई से कैकेसी बाहर आई। उनकी लाल आँखों से स्पष्ट 
था कि वो ये रही थीं। “रावण? 

रवण ने कुम्भकर्ण को उतार और उन्हें ठेखा, उसके चेहरे पर डताशा का भाव आ गया 
था। नाभि की पीड़ा वापस लौट आयी थी। “क्या हुआ, माँ?” 

“कुछ नहीं।” 


रावण ने आँखें तरेरी। “माँ, क्या बात हैं?” 

“अगर तुम्हें पूछना पड़े तो तुम सुपुत्र नहीं हो।” 

“ठीक है, तो मैं सुपुत्र नहीं हूँ,” गवण ने कडा, डर समय उदास रहने वाली अपनी माँ से 
वो हमेशा खिंचा-खिंचा रहता था। “मैं बस एक बार और पूछ रहा हूँ। क्या परेशानी हैं?” 

“तुम चार माह बाद घर आये हो, रवण। क्या तुम परिवार के साथ समय बिताना नहीं 
चाहते? मुझे हमेशा यह माँग क्यों करनी पड़ती हैं? क्या तुम्हारे लिए धन डी सब कुछ है?” 

“मैं अपना सार समय आपके साथ बिता सकता हूँ और हम झोपड़ी में रह सकते हैं, 
भूरतों मर सकते हैं। या मैं काम कर सकता हूँ और आप सबको स्रुख-सुविधाओं में रख सकता 
हूँ। मैं अपना चुनाव कर चुका हूँ।” 

मरीच और अकंपन ने असहडजता से पहलू बदला। कैकेसी और रावण के बीच ये खीझ 
भरी बातें आम होती जा रही थीं। 

कैकेसी अपने कृतघ्न पुत्र को याद दिलाने ही वाली थीं कि उसके और उसके द्वार 
विश्वामित्र के आगे गिड़गिड़ाकर लायी गयी औषधियों के कारण ही वो अभी तक जीवित है| 
मगर उन्होंने ऐसा नहीं किया।| विश्वामित्र के साथ अब रावण का स्वतन्त्र सम्बन्ध था। अब 
वास्तव में उसे उनकी आवश्यकता नहीं थी| 

अपनी कम आयु के बावजूद कुम्भकर्ण अपनी प्रिय माँ और भाई के बीच शान्ति स्थापित 
करने की भूमिका निभाने लगा था| अब माहौल में तनाव भाँपकर वो बोल उठा| “ठाठा, आपने 
वचन दिया था कि मुझे अपना गोपनीय कक्ष दिखायेंगे! ” 

रावण ने मुस्कुयते हुए अपने छोटे भाई को ठेखा। “लेकिन तुम्हारे उपहार?” 

“मुझे उपडारों में रुचि नहीं है!” कुम्भकर्ण ने कहडा। “मुझे तो आपका कक्ष देखना हैं| 
आपने वचन दिया था!” 

जिस कक्ष को ठेखने के लिए कुम्भकर्ण इतना उत्सुक था वो रावण के भवन के सबसे 
ऊपरी तल पर था। सबकी पहुँच से दूर, वो कक्ष हमेशा बन्द रहता था जिसकी एकमात्र चाबी 
जवण के पास रहती थी। यहाँ तक कि उसकी खिड़कियाँ भी बन्द कर दी गयी थीं| गोकर्ण के 
अपने संक्षिप्त ठौरोें पर रावण घंटों इस गुप्त कक्ष में अकेले रडता था। किसी को अन्दर आने की 
अनुमति नहीं थी। किसी को भी नहीं। 

मगर पिछली बार जब वो घर आया था, तो कुम्भकर्ण ने किसी तरह रावण से वचन ले 
लिया था कि वो उसे अपने कक्ष में आने ठेगा। अपने अब छोटे नहीं रहे छोटे भाई को रवण 
लगभग किसी बात के लिए मना नहीं कर सकता था। 

कुम्भकर्ण के डाथ को थामते डुए गवण मुस्कुगया। “आओ, कुम्भ। चलते हैं।” जाते- 
जाते उसने उस्र स्थान की ओर संकेत किया जहाँ उपडार पड़े थे। “माँ, आपका उपडार भी 
उनमें कहीं है। ले लो।” 
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रावण का गुप्त कक्ष कुम्भकर्ण की कल्पना से कहीं अधिक बड़ा था। और अंधकार भर भी। 


पिछले कुछ मडीनों से कमरे में बैठ गयी धूल उड़ी और उसकी नाक से टकराई तो उसे हल्की- 
सी खांसी आ गयी। 

“यहीं रुको, कुम्भ,” रशवण ने एक ओर रखी पीठिका पर रखे एक कटेरे में चाबी 
डालते हुए कहा। हाथ में मशाल लेकर वो कक्ष में लगी दूरी मशालें जलाते हुए सारे में घूमा। 
दीवारों पर ताँबे के बड़े-बड़े चमकदार फ़लक लगे थे| कमरे के हर कोले को प्रकाशित करते 
हुए वो मशालों के प्रकाश को परयवर्तित कर रहे थे। 

“वाह...” कुम्भकर्ण धीरे से बोला, वो प्रसन्‍न था कि अब वो अपने भाई के जीवन के 
उस्र हिस्से का राज़ठार बन गया था जिसे और कोई नहीं जानता था, उनकी माँ भी नहीं। वो 
मुड़ा और उसने द्वार बन्ठ करके कुंडा लगा दिया। 

“तुम्हें यह पसन्द आया?” रावण ने पूछा। 

सरे में घूमते अचम्भित कुम्भकर्ण जे हामी भरी, वो इस सबको आत्मसात कर लेना 
चाहता था| 

एक ठीवार के सहारे से भव्य रुद्र वीणा रखी हुई थी। जब भी रावण आता था तो 
कुम्भकर्ण बन्द द्वार के पीछे से आते इसके दिव्य स्वर को स्ुजता था। ठीवार के साथ ही एक 
पंक्ति में अन्य वाद्ययन्त्र भी रखे हुए थे---तबला, ढोल, डमरू, तवील, सितार, चिकाश, 
शहनाई, बांसुरी, चेंडा और भी कई। कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ये सब बजाते स्रुना था। 

“वो क्या है, ठादा?” कुम्भकर्ण ने एक वाद्य की ओर संकेत करते हुए पूछा, जिसे उसने 
न पहले कभी ठेखा था और न डी उसके बएे में पढ़ा था| 

वो दो-ताय वाद्ययन्त्र एक स्वर्णमंडित आधार पर रखा हुआ था। उसका चाप एक ओर 
एक चिमटी से जुड़ा हुआ था। 

“इसे मैंने बनाया हैं। में इसे हता कहता हूँ।” 

“हता?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “इसका क्या अर्थ होता हैं?” 

रावण कुम्भकर्ण के बालों को सहशकर मुस्कुय दिया और ठूसरी ओर देखने लगा। 
प्राचीन संस्कृत में 'हता' का अर्थ हताशा से त्रस्त व्यक्ति होता था| 

“कभी और बताऊँगा,” रावण ने कहा, उसकी नाभि की पीड़ा फिर उभरने लगी थी। 

“लेकिन अगर आपने इसे बनाया हैं, तो इसका जाम आपके नाम पर होना चाहिए, 
दादा!” कुम्भकर्ण ने कहा। 

रावण पल भर को विचारमग्न लगा। यह ठेखते हुए कि वाद्य का दर्द भय स्वर अक्सर 
उसे अपनी हताशा की याद दिला देता था, उसके भाई का सुझाव कई तरह से उचित था। “हाँ| 
सडी कहते हो। मैं अब से इसे रावणहता कहूँगा।” 

“आप मुझे यह बजाकर सुनायेंगे, दादा?” 

“कभी और, कुम्भ। वाठा करता हूँ।” 

रावण ने यढ वाद्य कन्याकुमारी की याद में बजाया था। इसे बजाने से उसे उनकी ही 
याद हो आती थी। 

कुम्भकर्ण आँखें सिकोड़कर दूर की दीवार को देख रहा था। “वो क्या चित्र है?” 

रावण कुम्भकर्ण का डाथ पकड़ने को बढ़ा। वो उसे कक्ष के बाहर ले जाना चाहता था| 


वो इसके लिए तैयार नहीं था। अभी नजढहीं। मगर फिर, किसी वजह से जिसे वो समझ नहीं 
सका, उसने खुद को रोक लिया। उसने बढ़ुत लम्बे समय तक अपने दर्द को सहा था, एकदम 
अकेले। उसे अहसास हुआ कि, हठय के किसी कोने में, वो चाहता था कि कुम्भकर्ण यह जाने| 
वो अपने भाई के साथ अपना दर्द बाँटजा चाहता था। अपनी आशाएँ बाँटजा चाहता था। 

रावण की आँखों में बिज बुलाए आँसू भर आये। 

कुम्भकर्ण चित्रों की ओर दौड़ गया था। 

रावण मौके का फ़ायठा उठाकर अपनी आँखें पोंछते हुए धीरे-धीरे उसके पीछे गया। 
उसने एक गहरी सांस ली। इससे हमेशा सहायता मिलती है। 

कुम्भकर्ण सुठूर बाई ओर लगे चित्र को तक रहा था। 

वो एक लड़की का था। जो ग्यारह-बारढ वर्ष से अधिक की नहीं थी। गोल चेहय। गोरी 
उजंगत। ऊँची कपोलास्थियाँ और तीखी, छोटी-सी नाक। चोटी में बँधे लम्बे काले बाल। काली, 
भेदठती-सी, बड़ी-बड़ी आँखें और लगभग सपाट पलकें| उसका तन सौम्यता से लम्बी लाल 
धोती, अंगिया और अंगवसज्त्र से ढका था। 

ठदिव्य| उदासीन। भय उत्पन्न करने वाली।| 

कुम्भकर्ण को वो देवी माँ-सी लगी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ठेखा। “यड आपने बनाया हैं, दादा?” 

रावण का गला इतना रुंधा हुआ था कि वो कुछ बोल नहीं पाया। उसने सिर डिलाकर 
डामी भरी। 

“कौन हैं यह?” 

रावण ने एक गहरी सांस ली। “यह कन... कन... कन्याकुमारी हैं।” 

कुम्भकर्ण ने ध्यान से चित्र को ठेखा। उसके बाल-नलेत्रों को भी तूलिका के हर स्पर्श में 
समर्पण, पूजा और प्रेम का प्रदर्शन स्पष्ट दिखाई दे रहा था। 

उसने फिर से अपने भाई के उठास मुखड़े को, और फिर वापस चित्र को ठेखा। तभी 
उसका ध्यान एक दूसरे चित्र पर गया जो कि उस्र चित्र के ठाढिजी ओर लगा था जिसे वो देख 
र्डा था| 

यह भी उसी लड़की का था। सब कुछ वैसा डी लग रहा था। अलावा उसके वस्त्रों के रंग 
के वो श्वेत थे| 

वो अपने भाई की ओर पलटा। “यहाँ ये बड़ी लग उठी हैं|” 

रावण ने हामी भरी। “हाँ| पूरे एक साल बड़ी।” 

धीरे-धीरे, चित्रों को ठेखते हुए कुम्भकर्ण ठीवार के साथ बढ़ता गया। हर चित्र में वही 
लड़की डोती थी, बस थोड़ी-सी बड़ी। उसका वक्ष भर गया था। नितम्बों जे आकार ले लिया था| 
वो थोड़ी लम्बी भी हो गयी लगती थी। 

जब कुम्भकर्ण दसवें चित्र पर पहुँचा, तो रूक गया और देर तक चुप खड़ा रहा। यढ 
श्रृंखला का अन्तिम चित्र था| लड़की अब स्त्री हो गयी थी। शायद इक्कीस या बाईस बरस की।| 
उसके वस्त्र हल्के बैंगनी रंग के थे : जो ठुनिया का सबसे महंगा $ंग था और शराजपरिवारों 
ढाय पस्रन्द किया जाता था। वो लम्बी थी। लुभावजी। लम्बे बाल। पूर्ण, नारी शरीर। असाधारण 


रूप से आकर्षक। 

उसके सौन्दर्य में कुछ अलौकिक-स्रा था। उसका मुखड़ा। उसकी आँखें| उसके भाव। वो 
देवी-सी लग रही थी। ठेवी माँ| 

“क्या ये हर वर्ष आपसे चित्र बनवाती हैं?” कुम्भकर्ण ने असमंजस से पूछा। 

रावण ने पहले चित्र की किशोरी की ओर संकेत किया। “यह अन्तिम बार थी जब मैंने 
उन्हें ठेखा था।” 

“तो आपने इन्हें कैसे बनाया?” 

“मैं अपने मन में इन्हें बड़े होते ठेखता हूँ।” 

“आप इनके चित्र क्यों बनाते हैं, ढादा?” 

“इन्हें ठेखने से मेरी पीड़ा दूर हो जाती हैं, कुम्भ...” 

“इनका नाम क्या हैं?” 

“मैंने तुम्हें बताया जा।” स्वयं को व्यवस्थित करने के लिए रावण ने अपनी आँखें बन्द 
कर ली और गहरी सांस ली। “क... कन्याकुमारी।” 

“वो तो बस पदवी हैं, ठादा। इतना तो मैं भी जानता हूँ। कन्याकुमारी तो बढ़ुत सारी हैं| 
और अब अगर यह वयस्क स्त्री हो गयी हैं तो शायठ कन्याकुमारी रही भी नहीं होंगी। इनका 
असली नाम क्‍या हैं?” 

“मैं जहीं जानता।” 

“ये किस कबीले की हैं?” 

“मैं जहीं जानता।” 

“अब ये कहाँ हैं? 

“मैं जहीं जानता।” 

कुम्भकर्ण का हठय भारी हो आया। उसकी आँखों में आँसू आ गये थे। वो गवण के पास 
आया और उससे लिपट गया। “हम इन्हें ढूँढ़ लेंगे, दादा।” 

अब रावण के गालों पर भी आँसू बह रहे थे। उन पर कोई बाँध नहीं रहा था। उसने 
कसकर अपने भाई को चिपटा लिया| उसकी नाभि की पीड़ा असह्य हो गयी थी। 

“हम इन्हें ढूँढ़ लेंगे, दादा, हम ढूँढ़ लेंगे! में वचन देता हूँ।” 


अध्याय 7 


“घर आना अच्छा लग रहा हैं!” कुम्भकर्ण ने कहा, उसकी अतिरिक्त भ्रुजाएँ धीरे-धीरे ढिल रडी 
थीं, जैसे उसके उत्तेजित होने पर हमेशा ढिलती थीं| यद्यपि वो अभी केवल दस वर्ष का था, 
लेकिन उसकी आवाज़ अभी से बदलने लगी थी। 

रावण द्वारा अपने छोटे भाई को अपने गुप्त कक्ष में आने की अनुमति दिये हुए दो वर्ष 
बीत गये थे। अभी वो जिकोबार द्वीप की अपनी छोटी-सी यात्रा से वापस आ रे थे, जो कि 
दक्षिण-पूर्त एशिया के मार्ग पर एक महत्वपूर्ण बन्दर्गाह था। यह कुम्भकर्ण की पहली 
व्यापारिक यात्रा थी, और रावण सुनिश्चित करना चाहता था कि यह बढडुत अधिक लम्बी और 
असुविधाजनक न हो। 

रावण ने गहरी सांस ली। “मुझे घर आना अच्छा नहीं लगता। मुझे समुठ बेहतर लगता 
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“मगर घर तो घर डोता हैं, ठादा।” 

“और माँ माँ हैं... मुझसे उनका हर समय का रोना सडन नहीं होता। लगता हैं जैसे वो 
जब चाहें आँसू निकाल सकती है, बस मुझे चिढ़ाने के लिए। किसी दिन मैं...” 

रावण ने कुम्भकर्ण के चेहरे के भाव बदलते ठेखे तो बोलते-बोलते रुक गया। वो 
जानता था कि उसका छोटा भाई भले डी उससे कितना भी प्यार करता हो, मगर माँ के लिए 
इस तरह की बातें वो पसन्द नहीं करता। 

“अच्छा, अच्छा,” उसने कुम्भकर्ण के कन्धे को थपथपातें हुए कडा। “तुम जानते हो कि 
मैं कोई कठोर काम नहीं करूुँगा। मगर इस बार उनके आँसुओं से तुम ही निबटना।” 

बन्ठरगाढ के मुहाने पर पहुँचते हुए पोत की गति धीरे-धीरे कम डोने लगी थी। दोनों 
भाई ठेख रहे थे जबकि मललाड अपने तयशुदा स्थान की ओर मुड़ रहे थे। जब वो अपने मार्ग 
में पड़ने वाले दूसरे पोतों के पास से निकले तो लोग मुड़-मुड़कर अब तक मशहूर हो चुके 
पोत को ठेखने लगे जो जेटी पर पहुँचने की तैयारी कर रहा था। गहरे समुठों में इसकी 


चौंधिया ठेने वाली गति ने रशवण को तस्करी की गलाकाटू दुनिया में बहुत भारी 
प्रतिस्पर्धात्मक लाभ प्रदाज किया था। अपने तीव्रता से बढ़ते लाभों से वो पाँच पोतों का बेड़ा 
बना चुका था। 

रावण को अहसास था कि लोग उसे ठेख रहे हैं| उसे लोगों का ध्यान ठेजा अच्छा लगता 
था। मगर वो सीधे सामने ठेखता रहा, यह दिखावा करता कि उसने उसे तकती प्रशंसात्मक, 
और ईर्ष्यालु आँखों को नहीं ठेखा है। वो ठूसरें के सामने आत्मसन्तुष्ट नहीं दिखना चाहता 
था। यह कमज़ोरी का चिह्न होता। और उन्‍्नीस वर्षीय रवण को अपनी कमजोरियाँ दिखाने में 
विश्वास नहीं था। 

व्यापारी-गजकुमार, लोग उसे यही बुलाते थे। उसे यह पसन्द था| 

“दादा,” कुम्भकर्ण ने रावण को कोहनी मारते हुए उसका ध्यान खींचा। 

रावण मुड़ा। बन्दर्गाह पर अकंपन उनकी प्रतीक्षा करता खड़ा था, वो स्पष्ट रूप से 
किसी बात को लेकर उत्तेजित था| 

“लगता हैं छैला बाबू हमारे लिए कोई समाचार लाए हैं,” उतरने के लिए तैयार ढोते 
जावण ने कडा। 
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“जवण, मुझे रहस्य का पता लग गया हैं! मुझे पता लग गया हैं कि...” 

“चुप रहो!” गवण ने उसके सिर को थपथपाते हुए गम्भीरता से कहा। 

उचित झूप से ठंडित दिखते अकंपन ने बोलना बन्द कर दिया। 

वो अभी भी बन्ठरगाह क्षेत्र में थे, लोगों से घिरे हुए गवण जानता था कि किसी भी 
व्यापारिक उद्यम की सफलता विभिन्‍न पोतों द्वारा लायी जा उडी वस्तुओं और उत्पादों और वो 
किस दिशा में जा रहे है, इसके बारे में विश्वसनीय सूचना पर निर्भर करती हैं। अपने व्यापार 
की बातों को गोपनीय रखना भी महत्वपूर्ण था। 

उसने चलना जारी रखा, उसके अंगरक्षक लोगों को बीच से डटाते हुए उसके लिए 
रास्ता साफ़ कर रहे थे। अपने बाल ठीक करता अकंपन पीछे रह गया था। रावण द्वारा उसका 
सिर थपथपाने से कुछ बाल अपने विन्यास्र से छिटक गये थे। वो अंगोछा लेने के लिए अपने 
सडायक की ओर मुड़ा, जो साथ डी चल रहा था। थोड़ा-सा सुगन्धित केश तेल उसके हाथों पर 
आ गया था| 


गा 


“अब,” गवण ने कहडा। “बोलना शुरू करो।” 

वो रावण के सुसज्जित भवन में उसके निजी कक्ष में थे। गावण उन अनेक सनन्‍्देशों को 
देख रहा था जो उसकी अनुपस्थिति में उसके लिए आये थे। मरीच और अकंपन बड़ी-सी मेज़ 
के पार उसके सामने बैठे थे। कुम्भकर्ण खिड़की के पास बैठा नींबू पानी पी रहा था| 


“क्षमा चाहता हूँ, गवण,” अकंपन ने घबराते हुए कहा। “मुझे बन्दरगाड पर बोलना 
नहीं चाहिए था और यह-.! 

“हाँ, हाँ,” रावण ने बिना ऊपर ठेखे हाथ डढिलाते हुए उसकी बात काटी। “मतलब की 
बात पर आओ। मेरे पास साथ दिन नहीं है।” 

अकंपन आगे को झुका| उस्रकी आवाज़ की उत्तेजना सुस्पष्ट थी। “मुझे इसका पता लग 
गया है। मैं जानता हूँ कि क्या रहस्य है।” 

जावण ने भोजपत्र की पत्री नीचे रखती और एक कलम उठा ली। उसे स्याडी की दवात में 
डुबोकर वो उस्र सन्देश के किनारे पर कोई टिप्पणी लिखने लगा जिसे वो पढ़ रहा था। “तुम 
जानते हो मुझे पढेलियाँ बुआना पसन्द नहीं हैं| स्पष्ट बताओ। तुम्हें क्या पता लगा हैं?” 

“मुझे वो जानकारी मिल गयी हैं जो हम तलाश रहे थे। राजा त्रिशंकु काश्यप के एक 
वंशज से।” 

रावण ने लिखना बन्द कर दिया। उसने क़लम को उसके स्थान पर रखा, अपनी कुर्सी 
पर टेक लगाकर बैठा और बोला, “कहते उहो।” 

“तुम्हें पता डी हैं कि त्रिशंकु काश्यप का शव कभी नहीं मिल पाया जब- 

“मुझे त्रिशंकु की सारी कहानी पता हैं। मुझे इतिहास मत पढ़ाओ। मुद्दे पर आओ,” रावण 
भड़का। 

त्रिशंकु काश्यप आधुनिक काल में लंका का पहला राजा था। विश्वामित्र की सहायता से 
उसका राज्य स्थापित हुआ था। मगर समय के साथ, त्रिशंकु की प्रजा उसके ढडिंसक और 
स्वार्थपूर्ण रवैये से परेशान हो गयी, और उसे अपदस्थ कर दिया गया। त्रिशंकु का समर्थन 
करने में अपनी चूक को समझकर विश्वामित्र तक ने जनविद्रोड में सहायता की थी। 

मरीच ने वो प्रश्न किया जो सबके मन में था। “तुम्हें रहस्य मिल गया क्या?” 

“हां!” अकंपन ने विजयी भाव से कडा। 

यह रहस्य रावण के मुख्य पोत से जुड़ा था जो कभी अकंपन का था| अकंपन द्वार 
इतने अनुपयुक्त तरीके से रखे जाने के बावजूठ उस पोत को कभी भी जैव-परिरक्षण का 
सामना नहीं करना पड़ा और वो दूसरे पोतों से दोगुनी गति से यात्राएँ करता रहा। स्वयं 
अकंपन भी नहीं जानता था कि वो पोत इतना विशिष्ट क्‍यों हैं। उसे बस इतना पता था कि 
कभी यह पोत त्रिशंकु काश्यप के एक वंशज का था। 

“एक विशेष पदार्थ होता हैं जिसे पीसकर तेल--मेस्रोपोटेमिया के एक तेल--में 
मिलाया और हर बीस साल में एक बार पोत के पेटे पर मला जाता हैं,” अकंपन ने कडा। “यह 
शैवालों और दूसरे समुद्री जीवों को ठूर रखता हैं। बस इतनी-सी बात है।” 

रावण आगे को झुका। “और यह विशेष पदार्थ मिलता कहाँ है, अकंपन?” 

“यह तुम्हारे मित्रों के पास हैं। मलयपुत्रों के पास। किसी कारणवश वो इसे गुफा पदार्थ 
कहते हैं|” 

“शायद इसलिए कि उन्हें वो एक गुफा में मिला होगा,” रावण ने व्यंग्य से कडा| 

“श्ञायठ तुम सडी कहते हो,” अकंपन ने डमेशा की तरह बेध्यानी में कडा। 

रावण ने आँखें तरेरीं और मरीच की ओर मुड़ गया। “उनसे भेंट का प्रबन्ध करें| जल्दी।” 
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“तुम्हें गुफा पढार्थ क्यों चाहिए, रावण?” विश्वामित्र ने पूछा। 

विचित्र संयोग से उसी सप्ताह सिगिरिया जाते हुए विश्वामित्र और अरिष्टलेमी गोकर्ण आ 
पहुँचे थे। गावण बिना समय गँवाए उनसे मिलने पहुँच गया| मगर उसने अकेले जाने का आग्रड 
किया था। अकंपन, या मरीच तक के बिना। 

“उस्रके साथ व्यापार की मेरी कुछ योजनाएँ हैं, गुरुजी,” रावण ने उत्तर दिया, उसका 
सिर झुका हुआ था। विश्वामित्र के साथ वो हमेशा विनम्र और आदसरपूर्ण रहता था। 

“क्या तुम हमें अलग करके इसे कुबेर को सीधा बेचना चाहते हो? क्या तुम हमारा लाभ 
कम करने की योजना बना रहे हो?” 

रावण जानता था कि मलय पुत्र गुफा पदार्थ कुबेर को सीधे बेचते हैं। अकंपन ने उसे 
बताया था कि यह पदार्थ, यड जो कुछ भी हैं, मनुष्यों के लिए विषैला हैं। और कि यढ परिष्कृत 
हैं और इसे पुष्पक विमान के लिए ईधन में मिश्रण के रूप में प्रयोग किया जाता हैं, जो कि 
कुबेर का मशहूर उड़न यान था। ईंधन के मिश्रण में प्रयोग होने वाली अन्य स्रामग्री भी लगभग 
इतनी ही महंगी थीं। यह भी एक कारण था कि पुष्पक विमान का प्रयोग बहुत कम ही किया 
जाता था, और इस प्रकार के और विमान नहीं बनाए गये थे| उन्हें चलाना बढ़त ही महंगा 
पड़ता था। 

शरावण प्रश्न के लिए तैयार था| उसने निगाड उठाई और नमस्ते में हाथ जोड़ दिये। “नहीं, 
गुरुजी। शक्तिशाली मलयपुत्रों के साथ क्‍या मैं कभी ऐसा कुछ कर सकता हूँ? मगर यह भी हैं 
कि मुख्य-व्यापारी कुबेर अब आपसे पदार्थ नहीं ले रहे हैं क्योंकि यह बढ़त महंगा हैं। जैसा 
आप जानते ही हैं, उन्होंने पुष्पक विमान का प्रयोग करना डी बन्द कर दिया है।” 

“तो तुम पुष्पक विमान को क्रय करने और स्वयं उसका प्रयोग करने की योजना बना 
रहे हो?” 

रावण का अनुमान था कि मलय पुत्रों को इस बात की जानकारी नहीं हैं कि गुफा पदार्थ 
पोतों पर जैव-परिदृषण को जोेकने में सहायता करता हैं अन्यथा वो स्वयं अपने पोतों पर 
इसका प्रयोग कर रहे होते। अब विश्वामित्र की बात सुनकर उसे इसका यकीन हो गया था। 
अगर सब सही से हुआ तो सबसे ठ्गुतगामी पोतों का प्रतिस्पर्धात्मक लाभ केवल उसके पास ही 
डोगा। 

“पुष्पक विमान को किशए पर लेना भी एक विकल्प हैं, गुरुजी। मुख्ठ्य-व्यापारी कुबेर 
लाभ कमाने के किसी अवसर को नहीं छोड़ते हैँ, सही हैं जा?” 

“और तुम पुष्पक विमान का करोगे क्या?” 

“ओह, बस ऐसे ही थोड़ी मौज-मस्ती।” 

यद्यपि विमाज को चलाने की अतिशय लागत के कारण उसे व्यापार के लिए प्रयोग 
करना घाटे का सौदा होता, मगर रावण की योजना वास्तव में इसका उपयोग करने की थी। 
अन्तत: उसे हमेशा चौंकस रहने वाले मलयपुत्रों को विश्वास दिलाना था कि वो गुफा पदार्थ 


केवल विमान को उड़ाने के प्रयोजन से ख़रीठ रहा हैं। शायद सम्भावित यात्राओं पर जाने के 
लिए। या घूमने जाने के लिए भी! 

विश्वामित्र ने रावण के मन की थाह लेने की कोशिश में पैजी निगाह से उसे ठेखा। मगर 
उनका सामना ठोस दीवार से हुआ। अब तक खावण ने सर्वशक्तिमान ऋषि को अपना मन पढ़ 
पाने से रेकने की विधि सीख ली थी। 

“ठीक है,” विथ्वामित्र ने कडा। “तुम्हें पाँच लाख स्वर्ण मुद्राएँ प्रति खेप देगी होंगी। और 
तुम्हें वर्ष में कम से कम तीन खेप लेनी होंगी।” 

यढड आवश्यकता से बहुत अधिक दाम थे। उससे कहीं अधिक जो कुबेर दठेता था। और 
कम से कम क्रय का आग्रड तो कभी ठेखा-सुजा नहीं गया था। 

मगर रावण डिचकिचाया नहीं| वो पहले ही अपना डिसाब-किताब लगा चुका था। “मुझे 
ये ठाम स्वीकार हैं, गुरुजी। मुझे पता नहीं हैं कि मैं विमान को कितना प्रयोग करूँगा। मैं हर 
वर्ष तीज खेप लेने का पूशञ् प्रयास करूुँगा। मगर कुछ वर्ष ऐसे भी हो सकते हैं जब मैं ऐसा 
नहीं कर पारऊँगा। उसके लिए मुझे ठंड का भागी मत बनाइयेगा।” 

विश्वामित्र ने डामी भरी। “ठीक है।” 

उनके पास खड़े अरखिष्टलेमी को अपने कानों पर विश्वास नहीं हो उहा था। पाँच लाख 
स्वर्ण मुद्राएँ प्रति खेप! इतने अधिक धन से तो मलयपुत्र जोरशोर से दैवी अस्त्र की सामग्री 
की खोज शुरू कर सकते हैं। ढैवी अस्त्र व्यापक विनाश के अस्त्र थे जिनके प्रयोग पर पूर्व 
महादेव भगवान रुद्र ने कठोर प्रतिबन्ध लगा दिया था। उन्होंने विधान बनाया था कि उन्हें 
भगवान रुद्र की प्रजाति वायुप॒त्रों की अनुमति के बिना उपयोग नहीं किया जायेगा। मगर 
विश्वामित्र की अपनी ही योजनाएँ थीं। वो चाहते थे कि विष्णु का उठय उनके काल में डी हो 
जाये। इसके लिए, और घटनाक्रम पर नियन्त्रण के लिए उन्हें ठैवी अज्त्रों के स्वतनन्‍्त्र 
नियन्त्रण की आवश्यकता थी। गवण के साथ यह सौदा उन्हें इतना धन प्रदान कर देता कि 
वो दैवी अस्त्रों के निर्माण के लिए आवश्यक सामग्री की खोज करें और उसे डासिल करें| 
अरिष्टनेमी इस विडम्बना पर मुस्कुय्ए बिना नहीं रह पाये। समुद्री लुटेश रावण उन्हें वायुपुत्रों 
पर निर्भरता से मुक्त करवायेगा। 

“बहुत कृपा हैं, गुरुजी,” रावण ने महर्षि के चरणों में झुकते हुए कहा। 

“आयुष्मान भव,” विश्वामित्र ने रावण को आशीर्वाद दिया। 


न+#04.755 


“समझ नहीं आ रहा यढ क्‍या करना चाह रहा हैं, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कडा। 

“मैं भी उलझन में पड़ गया हूँ,” विश्वामित्र नें कडा। “पुष्पक विमान के ईंधन के 
अतिरिक्त गुफा पदार्थ का एकमात्र उपयोग विष के रूप में डी होता है।” 

“हाँ| मगर व्यावढारिक हष्टिकोण से यह बहुत डी बेकार विष है।” 

अरिष्टनेमी सही कह रहे थे। गुफा पदार्थ बहुत धीमे काम करने वाला विष था। कोई 
प्रभाव पाने के लिए इसे अपने शिकार को कई सप्ताह तक नियमित रूप से देगा पड़ता। और 


अगर इसे शक्तिशाली विष के रूप में संशोधित किया जाता था तो इससे इतनी तेज़ दुर्गन्ध 
आती थी कि साया मकसद ही ख़त्म कर देती। अभीष्ट शिकार मीलों दूर से इसे सूंघ लेता! 

“शञ्ञायठ वो ऐसा एकमात्र व्यक्ति बजना चाहता हैं जिसके पास उड़लयान हैं, भले ही 
इसमें वो कंगाल डो जाये| मैं समझता था कि रावण हमारा प्रयोजज सिद्ध कर सकता हैं। कि 
वो योग्य खलजायक बल सकता हैं। मगर यह तो ऐसा जान पड़ता हैं कि उसने खोखली शान 
के आगे हथियार डाल दिये हैं,” विथ्वामित्र जे निशश दिखते हुए कहा। 

“वो अभी भी हमार प्रयोजन सिद्ध कर सकता हैं, गुरुजी। इतना स्रोजा पास में होगा तो 
हम ज़ोरशोर से दैवी अस्त्र की सामग्री की अपनी खोज शुरू कर सकते हैं।” 

“सच हैं। मगर गुफा पदार्थ लाना भी तो कठिन है।” 

“कृपया आप इसकी चिन्ता न करें, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कहा। “मैं सुनिश्चित 
करूँगा कि हमें जितना पठार्थ चाहिए वो मिल जाये।” 


व्यय जय 


“जवण, तुम पागल डो गये हो क्या?” मरीच ने छूटतें डी कहा। मगर भानजे की कड़ी निगाह 
ने उसे नियन्त्रण में रहजे और अपने सुर को नीचा करने के लिए विवश कर दिया। “मेरी बात 
सुनो, गवण, आज हमारे पास जो कुछ भी हैं, उसे बनाने के लिए हमने बहुत मेहनत की हैं... 
तुमने बहुत मेडजत की हैं। प्रति खेप पाँच लाख स्वर्ण मुठाएँ बहुत अधिक हैं| हम कभी नहीं 
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मेरे आंकड़े कभी ग़लत नहीं होते। मेरी गणना हैं कि अगर हम जल्दी से जल्दी दो सौ 
पोतों का बेड़ा तैयार कर लें और उन्हें लगातार मुख्ठय व्यापारिक मार्गो---मसाले, कपास, 
डाथी दांत, धातु और डीरें--पर चलाएँ तो तीन वर्ष में अपना निवेश वसूल कर लेंगे। उसके 
बाठ तो बस विशुद्ध लाभ है।” 

“दो सौं पोत? रावण, मुझे तुम्हारा आत्मविश्वास पसन्द है, और तुम्हारी दुर्हृष्टि में 
डमेशा मेरी आस्था रही हैं। मगर इस तरह का परिमाण तो अकल्पनीय हैं। और अप्रबन्धनीय 
भी। बहुत अधिक जोखिम है।” 

“इसके विपरीत, परिमाण बढ़ने से हमारा जोखिम कम डोगा।” 

“किन्तु, गवण, कभी किसी व्यापारी के पास दो सौ पोतों का बेड़ा नहीं रहा। यढ 
अनसुना है!” 

“वो इसलिए कि इससे पहले कभी रावण नाम को कोई व्यापारी नहीं हुआ।” 

अकंपन ने बीच में पड़ने की कोशिश की। “तुम्हें विश्वास हैं कि हम मलयपुत्रों से और 
मोलभाव नहीं कर सकते? गुरु विथ्वामित्र और उनके अनुयायी बड़त ही साधारण जीवन जीते 
हैं। मुझे समझ नहीं आता कि उन्हें इतना धन किसलिए चाहडिए। हो सकता हैं अभी भी मोलभाव 
की कुछ गुंजाइश हो...” 

“मैं जिस सौदे पर हस्ताक्षर कर चुका हूँ, उससे पीछे नहीं डटूंगा,” रावण ने हढ़ता से 
कटडा। 


“तो फिर हम धीरे-धीरे विस्तार कर सकते हैं शायद? जैसे, बीस पोतों से शुरू करें| 
इसके लिए गुफा पदार्थ की एक खेप पर्याप्त होगी। हम देखेंगे कि यह कैसा काम करता हैं 
और-! 

रावण ने बात काट दी| “नहीं। हम दो सौ से ही शुरू करेंगे।” 

“मगर, रावण,” अकंपन ने व्याकुलता से अपनी ढेरों अंगूठियों को घुमाते हुए कहा। “दो 
सौ पोत बनाने का मतलब हैं कि हमें ठस खेपें चाडिए डोंगी। इसका मतलब हैं कि हमें पचास 
लाख स्वर्ण मुठराएँ ठेजी होंगी।” 

“अडी है।” 

“जवण, मेरी बात सुनो,” मरीच ने कडा। “पाँच लाख उ्वर्ण मुठाएँ ही अप्त सिन्धु के 
अधिकांश राज्यों के वार्षिक राजस्व से अधिक हैं| इतना धन पाने के लिए हमें वो सब कुछ 
गिरवी रखना होगा जो हमने अर्जित किया है।” 

“तो हम यही करेंगे।” 

“ठादा,” कुम्भकर्ण बीच में बोला। 

रावण छोटे भाई की ओर मुड़ा। “हॉँ?” 

“मेरे पास एक योजना है।” 

न्क्या?” 

“लोग मेरे सामने आराम से बातें करते हैं क्योंकि उन्हें लगता हैं कि मैं बालक भर हूँ 
और-! 

“कृपया जल्ठी काम की बात पर आओ, कुम्भकर्ण। तुम्हें पता हैं कि ग़वण को टेढे-मेढ़े 
उत्तर पसन्द नहीं हैं,” अकंपन बीच में बोल पड़ा। उसने पुष्टि के लिए रावण को देखा, मगर 
क़ुद्ध दष्टि पाकर सिमटकर रह गया। कुम्भकर्ण के लिए रावण के पास दुनिया का साय समय 
था| 

“हमें धन उधार लेने की आवश्यकता नहीं है,” कुम्भकर्ण ने शान्त भाव से कहा| “हम 
उसे चुय सकते हैं।” 

रावण ने सिर ढिलाया। “अच्छी योजना नहीं है। पचास लाख हासिल करने के लिए हमें 
बहुत अधिक लक्ष्यों को निशाना बनाना होगा। और डर बार चोरी करते डी जोखिम बढ़ 
जायेगा।” 

“ऐसा नहीं होगा, ठादा। हमें बस्स एक बडे लक्ष्य को निश्ञाजा बनाना होगा।” 

“हम राजकोशों को नहीं लूट सकते, कुम्भकर्ण| उन पर बढ़त कड़ी सुरक्षा होती है।” 

“मैं किसी गाजकोश की बात नहीं कर रहा हूँ।” 

“तो क्‍या भारत में किसी राजा के अलावा भी कोई हैं जिसके पास पचास लाख स्वर्ण 
मुठाएँ हों?” गवण ने उत्सुक होते हुए एक भूकुटि चढ़ाई। 

“चिल्का का प्रान्तपाल क्रकचबाहु।” 

मरीच के गले में इलायची के दूध का फन्दा लगते-लगते बचा। “क्रकचबाडु? हम उसे 
कैसे लूट सकते हैं? कलिंग के सरे बेड़े हमारे पीछे लग जायेंगे। डिनद महासागर में कहीं हमें 
सिर छुपाने का स्थान नहीं मिलेगा।” 


“मगर, मामा,” कुम्भकर्ण ने विनग्रता से कहा, “यढ धन वो हैं जो क्रकचबाडु ने 
कलिंग के राजा से चुयया हैं। वो बरस्रों से राजस्व शुल्क में से पैसा मारता आ रहा है। इस धन 
को वो अपने महल में एक भूमिगत तिजोरी में छिपाकर रखता हैं। वो यह कभी नहीं स्वीकार 
कर पायेगा कि यह धन उसके पास था भी। किसी चोर की चोरी करने में यही तो मज़ा हैं; वो 
शिकायत ही नहीं कर सकता।” 

“हम्म्म...” गवण की आँखें चमकने लगोीं| 

“मैंने यह भी सुना हैं कि उसकी बढ़त सारी सम्पत्ति सुविधाजनक रूप से अनमोल हीरे- 
जवाडशत के रूप में हैं। छोटे, हल्के, और चुराने में आसान। और उन्हें बढ़त आसानी से ढिन्द 
महासागर के किसी भी बन्दरगाह पर स्वर्ण में बढला जा सकता है।” 

चेहरे पर गर्व भरी मुस्कान लिए रावण मरीच और अकंपन की ओर मुड़ा। “भाई किसका 
है!” 

“किन्तु, गवण,” अकंपन ने कहा, “हम ऐसे ही तो क्रकचबाडु के महल में नहीं घुस 
सकते। वो भारत के सबसे अधिक रक्षित आवासों में से है। और अधिकांश पहरेंठार उसके 
अपने देश नाहर के हैं।” 

मरीच ले अकंपज को जवाब दिया, जो अब इस योजना को लेकर जोश में आने लगा था| 
“हाँ, मगर महल के रक्षकों का प्रमुख प्रहस्त है।” 

यह नाम सुनते डी रावण मुस्कुशने लगा। “वो तो मेश ऋ्रणी है।” 

“बिल्कुल,” मरीच ने कहा। “तुमने एक बार उसकी जान बचाई थी। और वो हमेशा से 
तुम्हारे साथ काम करना चाहता है। यह सच कि वो लालची और निर्मम हैं, उसे इस काम के 
लिए एकठम उपयुक्त बनाता है।” 

“तो फिर तैयारी शुरू करते हैं। एक माह में हम टिल्का की ओर कूच करेंगे।” 


अध्याय 8 


“योजना तो अच्छी लगती हैं, ठादा,” कुम्भकर्ण ने कडा।| 

कुम्भकर्ण द्वारा क्रकचबाड़ का ख़ज़ाना लूटने का सुझाव दिये हुए दो सप्ताह हो गये थे। 
ठेर श्ञराम गये दोनों भाई अपनी रणनीति की समीक्षा करने के लिए लकड़ी के फ़लक मढ़े 
रावण के निजी पुस्तकालय में बैठे थे जिसमें सडखों पांडुलिपियों का संग्रह था। 

ज्ञान का भारत में बढ़त महत्व था। घरों में पांडुलिपियों के छोटे-छोटे संग्रह होना 
असामान्य बात नहीं थी, हाँ, बड़े, अच्छे संग्रढ वाले पुस्तकालय केवल विश्वविद्यालयों और 
मन्दिरों में ढी होते थे। कहा जाता था, और यथोतचित विश्वास के साथ, कि किसी व्यक्ति के 
गिजी संग्रह में गवण से अधिक पांड्रलिपि नहीं होंगी। और तो और, उसने वास्तव में इनमें से 
अधिकांश को पढ़ा भी था| 

“मैंने बनाई हैं,” रावण ने कहा। “निस्सन्देड यह अच्छी हैं!” 

“हो सकता हैं, मगर डमाय लक्ष्य तो मैंने सुझाया था!” 

“ठीक हैं, ठीक हैं,” रावण ने हँसते हुए कडा| “तुम सब बातों के गजा हो, कुम्भ।” 

कुम्भ ने जाटकीय ढंग से सिर झुकाया और हँसने लगा। “मैं कुछ अच्छा-सा पढ़ना 
चाहता हूँ, ठाठा। आप कुछ सलाह देंगे?” 

रावण ने अपने विशाल पुस्तकालय में नज़र घुमाई| अपनी पांडलिपियों को लेकर वो 
बढ़त रक्षात्मक था। वो किसी को उन्हें लेने की अनुमति नहीं देता था। अलावा कुम्भकर्ण के। 
ऐसी शायद ही कोई चीज़ होगी जिसके लिए वो कुम्भकर्ण को मना करता होगा। “क्यों न 
इसके बदले मेँ तुम्हें एक कविता सुनाऊँ?” 

“कविता?” 

नहा! 

“किसकी लिखी?” 

रावण मौन रहा। वो लगभग लज्जित-सा लग रहा था| 


कुम्भकर्ण ने अपनी भौंढें उठाई| “आपकी लिखी, दादा?” 
“हाँ” 
“हे माँ सरस्वती, यह चमत्कार कैसे हो गया? मुझे तो पता ही नहीं था कि आप 
कविताएँ लिखते हैं!” 

“अब तुम चुप रहकर सुनोगे भी?” 

“बिल्कुल!” 

जवण ने एक पत्रक उठाया, वो घबशया-सा भी था और उत्तेजित भी। उसने अपना गला 
साफ़ किया, फिर बोला, “इसका शीर्षक हैं 'सूर्य एवं पृथ्वी का प्रेम गीत” 

“क्या बात हैं! मुझे तो यह भाने लगी।” 

“चुप रहो और सुनो, कुम्भ” 

“क्षमा करो, मैं गम्भीर होने की कोशिश करूँगा। वैसे भी कविता कहना कोई हँसी- 
ठिठोली नहीं हैं,” कुम्भकर्ण शरारत से मुस्कुशया। 

“यह कविता के साथ-साथ कहानी भी हैं। अब सुनो: 

यूर्य एवं पृथ्वी का प्रेम गीत 

घटाएँ ठौड़कर गयीं पर्वत की ओर...” 

कुम्भकर्ण ने टाँग अड़ाई। “अब वहाँ घटाएँ और पर्वत क्या कर रहे हैं? मुझे तो लगा था 
कि यह सूर्य और पृथ्वी के बे में है।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को घूज, जिसने तुरन्त क्षमायाचना में हाथ जोड़ दिये थे। 

“अब बीच में मत बोलना, बताए ठे रहा हूँ,” रशवण ने कहा| उसने एक गहरी सांस लेकर 
फिर से सुजाना शुरू किया। 


सूर्य एवं पृथ्वी का प्रेम गीत 


घटाएँ ठौड़कर जाती हैं पर्वत की ओर, 

स्लेड से भर लेती हैं उसे बाँडों में, 

इगड़ती हैं उसका ध्यान पाने को, 

उचककर चूम्र लेती हैं उसके अधर को। 

घटाओं को लगता हैं पर्वत हैं उन पर मोडित 

कि वो खड़ा हैं इतना ऊँचा ताकि जाने जन ठे उनको 

कि वो असडजता से खड़ा रहता हैं निश्चल, ऋषियों की-सी शान्ति 
से, 

क्योंकि प्रतीक्षा कठता हैं प्रति वर्ष वो उनकी वापसी की। 
नहीं हैं कोई स्न्ठे उनके मन में : 

कि पर्वत को प्रेम हैं उनसे| 


दुखठ हैं कि वो न जानेंगी कभी, 

कि पर्वत को नहीं हैं उनकी परवाह कतई, 

उसे चाहिए तो बस उनकी पोषणदायी वर्षा, 

वो उचकाता नहीं हैं चूमने को उन्हें, 

वो तो ये करता हैं उन्हें तोड़जे और अपना अभीष्ट पाने को 
और जब तक वो यह समझ पाती हैं, 

बड़ुत देर हो जाती है। 


यह दुखद हैं कि नहीं बचती कोई घटा चेताने को दूसरों को। 


नठी दौड़ती जाती हैं समुद्र की ओर, 

उसका मन कहता हैं कि यही हैं जियति उसकी। 
वो बड़ी हुई हैं सुन-सुनकर प्रेमकडानियाँ, 
कडानियाँ अँधे और तर्कहीन जुनून की, 

और इतनी हड़बड़ी में हैं वो मिलने को 

अपने पिया से, ठहरती भी नहीं सोचने को। 
मगर जब वो देखती हैं समुद्र को, 

उसकी विशालता, गहरशई और शक्ति को, 

तो डिझक जाती हैं, भटक जाती हैं इधर-उधर 
मगर जीत जाता हैं प्रेम में पणगा उसका मन 
और वो ख़ुशी से समा जाती हैं उसकी बाँडों में। 


दुखद हैं कि वो न जानेगी कभी 

कि सागर को नहीं हैं प्रेम उससे क़तई, 

कि वो तो खोया डुआ हैं इतना अपनी विशालता में 

कि नठी को देखता भी नहीं। 

कि उसके प्रेमपूर्ण आलिंगनज नहीं बठल पाते समुद्र को, 
कि जो जल वो पाती हैं समुद्र से उपहार में 
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वो तो असल में उसे दिया हैं पणेपकारी सूर्य ने 


यह दुखद हैं कि जब तक नठी जान पाती हैं सच, 
वो खो चुकी होती हैं अपनी पहचान तलका 


और फिर है यह पृथ्वी 
अन्यों से अलग, यड सोचती अधिक और मडयूस॒ करती हैं कम, 


उस्रका मस्तिष्क उसके हृठय से अधिक शक्तिशाली हैं, 

वो ठेखती हैं सूर्य को, 

प्रकाशमान और ओजस्वी, एकारकी और भव्य, 

कितना कुछ हैं पास उसके मगर उड़ा देता हैं वो सब कैसे। 
पृथ्वी मगर हैं चतुर, 

वो उठा लेती हैं सूर्य की व्यर्थ फेंकी ऊर्जा, 

पोसती हैं स्वयं को और बढ़ती हैं 

चजित्र से, मस्तिष्क से, ततज और मन से। 

इठलाती हैं वो अपनी डी चतुराई पर 

और हासिल किया हैं जो उसने अपने जीवन में। 

वो डरती हैं सूर्य से और उसकी अथाह ऊर्जा से, 

और खीझती हैं जैसे वो भोगता हैं ईश्वर प्रदत्त अपनी भेंटों को| 


दुखठ हैं कि वो न जानेगी कभी 

कि जा सकता था सूर्य 

मगर फिर भी खड़ा रहता हैं तन्हा, ताकि दे सके सर्वस्व पृथ्वी को। 
जलता हैं स्वयं, ताकि पा सके वो लाभ इसका, 

चाहता हैं कि आये निकट, मगर जानता हैं कि आ नहीं सकता, 

वो जानता हैं कि उसका प्रेम हैं इतना विकट कि जला देगा पृथ्वी 
को, 

इसलिए खड़ा रहता हैं वो दूर, और सरहता हैं अपनी प्रिया को। 


यह दुखद हैं कि नहीं हैं कोई जो बताए पृथ्वी को 
बताए उसे कि कितना चाहता हैं सूर्य उसको। 


रावण ने पत्रक रख दिया और अपने भाई की प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करने लगा। 

कुम्भकर्ण विचार्मग्न दिख रहा था। 

“ठादा, बहुत सशक्त थी यढ,” पल भर बाद उसने कहा| 

रावण मुस्कुयया। “तुम्हें अच्छी लगी?” 

“मैं तो मर मिटा! मेरा विश्वास करें, दादा, एक समय आयेगा जब मडाठेव और विष्णु भी 
इस कविता को उद्धृत करेंगे!” 

रावण हँसले लगा। “तुम निश्चय ही मुझसे बड़त प्रेम करते हो, नन्हे भाई...” 

“वो तो करता हूँ! मगर सच में, ठाठा, आप संगीत बजा सकते हैं, गाते हैं, कविता 
लिखते हैँ, आप योद्धा है, आप समूद्ध हैं, आप विद्वान हैं, आप अत्यन्त बुद्धिमान हैं| इतनी बड़ी 
दुनिया में आपके समान कोई नहीं है!” 


रावण ने गर्व से सीना फुला लिया। “बिल्कुल सडी।| मेरे समान कोई नहीं हैं!” 
दोनों हँस पड़े 
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क्रकचबाड़ को लूटने का निर्णय लिए हुए एक माड बीत गया था। गवण और उसके दल को 
अगले ठिन गोकर्ण बन्ठरगाह से यात्रा प्रारम्भ करनी थी। उस गति को ठेखते हुए जिससे 
उनका पोत चलता, उन्हें कुछ ही दिन में घिल्का पहुँच जाने की आशा थी। अकंपन, मरीच 
और सौ सैनिक उनके साथ जा रहे थे। कुम्भकर्ण ने भी साथ चलने का आग्रड किया था, और 
उसे रोकने की कुछेक नाकाम कोशिशों के बाठ शवण ने हार मान ली। 

मरीच और अकंपन पहले डी प्रहडस्त से समझौता कर चुके थे। वो क्रकचबाड़ की सम्पत्ति 
चुयने में गवण की सडायता करता, और फिर उनके साथ डी चिल्‍का को छोड़ ठेता। सबसे 
मौके की बात यढ थी कि क्रकचबाहु हाल डी में अपने स्वदेश नाहडर गया था जो ठजला और 
फ़ियात के बीच स्थित था। चिल्‍का से आधी दुनिया दूर। 

प्रस्तावित लूट से पहले वाली गत को रावण ने अपनी मुँडलगी वेश्या डडिमिकली के 
पास जाने का निर्णय लिया, जो गोकर्ण के सबसे उत्कृष्ट वेश्यालय की सबसे महंगी वे३या 
थी। यवण को केवल सर्वश्रेष्ठ डी चलेगा! 

वो पलंग पर लेटा हुआ था, एक चादर उसकी कमर तक पड़ी हुई थी। डडिमिकली पेट 
के बल लेटी थी, उसका सिर रावण की जंघाओं पर रखा था। एकठम निर्वज्त्र वो लचीली और 
कमलीय काया की थी, जिसके उभार सभी सही जगहों पर थे। 

“मुझे जहीं लगता कल मैं ठीक से चल भी पाऊँगी,” वो खिलखिलायी। वो गवण की 
ओर मुड़ी और ऊपर आयी। “मगर लगता हैं कि तुम तो और के लिए तैयार हो गये हो।” 

रावण ने अपनी बाँढें फैलायीं और पोर चटकाए। “मुझे नहीं लगता तुम इसे ले सकोगी।” 

डडिमिकली ने प्यार से उसके चेहरे को ठेखा। “तुम जानते हो कि मैं तुमसे कुछ भी ले 
सकती हूँ।” 

रावण परे ठेखने लगा। ऊबा डहुआ-सा| डडिमिकली का प्रेम लगातार चापलूस्ी भश होता 
जा रहा था। उसका मन उस कुत्ते की ओर भटक गया जिसे कुछ मडीने पहले उसने मार डाला 
था| वो जो डर समय उसके पीछे फिरता रहता था| 

खजेला, दयनीय दिखने वाला जीव। घिनौना। उसे उसके कष्ट से छुटकाय दिलाना 
आवश्यक था। 

“जवण?? 

रावण ने उत्तर नहीं दिया। वो अपनी सांसों पर ध्यान केन्द्रित कर रहा था। लम्बे समय 
से स्रोया पड़ा एक पशु धीरे-धीरे उसके अन्दर कसमसाने लगा था। 

“जवण,” डडिमिकली हौले से बोली। “मुझे लगता में तुमसे प्रेम करती हूँ।” 

रावण को मडयूस॒ हुआ कि उसके अन्दर का पशु जाग गया है। 

डडिमिकली थोड़ा-सा उठी और उसने अपने लग्न वक्ष उससे सटा दिये। उसकी आँखों 


से प्रेम टपक रहा था। “तुम्हें मुझे बताने की आवश्यकता नहीं है कि तुम भी मुझसे प्रेम करते 
डो। में समझती हूँ। मैं बस यढ चाहती हूँ कि तुम जान लो कि मेँ तुमसे प्रेम करती हूँ।” 

“तुम तक क्या रही हो?” रावण बुर्यया। 

वो जानता था कि उसकी सांवली त्वचा अधिकांश स्त्रियों को आकर्षक लगती हैं। मगर 
उसके चेडरे के चेचक के निशान हमेशा उसे असडज कर देते थे। वो ठदाढ़ी-मूंछ बढ़ा रहा था 
ताकि अधिकाधिक निशानों को छिपा सके। 

डडिमिकली उसे तकती रडी। “मैं ठेख रही हूँ तुम्हारा सुन्दर मुखड़ा...” 

वो निकट आयी, उसने अपने होंठ गोल कर लिए थे चुम्बन के लिए। रावण ने उसे बालों 
से पकड़ा और उसके सिर को पीछे खींच दिया। 

“तू मेरे चेडरे के किस डिस्से को ठेख उडी थी?” उसने पूछा। 

डडिमिकली जानती थी कि कभी-कभी रावण को उत्रता अच्छी लगती थी। वो सिर के 
पीछे डाथ बाँधकर पलंग पर लेटी रडी। पूरी तर्ड समर्पण करते हुए। “मैं तुम्हारी दासी हूँ। तुम 
मेरे साथ जो चाहे करो।” 

रावण को इच्छा ने वश में कर लिया था| इच्छा यह जानने की कि डडिमिकली के चेहरे 
की सुन्दर त्वचा को उतारना और उसके नीचे मौजूठ गुलाबी मांस को ठेखना कैसा लगेगा। 
उसे धीरे-धीरे काटना। ऊतकों और धमनियों को कतरना। अस्थियों तक पहुँचना। अस्थियों को 
काटना। उत्तेजना से उसे अपनी सांसें तेज़ होती मडयूस हुई। उसके अन्दर का पशु अब ठदडाड़ने 
लगा था| 

रावण की उत्तेजजा से बेखबर डडिमिकली एक बार फिर उसके निकट खिसकी। उसने 
धीरे से गवण को चूम्रा। स्वयं को अर्पित करते हुए। अधीनतापूर्तक। 

रावण ने उसके होंठों को काट लिया। ज़ोर से। रक्त निकालते हुए। वो चीख़्वी नजहीं| शान्त 
रही। रवण के कुछ और करने की प्रतीक्षा करती। 

रावण की सांसें तेज़ हो गयी थीं। उसका शरीर माँग कर रहा था कि जो उसने शुरू 
किया हैं उसे समाप्त भी करे। वो मठहोश-सा हो रहा था। फिर उसके मन के किसी गहरे कोने 
से उसे एक कोमल आवाज़ सुनाई दी। 

ठादा... 

कुम्भकर्ण की आवाज़। मायूमियत से भरी। और भय से भी। 

नहीं। इसे नहीं। में यहाँ इसे शान्त्र नहीं रख सकता। कुम्भकर्ण जान लेगा... 

लेकिन उसके अन्दर का पशु और जोर से गुर्यया। 

इसे शान्त रखने के लिए मेरे पास धन ही 

उसने डडिमिकली की विश्वास से भरी आँखों को दठेखा। उसके सिकुड़े होंठों को। उसके 
ऊपर-नीचे गिरते वक्ष को। 

इसे यह चाडिए। यड इसकी मॉग कर रढी है। यह ठयनीय ढै। घिनौजी। इसे इसके कष्ट 
से मुक्ति ठिलानी होगी। 

उसने अपनी बाँडें उसके गिर्द कसर ठीं। उसे दबाते हुए। वो हौले से कुनमुनाई। मगर 
शिकायत नहीं की। 


“मैं तुम्हारी हूँ। तुम जो करना चाहते हो कर लो...” 

अचानक रावण ने अपने मन में एक चिर-परिचित, शानन्‍्त आवाज़ सुनी। 

तुम इससे बेहतर कर सकते डो। 

कन्याकुमारी की आवाज़। जीवित देवी की आवाज़ 

उसकी नाभि फड़कनले लगी, पीड़ा बढ़ गयी थी। 

रावण ने डडिमिकली को एक ओर धकेला, और कूठकर पलंग से बाहर आ गया। 
डडिमिकली ने उसे रोकने की कोशिश में उसकी ओर ढाथ बढ़ाया। “क्या हुआ? मैने क्या क॒ड 
दिया?” 

“मुझसे दूर डटो!” वो फुफकाय। 

डडिमिकली की आँखें भर आयीं। “मुझे छोड़कर मत जाओ... कृपा करो...” 

रावण मुड़ा और उसके चेहरे पर जोरदार थप्पड़ जड़ दिया। बर्बर्ता से। वो पलंग पर गिर 
गयी तो उसने अपने वस्त्र उठाए और आँधी-तूफ़ान की तरड कक्ष से निकल गया। 
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रावण और कुम्भकर्ण पोत के ऊपरी तल पर खड़े हुए सुन्दर हश्य को सराह रहे थे। उन्होंने 
अभी-अभी चिल्का झील में प्रवेश किया था| मरीच और अकंपन निचले तल पर थे, और झील 
के बीचोंबीच स्थित एक छोटे से द्वीप जलबण की ओर बढ़ते पोत की प्रगति का निरीक्षण कर 
रहे थे। 

पूथ द्वीप क्रकचबाडु के उपयोग के लिए आरक्षित था। द्वीप के बीच में एक पडाड़ी के 
शिखर पर उसका महल था। वो पडाड़ी मानव-निर्मित थी, जिसे चिल्का झील से निकाली गयी 
मिट्टी से बजाया गया था ताकि झील का पानी गहरश डो जाये और उसमें बडे पोत आ अकें। 
महल के आसपास की अधिकांश भूमि को अनछुआ छोड़ दिया गया था। जंगली और हरी-भरी।| 
नलबण जैविक-गर्म स्थल भी था जहाँ शीत प्रवासन के दौरान भारी संख्या में विभिग्न 
प्रजाति के पक्षी आते हैं| 

क्रकचबाड़ को अपने काम के प्रति समर्पित एक साधारण आदमी के रूप में ठेखा जाता 
था| प्रकृति माँ के प्रति उसका स्पष्ट आदर और प्रान्तपाल के साधारण से महल ने कलिंग के 
राजा के सामने उसका मुखौटा बजाए रखा था और उसके श्रष्टाचार पर पर्दा डाले रखा था। 
सच तो यड था कि वो कलिंग के राजस्व से लूटा अपना अवैध धन लेकर शीघ्र डी यहाँ से जाने 
की योजना बना रहा था। उसने पर्याप्र धज जमा कर लिया था और उसका इरादा था कि इस 
धन से एक सेजा बनाकर नाहर को जीतेंगा। उसकी दीर्घावधि की योजना अपने देश पर राज 
करने की थी। 

मगर वो यह नहीं जालता था कि लंका का एक नया-नवेला व्यापारी उस्रकी योजना 
को चौपट कर देने वाला है| 

“तुम्हें मेरे निर्देश याद हैं जा?” गवण ने अपने भाई से पूछा। 

“याद हैं, ठाठा, मगर में आपके साथ नहीं चल सकता?” 


“नहीं, तुम नहीं चल सकते। डम इस पर पढले डी बात कर चुके हैं| अब मेरे निर्देश 
दोडशओ॥।” 

“हम द्वीप की सडायक जेटी पर जायेंगे और थाईलैंड के व्यापारिक पोत के ऊप में 
अपना बीजक देंगे। आप सब रीते सन्दूक लेकर जायेंगे जिन्हें क्रकचबाडु के स्वर्ण और 
अनमोल डीरे-जवाड॒यशत से भरेंगे। फिर आप उन्हें वापस पोत पर ले आयेंगे।” 

रावण हँसा और उसने कुम्भकर्ण के बाल सहय दिये। “कुम्भ, यह तो मुझे करना है| 
मुझे वो बताओ जो तुम्हें करना होगा।” 

“ओढ, वो, हाँ... तो, में जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करुँगा। अगर मुझे संकट का कोई चिह्न 
दिखेगा, तो मैं पोत का भोंपू बजा दूंगा और पोत लेकर यहाँ से निकल लूँगा। मैं द्वीप के दूझरी 
ओर मुख्य जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करुँगा। और आप लोग मुझे वहाँ मिलेंगे।” 

कुछ माह पहले जब एक जलयान अपने परिचालनतन्त्र का नियन्त्रण खोकर मुख्य 
जेटी से टकरा गया था तो वो क्षतिग्रस्त हो गयी थी। उसकी मरम्मत का काम चल रहा था 
और सारे यातायात को सहायक जेटी पर भेजा जा रहा था| 

“ये सडी है। तो मेँ यहाँ तुम्हारे साथ कुछ आदठमियों को छोड़कर जा रहा हूँ। लेकिन अगर 
कोई संकट आये तो तुम अनावश्यक रूप से कोई बहादुरी जहीं ठिखाओगे। तुम पोत लेकर 
चले जाओगे और क्षतिग्रस्त मुख्ग्य जेटी पर मुझे मिलोगे।” 

“हाँ, ठाठा।” 

रावण कुम्भकर्ण के निकट झुका। “वचन ठो कि तुम पोत लेकर चले जाओगे और कोई 
मूर्खता नहीं करोगे।” 

“मैंने क्या कभी आपके निर्देशों की अवज्ञा की हैं, ठादा?” कुम्भकर्ण ने आहत दिखते 
हुए पूछा। 

“अक्सर,” रावण ने उपडास करते हुए कहडा। “चलो, वचन ठो। भगवान रुद्र की शपथ 
लो॥” 

“दादा! मैं इतनी लापरवाही से भगवान रुद्र की शपथ नहीं ले सकता।” 

“शपथ लो!” 

“ठीक हैं! मैं भगवान रुद्र की शपथ लेता हूँ। संकट का पहला संकेत मिलते डी मैं पोत 
लेकर चला जाऊँगा और मुख्य जेटी पर आपकी प्रतीक्षा करूँगा।” 

“शाबाश।” 
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“महान इन्द्र ठेव की सौगन्ध!” रावण ने निष्कलंक गुलाबी डीरे को अपने हाथ में पलटते हुए 
आश्चर्य से कडा। “विश्वास करना मुश्किल हैं कि यह छोटा-सा पत्थर चार लाख स्वर्ण मुद्रा का 
डोगा।” 

डीरे का रंग डी महत्वपूर्ण रूप से उसका मूल्य निर्धारित करता हैं। अगर किसी श्वेत हीरे 
से पीली आभा निकले तो उसका दाम कम हो जाता है। अगर गुलाबी आभा निकले, जो कि 


बहुत दुर्लभ होता हैं, तो उसके ठाम बड़त बढ़ जाते हैं| 

उस अनमोल डीरे को सयडने के लिए मरीच निकट चला आया था। “इसे तो किसी भी 
हष्टि से छोटा नहीं कहा जा सकता, रावण। मैंने आज तक इतना बड़ा डीश नहीं ठेखा है।” 

घबराया-सा चारों ओर ठेखता अकंपज एक ओर खड़ा रहा| 

“ऐसा नहीं लगता जैसे अन्दर इसका रक्त बह रहा हो?” सम्मोढित से रावण ने पूछा। 
“हैयगनी हो रडी हैं कि इसने यह गुलाबी आभा पायी कैसे हैं?” 

कोई नहीं जानता था कि हीरे को उसकी रंगत क्‍यों या कैसे मिलती है। कुछ कहते थे 
इसका कारण हजारों साल से पत्थर पर पड़ने वाला दबाव हैं। दूसरों को मानना था कि 
भूकम्पों द्वारा उन्मुक्त हुए भारी बलों के कारण हीरें का रंग बदल जाता है। कुछ तो यह भी 
मानते थे कि गुलाबी डीरा अशुभ ढोता है। बुरे कर्मों का वाहक 

“तुम्हें पता हैं?” रावण ने अकंपन को डीय दिखाते हुए पूछा। 

“जवण, यह निरर्थक हैं कि यह गुलाबी कैसे हुआ। जब तक कि यह गुलाबी हो। अब 
चलो। कृपा करके” 

जवण हलके से हँसा। “हमेशा ऐसे ढी घबरते हो, अकंपल।” 

वो उस्र छोटे से, गुप्त कक्ष से बाहर निकला जिसे बड़ी कौशल से एक मोटी ठीवार में 
बलाया गया था। उसने प्रहस्त को ठेखा, जो कक्ष के सुठूर कोने में खड़ा था। प्रहस्त के 
निष्ठावान सैनिक उसके पास खड़े थे, उनकी तलवार खिंची हुई थीं। रक्त टपकाती। उनके 
सामने घुटनों के बल तीन किन्नर बैठे थे| प्राग्तपाल क्रकचबाड़ु के नाहरी सुरक्षा दल के 
अंग। उनके शरीर पर घोर यन्त्रणा के घाव थे जो उन्हें तब॒ तक ठी गयी थी जब तक कि 
उन्होंने उस गुप्त कक्ष का स्थान नहीं बताया जहाँ अजमोल हीरे रखे गये थे। 

रावण ने प्रहस्त को संकेत किया। सैनिकों ने तुरन्त अपनी तलवारें घुमाई और तीनों 
किन्नरों का सिर धड़ से अलग कर दिया। रावण के निर्देश स्पष्ट थे। कोई ऐसा गवाह न छूटे 
जो लूट के अपराधियों को पहचान सके। महल के सब लोगों---सुरक्षा ठल, सेविकाओं, 
उञस्रोड्यों, सेवकों---को मार डाला गया था। बेरहमी से। 

गत सप्ताह आधे सुरक्षा ठउल को अनेक वर्षों में अर्जित निष्ठा और भारी मात्रा में स्वर्ण 
देने के प्रलोभन से श्रष्ट करने में प्रड्त सफल रहा था। उसके सैनिकों ने महल के दूसरे 
नाहरियों पर अचानक हमला बोल दिया था। चुस्त और सुघड़ता से। 

बाहर किसी को महल के अन्दर हुए जश्संडार की भ्रजक तक नहीं थी। क्रकचबाडु को 
गुमशह करने के लिए पहले डी महल में लाशें लाकर डाल ठी गयी थीं। पहचान मिटाने के 
लिए उनके चेहरे कुचल दिये गये थे। घिल्का के नाहरी प्रान्तपाल को यह विश्वास दिलाने के 
लिए कि लूट के दौरान प्रहस्त और उसका सुरक्षा बल भी अपनी जान से हाथ धो बैठे थे। 

यह क्रूर योजना थी। मगर सक्षम और व्यावहारिक भी थी। जैसे स्वयं रावण था| 

प्रहढस्त के परामर्श पर रावण ने उन श्रमिकों को न मारने का निर्णय लिया था जिल्हें 
उन्होंने प्राज्तपाल के आवास से कुछ दूरी पर क्षतिग्रस्त जेटी की मरम्मत करते देखा था। 
खुले में उनकी हत्या करने में उजागर होने का जोखिम था। वैसे भी, श्रमिकों को महल या 
सहायक जेटी के पास भी जाने की अनुमति नहीं थी। तो उनके द्वार गवण और उसके दल 


को पहचाने जाने की सम्भावना न के बशबर थी। 

रावण के आठमी पहले ही बड़े-बड़े सन्दूकों में स्वर्ण भरकर ले जा चुके थे। इन्हें इस 
समय पोत में लाठा जा रहा था। वो मरीच, अकंपन और कुछ और लोगों के साथ अनमोल हीरे 
लूटने के लिए रुक गया था। क्योंकि मात्र ये डीरे ही बीस लाख स्वर्ण मुद्राओं से कुछ अधिक 
के थे। 

रावण आगे बढ़ा और तीनों किन्नरों की सिर कटी लाशों को घूरने लगा। नाडरी 
किनन्‍नर| जब उनकी खुली गर्दनों से रक्त बढ़े जा रहा था, तो वो निश्चल खड़ा रह गया, 
लगभग सम्मोडित-सा| अपने स्रामने मौजूठ ख़ूनी ह9य की ओर खिंचा-सा। 

वो आगे झुका। और विभिन्‍न धमतियों को पहचानने की कोशिश करने लगा जिनसे 
गाढ़ा लाल द्रव फूट-फूटकर बढ रहा था। शरीर बैजान हो गये थे। मगर उनके हठयों को शायद 
अभी तक इसका पता नहीं चला था। वो अभी भी रक्त प्रवाडित कर रहे थे। क्षीणता से। मगर 
अभी भी उन सियों को रक्त भेज रहे थे जो अब वहाँ नहीं थे 

अकंपन ने गवण की भुजा को छुआ। “शवण...” 

रावण झटके से अपने कल्पजालोक से बाहर आया और उसने हीरे को अपने कमरबन्द 
में बँधी एक थैली में डाल लिया जहाँ यह दूसरे ढीरें से टकशया। उसने गहरी सांस ली और 
दूसरे लोगों को ठेखा। “चलो।” 

ठीक तभी, पोत का भोंपू बज उठा। तीव्रता से। हठपूर्तका 

“भागो!” रवण चिलल्‍लाया। 

सब तुरन्त डरकत में आ गये। उन्हें पता था कि उन्हें क्या करना हैं। योजना स्पष्ट थी। 
उन्हें अपने घोड़ों की ओर भागना था और हवा से बातें करते हुए मुख्य जेटी की ओर जाना 
था। वहाँ रावण के पोत में कुम्भकर्ण उनकी प्रतीक्षा कर रहा होगा। 


बा जय 


“हसया!? 

जवण और उसके आदमी तेज़ी से घोड़े ठौड़ा उहे थे। उस के दस मरीच आगे था। रावण 
सबसे पीछे था। वो पडाड़ी से उतर रहे थे, पूरे वेग से। 

“ठाढिनी ओर!” मरीच संकेत करते हुए चिल्‍लाया। 

एक ठोरडा आ रहा था। ठाहिनी ओर की सड़क पडाड़ी के नीचे क्षतिग्रस्त जेटी को 
जाती थी। दूसरी वाली सीधे सहायक जेटी को जा रही थी जो बढ़त दूरी पर दिखाई दे उडी थी। 
जहाँ रावण का पोत होना चाहिए था। मगर अब नहीं था। पहाड़ी पर ऊँचाई से उन्हें वहाँ खड़ा 
एक और बड़ा पोत दिख रहा था। वो अभी पहुँचा होगा, क्योंकि उसके पाल अभी खुले हुए डी 
थे। और ध्वज भी। यड क्रकचबाह़ु का पोत था। वो जल्दी वापस आ गया था। 

“और तेज़!” रावण चिलल्‍लाया। 

वो सडायक जेटी से बड़त वेग से आते घुड़सवारों को ठेख रहा था। मुख्य सड़क पर 
आते हुए। ऊपर पहाड़ी पर। उनकी ओर। शायद क्रकचबाड़ को आभास हो गया था कि कुछ 


गड़बड़ है| 

“दूसरी जेटी की ओर!” अकंपन चिललाया। वो समूह के बीच में था| इतना घबयया हुआ 
जैसे कोई बिल्ली गर्म तवे पर बैठ गयी डो। 

घोड़े लह॒यते हुए ठाढिनी सड़क पर मुड़ गये। घोड़े से पहाड़ी से जेटी तक की दूरी कोई 
पाँच निमिष की थी। रशवण सीधी सड़क से उनकी ओर आते अग्रिम टोहडी को ठेख सकता था। 
वो क्रकचबाडु का आदमी था। 

रावण ने म्यान में से खंजर निकाला, घोड़े की रास मुँह में दबाई और पल भर के लिए 
ध्यान केन्द्रित किया| सांस थामकर उसने घुड़सवार पर खंजर फेका| वो उस आदमी के गले 
में जा घुस। जब वो अपने घोड़े से गिर रहा था, तब रशवण लडयता डुआ दाढिनी ओर मुड़ गया, 
अपने आदमियों के पीछे। 

“हसया!? 

जब घनी वन्य वनस्पति के बीच से होते हुए वो धड़धड़ाते हुए क्षतिग्रस्त जेटी की ओर 
बढ़े जा रहे थे, तो शवण सड़क को अधिक सपष्ट ठेख पा रहा था। अब जेटी तक की सीधी 
सड़क थी जिसका अर्थ था कि वो क्रकचबाहु के घुड़सवार धनुर्धरों का आसान लक्ष्य होंगे| 
और वो पंक्ति में सबसे पीछे था| पहला लक्ष्य 

धत! 

तेज़ी से सोचते हुए उसने अपने कन्धे पर बँधी डोरी को खींचा और पीठ पर बँधी ढाल 
को ऊपर की ओर खींच लिया। पीठ पर लगे तीर से तो वो बच जायेगा| मगर गर्दन में लगे 
तीर से नहीं 

जेटी बस कुछ ही दूर थी। सड़क संकरी होती जा रही थी। इसका अधिकांश भाग 
बन्दरगाह की मरम्मत के लिए बँधे मचान ने घेर लिया था| मचान पर कुछ पुरुष खड़े हुए थे, 
जबकि कुछ सड़क के पास खड़े थे। घुड़सवार ठजदनाते हुए आगे निकल गये।| 

“हटो!” उनके पास से निकलते हुए मरीच चिल्‍लाया। 

अचानक घबरकर श्रमिक दौड़कर रास्ते से डट गये| एक बहुत डी अभागा व्यक्ति 
अकंपन के घोड़े के नीचे आ गया। मगर घुड़सवारों ने गति कम नहीं की। अकंपन के पीछे आ 
रहे कई घोड़े उस आठमी को रॉंदते चले गये|। जब तक रावण निकला, वो कुचलकर चटनी 
बन चुका था| 

चूँकि जेटी पर पोत को बाँधने के लिए कोई स्तम्भ नहीं थे, इसलिए कुम्भकर्ण ने 
नाविकों से लंगर डलवा दिये थे। छोटे लंगरों की सहायता से वो पोत को जेटी के जितना 
निकट ला सकता था, ले आया था। नाविकों में सबसे बलिष्ठ आठमी लंगरों की रेखा के पास 
खड़ा था, हाथ में बड़ा कुल्हाड़ा लिए हुए ताकि जैसे डी रावण और अन्य लोग पोत पर आयें वो 
कुल्डाड़े के वार से मोटे रस्से को काट दे। 

जेटी के किनारे और पोत के बीच बहुत बड़ा अन्तगल था| मगर लंका के घोड़ों को ऊँची 
और लम्बी कुदान लगाने के लिए प्रशिक्षित किया गया था। विशेषकर ऐसे अवसरों पर जिनमें 
शीघ्र भागजा आव9यक हो। जैसे कि अब। 

क्षतिग्रस्त जेटी से सरपट भागते डुए मरीच ने अपनी गति कम नहीं की। 


“हरसया !” 

उसने अपने घोड़े को चाबुक मारा, जिससे वो और तेज़ भागने लगा। तेज़ और तेज़। जेटी 
के ठीक किनारे पर पहुँचकर वो घिल्‍लाया, “ठश!” 

ठदश संस्कृत में ठस के अंक को कहते हैं| कोई नहीं जानता था कि जब घोड़ों को 
प्रशिक्षित किया जा रहा था तो रावण ने इसी शब्द के लिए आग्रह क्‍यों किया था, मगर उसके 
आठदठमियों ने हमेशा की तरह बिना प्रश्ज॒ किये उसकी आज्ञा का पालन किया था| 

मरीच का घोड़ा इस आदेश को अच्छी तरह जानता था, और उसने आगे कुदान लगा दी| 
ऊँची और लम्बी। वो सफ़ाई से पोत के तल पर उतरा मरीच कुछ हाथ आगे तक घोड़ा 
दौड़ाकर ले गया, ताकि उसके पीछे आने वालों के लिए स्थान बन जाये। 

एक के बाठ एक घुड़सवार पोत पर कूदते रहें। प्रढस्त के नाहरी सैनिकों में से एक ने 
समय का अनुमान ग़लत लगा लिया। उसका घोड़ा पीछे रह गया और पानी में जा गिय। 
सैनिक का जिर ज़ोर से पोत के फट्टे से टकशया और उसकी गर्दन टूट गयी। वो तुरन्त मर 
गया। कोई उसे ठेखले को नहीं ठडश। उनके पास समय नहीं था। 

“चलो!” मरीच चिल्‍लाया। अब वो घोड़े से उतरकर पोत की कगार पकड़े खड़ा था। 
प्रहस्त तीव्रता से आगे आया, उसकी कूद का समय बिल्कुल सटीक था, और वो सुरक्षित पोत 
में उतर गया। अगला रावण था| अन्तिम 

क्रकचबाड़ु और उसके आठमी निकट आते जा रहे थे। बस ठो सौ मीटर दूर थे| 

“शाबाश, दादा!” कुम्भकर्ण चिल्‍लाया।| 

क्रकचबाड़ु के एक धनुर्धर ने अपने घोड़े की गस॒ मुँड में ठबाई, धतरुष को अपने सीने के 
सामने जमाया, और तीर छोड़ दिया। 

यह हवा में छोड़ा तीर था। तेज़ी से भागते एक लक्ष्य पर| 

तीर घोड़े की पीछे की ठाहिनी टाँग के निचले डिस्से की मांसपेशी में लगा था। उसे 
काटता चला गया था। देखने में यह कोई बड़ा घाव नहीं था। उक्त भी न के बराबर निकला 
डोगा। मगर इसने तीव्र गति से भागते पशु को क्षीण कर दिया। बेकार और भार उठाने में 
अक्षम हो गयी दाढिनी टाँग ढढ गयी। और अपनी भयंकर गति के कारण घोड़ा बहुत ज़ोर से 
गिरा, उसका सिर धरती पर लगा, और गर्दन बड़त ही अस्वाभाविक कोण पर मुड़ गयी थी। 

डमेशा चौकस रहने वाला रावण पहले ही स्वयं को रकाब से मुक्त कर चुका था। घोड़े के 
धरयशायी होते ही चुस्ती से उससे उतरते हुए वो लुढ़कते हुए उससे ठूर गया और लगभग 
तुस्न्त डी उठकर खड़ा हो गया। वो उसी चुस्ती से आगे की ओर दौड़ पड़ा। 

“ठादा!” कुम्भकर्ण के स्वर में घचिजल्‍ता और भय समाया डुआ था। 

उसके पास खड़े सब लोगों के मन में समान विचार था। 

रावण आ नहीं पायेगा। 

मरीच ने कुम्भकर्ण को और फिर रावण को ठेखा। “भगवान रुद्र दया करे...” 

कोई भी पुरुष किसी भी तरह उस अन्तराल को कूठकर पार नहीं कर सकता था जिसे 
नापने में अधिकांश घोड़ों को पूरा ज़ोर लगाना पड़ता है| 

मगर यह कोई साधारण पुरुष नहीं था| यह रावण था। 


वो दौड़ता हुआ जेटी पर गया। आगे भागता, किनारे की ओर।| बन्दर्गाह के उस 
भारोतोलक की ओर जो पोतों पर माल लादता था। मढीनों से इसका प्रयोग नहीं हुआ था। 
मगर अब एक अप्रत्याशित शैली में इसका प्रयोग होने वाला था| 

क्रकचबाड़ु के आठमी अभी भी उस पर तीरें की बौछार कर रहे थे। कुछ रावण के पास 
से निकल गये। कुछ बाल-बाल चूक गये| मगर अपने लक्ष्य पर कोई नहीं लग पाया।| 

जेटी के किनारे के पास आकर रावण ऊँचा उछला और उसने भायेत्तोलक का कुंडा 
पकड़ लिया। एक टाॉँग से उसने घिर्री को ठोकर मारी। उसकी समय की गणना एकदम ठीक 
थी। घिर्री तेज़ी से घूमी, और उसका रस्सा खुल गया। कूंडे को पकड़कर रावण ने पानी के 
ऊपर, पोत की ओर छलांग लगाई, तीर अभी भी उसके आसपास आ उठे थे 

कुम्भकर्ण और शेष दल अपने स्थान पर जड़ खड़े थे। इस उत्तेजना भरे प्रदर्शन से 
सम्मोहित से। 

उचित ऊँचाई पर पढ़ुंचते डी गवण ने वेग हासिल किया, अपने शरीर को आगे की ओर 
झुलाया, और कुंडे को छोड़ दिया। वो हवा में ऊँचा उड़ा, और फिर आराम से पोत के तले पर आ 
गिय। अपने गिरने पर रोक लगाने के लिए वो लुढ़का और तुरन्त डी अपने पैरें पर खड़ा हो 
गया। 

उसके आठमी उसके आसपास खडे थे, विश्मित | मौज। 

“चलो!” जवण चिललाया| 

कुम्भकर्ण लंगर के रस्से के पास खड़े आठमी की ओर मुड़ा। “काट दो इसे!” 

नाविक ने कुल्हाड़ा घुमाया और एक शक्तिशाली वार में उसने मोटा रस्सा काट दिया। 
छोटे लंगर तेज़ी से खुल गये। 

“खेओ अब! झटपट!” कुम्भकर्ण ने आदेश दिया। 

उसके आदेश पर, नीचे के तल पर बैठे गति निर्धारकों ने अपने नगाड़े बजाने शुरू कर 
दिये। नाविकों ने एक साथ खेलना शुरू कर दिया था। पोत धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा। जेटी से 
बाहर निकलते हुए। 

क्रकचबाडु के आठमी उन पर तीरों की बौछार किये जा रहे थे 

“झुक जाओ!” शवण चिललाया। 

सारे लोग पोत के कगार के पीछे छिपते हुए घुटनों के बल बैठ गये। 

“और तेज़!” कुम्भकर्ण ने आदेश ठदिया। गति निर्धारकों ने ताल तेज़ कर ठी और 
खेवनहारों जे गति पकड़ ली। 

“पाल खोल दो!” 

एक नाविक जो तम्बू के पीछे छिपा हुआ था, उसने घिर्री घुमानी शुरू कर ठी। यह 
अभियान्त्रिकी का ऐसा आविष्कार था जिसे रावण ने सटीकता दी थी। यह तल पर लगी घिर्री 
के माध्यम से फ़टाफ़ट पाल को खोल देता था। पाल शीघ्र डी फैलने लगा था| जल्दी डी इसमें 
डवा भर जाती। 

पोत आगे बढ़ा, तो रशवण क्रकचबाड़ु के आठमियों की दूर से आती क़ुद्ध आवाज़ें सुन 
सकता था। कगार के पीछे सुरक्षित उसने कुम्भकर्ण को देखा और मुस्कुश दिया। 


मरीच ले गवण का कनन्‍्धा थपथपाया| “हम सफल रहें, गवण! हम सफल रहें!” 

रावण मुस्कुयया। वो खड़ा हुआ और उसने दूर खड़े क्रकचबाड़ु के आठमियों की ओर 
अश्लील-सा इशाय किया| एक नाहरी ने तीर माय जो सजसनाता हुआ उसके चेहरे के पास से 
निकला। 

मरीच ने अपने भानजे को नीचे खींचा। “क्या कर रहे हो तुम? हम अभी संकट से बाहर 
नहीं निकले हैं| नीचे रहो!” 

जवण का चेडयश पीला पड़ गया था, उसका शरीर विचित्र रूप से निश्चल था| 

“ठादा?” कुम्भकर्ण ने चिन्तित भाव से गवण के शरीर पर घावों को टटोलते हुए कडा। 

रावण ने कुम्भकर्ण को एक ओर धकेला और फिर से खड़ा हो गया। उसकी निगाह 
श्रमिकों की ओर लगी थी जो मचान के पास दुबके हुए थे। एक और तीर पास से निकला। 
मगर रावण ढिला तक नहीं| 

मरीच ने उसे फिर से नीचे खींचा। “तुम्हें ढुआ क्या हैं? नीचे रहो!” 

रावण लड़खड़ाकर तल पर गिर गया। वो ऐसा दिख रहा था जैसे उसने कोई भूत देख 
लिया हो। उसकी सांस उखड़ रही थी। उसने मरीच को धकेला और फिर से खड़ा हो गया। 

इस बार एक तीर उसके कन्धे से टकशया, और घातक बल से उसके अन्दर घुस गया। 
मगर रावण ढिला तक नहीं| उसकी आँखें मचान पर टिपक गयी थीं। 

“ठादा!” कुम्भकर्ण जे घबशकर चिल्लाते हुए उसे फिर से नीचे खींच लिया। 

उसने अपने बड़े भाई की आँखों में अचाजक भर आये आँखुओं को देखा। 

“क...” गवण यो उहा था। “कन्या...” 

इस बार, कुम्भकर्ण खड़ा हो गया। उसने अपनी आँखें सिकोड़ीं और तेज़ी से पीछे छूटते 
किनारे की ओर देखने लगा। मचान को। वहाँ मौजूठ श्रमिकों को।| विशेषकर बीच में खड़ी एक 
व्यक्ति को। 

वही थीं| 

चित्रों के आधार पर वो तुरन्त उन्हें पहचान गया। 

जब बाक़ी सब दुबक रहे थे, तो वो अडिग खड़ी थीं। सतर। उस जीवित देवी की तरह जो 
वो थीं। कड़े शारीरिक श्रम के चिह्न उन पर दिख रहे थे मगर फिर भी चेडय तेजयुक्त था। वो 
पोत को जाते हुए ठेख रही थीं, उनके भाव प्रभावशाली और शान्त थे| उनसे मूक गरिमा फूट 
रही थी। लगभग ऐसी जैसे कि वो उनसे हिंसा रुकवा रही हों। अपने नैतिक बल से। 

कोई सनन्‍्देह नहीं हो सकता था। ये वही थीं| 

एक और तीर सरसयाता निकला तो मरीच ने हाथ बढ़ाकर कुम्भकर्ण को नीचे खींच 
लिया। वो क्रोध से अपने भानजों पर चिल्‍लाया, “तुम ठोनों को हुआ क्या हैं?” 

कुम्भकर्ण ने गवण को ठेखा। उसने वो कहा जिसे कहने की शक्ति रशवण नहीं जुटा पा 
रहा था। “कन्याकुमारी...” 

मानों इस दिव्य शब्द से ऊर्जा पाकर रावण ने अपने कनन्‍्दधे में घुसे तीर की डंडी तोड़ दी। 
वो फिर से खड़ा हुआ और पलट गया। झील में कूदने को तैयार। तैरकर उनके पास जाने को 
तैयार। 


“जवण!” अपने भागनजे को पकड़ते हुए मरीच चीज़ा। “बन्द करो यह पागलपन!” 

“मुझे जाने दें!” अपने को छुड़ाने की कोशिश करता शावण भरे गले से बोला। “मुझे 
जाने दें!” 

पोत के स्रारे लोग अपने नायक को ठेख रहें थे। समझ नहीं पा रहें थे कि हो क्‍या रहा 


0% 


कुम्भकर्ण ने कसकर रावण को पकड़ लिया। “दाठा, आप अब वापस नहीं जा सकते! 
आप मरे जायेंगे!” 

“मुझे जाने दो!” रवण ने सबको धकेलने और उठ खड़े डोने की कोशिश की। 

“दादा! कृपया मेरी बात सुनिए। आप उनके पास पहुँचने से पहले ही मारे जायेंगे!” 

“मुझे जाने दो!” 

“मैं उनके लिए वापस आऊँगा, ठाठदा! मैं उन्हें ढूँढ़ लूंगा!” 

“मुझे जाने दो!” रावण ने डताशा से ठोडशया। 

मरीच इतना अचम्भित था कि कुछ कह ही नहीं सका। उसने कभी रावण को इस हाल 
में नहीं ठेखा था। 

“दादा!” कुम्भकर्ण अपने भाई को छोड़ने को तैयार नहीं था। “कृपया मुझ पर विश्वास 
करें। मैं उनके लिए वापस आऊँगा, ठादा! मैँ उन्हें ढूँढँंगा। मैं आपको वचन देता हूँ। मगर अभी 
आपको हमारे साथ रहना होगा।” 

“मुझे जाने दो!” रावण की आवाज़ बिखरी हुई थी। टूटी 

“ठाठा, मेँ उन्हें ढूँलूँगा। में वचन देता हूँ।” 

“मुझे जाने दो...” 

पाल पूरी तरह फैल चुका था और उसमें डवा भर गयी थी। पोत ने गति पकड़ ली और वो 
तट से दूर हो गया था| क्रकचबाहु के तीरें से दूश 

उनसे दूर 

कन्याकुमारी से दूर। 

“मुझे जाने दो...” 


अध्याय 9 


एक महीने से भी कम में कुम्भकर्ण वापस कलिंग आ चुका था। नलबण द्वीप की दुस्साहसी 
लूट के बाठ उन्होंने उठास मनोस्थिति में लंका की यात्रा पूरी की। वो डेढ़ दिन में गोकर्ण पहुँच 
गये, और बहुमूल्य सामान को झटपट उतारकर शावण के भवन के तलघर में विशेष रूप से 
बले और सुरक्षित कक्ष में रख दिया गया, जिस पर अतिरिक्त सुरक्षा के लिए कई ताले लगे थे| 
कुम्भकर्ण तुरन्त द्वीप पर वापस जाने की तैयारी में लग गया। उसने एक नया पोत ख़रीदा, 
जिसे किसी भी तरह से रावण से नहीं जोड़ा जा सकता था। उसने दक्षिणी अफ्रीकी नौजवानों 
की एक छोटी ट्रकड़ी भी रख ली थी। यह सब कुछ तीन सप्ताह के भीतर कर लिया गया था| 

फिर कुम्भकर्ण दोबारा उत्तर दिशा में चल पड़ा। विल्‍्का झील की ओर।| कन्याकुमारी की 
ओर। 

अब तक यह समाचार भी आने लगा था कि नाहरियों के एक गुट ने जिसने विद्रोह में 
चिल्का के प्रान्‍्तपाल का स्राथ ठेने की योजना बनायी थी, अब प्रान्तपाल के स्राथ 
विश्वासघात करके उसे बन्ठी बजा लिया था| वो क्रकचबाडु को बन्ठी बनाकर उसे राजा को 
सौॉंपने के इशठे से जाहर की ओर चल दिये थे।| जब कोई विद्रोड असफल हो जायें, तो विद्रोडियों 
के लिए समझदारी इसी में हैं कि वो राजा के पक्ष में अपने अगुआ के साथ विश्वासघात कर दें 
और कम से कम अपनी खाल बचा लें| क्रकचबाडु द्वारा इतने बरसों में जमा किये गये धन के 
बिना नाहर विद्रोढ समाप्त हो चुका था। 

फिर भी, कुम्भकर्ण जानता था कि सीधे झील में पहुँच जाजा जोखिम भगर हडोगा। वो युवा 
था, लेकिन दुस्साहसी नहीं था। चिल्‍का में अभी भी क्रकचबाहु के कुछ निष्ठावान हो सकते 
थे 

इसलिए, कुम्भकर्ण घिल्का के परे उत्तर की ओर बढ़ा। उसका इशदा था कि मढानठी के 
मुढाने के गास्‍्ते कलिंग में प्रवेश करेंगा। लेकिन रास्ते में उसने पुरी के प्रसिद्ध जगन्नाथ 
मज्ठिर जाने का निश्चय किया, जो दक्षिण में झील और उत्तर में नठी के मध्य स्थित था| 


जगन्नाथ मज्दिर को भारत के सबसे पवित्र स्थलों में माजा जाता था। यह समुद्रतट के 
निकट था और समुद्र से स्पष्ट दिखाई देता था। कुम्भकर्ण ने अपने पोत का लंगर डाला और 
फिर एक नाव में अपने ठस॒ अफ्रीकी अंगरक्षकों के साथ तट की ओर चल पड़ा। 

तीस मन्दियों वाला यह मन्दिर परिसर दस एकड़ में फैले पत्थर के विशाल चबूतरे पर 
बना हुआ था। केन्द्रीय मग्दिर जगन्नाथ मन्दिर था, जो भारत के सबसे ऊँचे और बड़े मन्दिरों 
में से एक था; और यह समर्पित था सृष्टि के रचयिता को। विष्णु को। अन्य सभी विष्णुओं से 
पूर्व के विष्णु को। उन विष्णु को जो साक्षिन थे| 

मन्दिर की पत्थर से बनी अन्य अधिकतर मूर्तियों के विपरीत जगन्नाथ की मूर्ति 
लकड़ी की बनी थी। वास्तव में, नीम के पेड़ की लकड़ी की। इसे हर बारह वर्ष में एक नयी 
तयशी गयी मूर्ति से बदल दिया जाता था| 

काले रंग की मूर्ति का सिर विशाल था, जो सीधे छाती में से निकलता था, बिना किसी 
प्रत्यक्ष गर्दन के। बाँहें ऊपरी होंठ के समानान्‍्तर थीं। आँखें बड़ी-बड़ी और गोल थीं| कमर वहाँ 
थी जहाँ ठेह समाप्त होती थी। न टाँगें। न हाथ 

साक्षिन विष्णु, सही मायनों में, गवाह थे। गहश काला रंग, प्राचीन संस्कृत में कृष्ण 
वर्ण, इसकी उत्पत्ति का साक्ष्य था, कि यह ठेवता काल के आरम्भ से भी पहले से थे। प्रकाश 
की रचना से भी पढले। क्योंकि प्रकाश की रचना से पहले सब कुछ अँधकारमय था| सब कुछ 
काला था। 

डाथों के न होने का अर्थ था कि वो स्वयं से कुछ भी कर्म नहीं करेंगे। टाँगों के न होने 
का अर्थ था कि वो ढिलेंगे नहीं, न तो आपकी ओर न आपसे दूर वो तटस्थ थे। वो तुच्छ मानव 
प्रतिद्वग्द्धिताओं में कोई पक्ष नहीं लेंगे। वो निजी पसन्द या जापसनन्‍्द से परे थे 

कुछ लोगों का मानना था कि ईश्वर को कोई लिंग देना डी ग़लत था। वो ऐसे तुच्छ 
विभाजनों से परे थे। वो एकरूप थे। खोत थे| 

सबसे महत्वपूर्ण यह कि उनकी पलकें नहीं थीं। उनकी आँखें हमेशा खुली रहती थीं। वो 
हमेशा देखते रहते थे| 

पूर्वजों के अनुसार यह दिव्यता का उच्चतम रूप था जिसे समझले में माजव सक्षम हो 
पाया था। क्‍योंकि साक्षिन विष्णु आदि प्राणी थे। काल के परे तैरते हुए। सब कुछ के साक्षी, 
जैसे लोग जीवज-यापन करते हैं और सृष्टि अपने कर्म को जीती है 

उनसे की जाने वाली प्रार्थना भी असामान्य थी। 

भक्त मात्र आशीर्वाद लेने के लिए जगन्लाथ मल्ठिर नहीं जाते थे। वो एक बड़े उद्ठे?य के 
साथ जाते थे, जब वो अपना प्रमुख कर्म करने को तैयार होते थे। यह सुनिश्चित करने कि 
उनका कर्म आदि प्राणी की स्मृति में दर्ज हो जाये। साक्षिन विष्णु की स्मृति में जमा कर्म का 
खाता ही निर्णय करेगा कि भक्त को जन्म और पुनर्जन्म के चक्र से मुक्ति प्राप्त होगी या नहीं। 

कुम्भकर्ण का विश्वास था कि वो अपने जीवज का सबसे महान कर्म करने जा रहा हैं 
वो विशाल मूर्ति के आगे घुटनों के बल बैठ गया। उसकी कमर झुकी हुई थी। उसका सिर भूमि 
को स्पर्श कर रहा था। वो मन्त्र जप रडा था। बहुत ठेर बाद वो उठा और उसने वडी कहा जो 
साक्षिन विष्णु का हर भक्त उनके सामने कहता हैं: “मेरे साक्षी बनना, प्रभु।” 


जब में अपने जीवन का सबसे बडा कर्म करूँ तो मेरे साक्षी बनजना। 
ध्याक वि 


नलबण द्वीप की लूट को तीन स्राल हो चुके थे। बाईस वर्षीय रावण एकान्‍्तप्रिय हो गया था 
और विरले ही बाहर निकलता था। यद्यपि अभी भी वो व्यापार से जुड़ा था और सभी प्रमुख 
रणनीतिक मुद्दों पर निर्णय लेता था, पर वो समुद्र पर या यात्राओं पर नहीं जाता था। वो गोकर्ण 
में ही रहता था, और पडाड़ी के ऊपर बने अपने भवन की ऊँचाइयों से समुद्र को ठेखता रहता 
था। कुम्भकर्ण की प्रतीक्षा में। 

इतने समय में, कुम्भकर्ण कलिंग से नियमित झरूप से समाचार भेजता रहा था। 
बन्दरगाह की मरम्मत करने वाले श्रमिक जिनके स्राथ उन्होंने कन्याकुमारी को ठेखा था 
अब पश्चिम की ओर चले गये थे, कलिंग के और भीतर। अगली बार जब रावण को कुम्भकर्ण 
का सन्देश मिला, तो वो यह था कि उन्होंने मयूराक्षी नजठी के निकट वैद्यजाथ में डेश डाल 
लिया हैं। यह कलिंग से बढ़ुत दूर नहीं था। 

इस बीच, रावण के विश्ञाल व्यावस्रायिक साम्राज्य का प्रबन्धन मरीच ने सँभालना 
आरम्भ कर दिया था। उसने क्रकचबाड़ु से लूटे गये धज का उपयोग विशालकाय नये पोत 
बनाने में किया। गोकर्ण और आसपास के सर्वश्रेष्ठ पोत-निर्माताओं के काम करने की पूरी 
क्षमता गवण के काम में लिप्त हो गयी थी। वो हर महीने पाँच या छह पोत हासिल कर रहा था; 
यह एक अभूतपूर्व घटना थी जिससे ढिन्द महासागर के घेरे का पूथ व्यापारिक समुदाय 
डतप्रभ था। 

धीरे-धीरे, गवण ने दो सो पोतों का बैड़ा बना लिया। मलयपुत्रों को गुफा पदार्थ के लिए 
अग्रिम भुगतान कर दिया गया था। डर नये पोत की वसूली मिलते ही गवण के आदमी उसे 
उनवाटुन ले जाते थे, जो लंका के दक्षिणी तट पर एक गुप्त मंडप था। वो पोतों को वहाँ तिरछा 
टिका देते थे। उसके बाद गुफा पदार्थ गूँधा जाता, उसमें अन्य अवयव मिलाये जाते, और पूरी 
लगन से हर पोत के पेटे पर उसका लेप कर दिया जाता। यह एक लम्बी और कठिन प्रक्रिया 
थी। और इसे गुप्त रूप से एक छोटा, वफ़ादार दल अंजाम देता था जिसे इसके लिए बढ़त अच्छा 
पैसा दिया जाता था| 

जैसे-जैसे रावण का बेड़ा बड़ा होता गया, वैसे-वैसे द्रतगामी यात्रा की उसकी साख 
बढ़ती गयी। निर्माताओं और कारीगरों को उसके साथ काम करना लाभदायक लगने लगा। 
वो जानते थे कि अगर वो शवण के पास जायेंगे, तो अन्य व्यापारियों की तुलना में उनका 
सामान कहीं जल्दी पहुँचेगा और झटपट बिकेगा। रावण के निर्देश पर, मरीच ने अपने कहीं 
अधिक श्रेष्ठ बेडे का इस्तेमाल करके ढिन्द मढासागर के व्यस्त व्यापारिक मार्गों पर अन्य 
पोतों को शेकना और लूटना भी शुरू कर दिया था। लुटेरे पोत आँधी-तूफ़ान की तरह आते, 
लक्षित पोत पर लूटपाट करते, नाविकों की हत्या करते और फिर उन्हें ड़बो ठेते ताकि उनके 
अपराधों का कोई जामो-निशान तक न रहे। उनके हाय नष्ट किये कई पोत कुबेर के थे। कोई 
साक्षी न होने के कारण कोई इसे रावण से जोड़ ही नहीं सका| उनका मानना था कि ये हमले 


समुठी लुटेरें का काम हैं| 

निस्सन्देड, रावण की योजना धन के लिए अन्य पोतों पर आक्रमण करले तक डी 
सीमित नहीं थी। समुद्र में लुटेरों के हमले के लगातार बढ़ते डर का लाभ उठाते हुए उसने 
प्रढस्त के नेतृत्व में स्वयं अपनी छोटी-सी सेजा बजानी शुरू कर ठी। उसने कहा कि यह 
उसके अपने पोतों के लिए सुरक्षा बल है। यद्यपि किसी व्यापारी के लिए प्रशिक्षित सैनिकों का 
अपना दल खड़ा कर लेना एक अस्रामान्य-सी बात थी, लेकिन कई लोगों का मानना था कि 
अपने लाभ की रक्षा के लिए ऐसा करना उततित डी है। कुछ अन्य व्यापारी भी शवण के सुरक्षा 
बल की सेवाएँ लेने लगे। इस तरह वो अपने सैनिकों की सेवाएँ ठेकर धन ही नहीं कमाने 
लगा, बल्कि उसके सैनिक उसे उसके प्रतिद्वग्द्रियों और उनकी व्यापारिक योजलाओं की 
जानकारी देने का स्रोत भी बन गये। 

आय में अत्यन्त तेज़ी से वृद्धि होने लगी थी। गावण अब तक गोकर्ण के सबसे धनी 
व्यापारियों में शामिल हो चुका था। शीघ्र ही वो संस्रार के सबसे धनी व्यापारियों में से एक 
बनने वाला था। इतना धनी कि पृथ्वी के सबसे धनी व्यक्ति कुबेर तक का उस्र पर ध्यान 
जाये। 

यढ जानते हुए कि वो यह जोखिम नहीं ले सकते थे कि मलय पुत्रों को गुफा पदार्थ के 
वास्तविक उपयोग के बरे में पता चले, मरीच ने कुबेर से पुष्पक विमान को पट्टे पर लेने का 
निश्चय किया। उसने दामों पर जमकर मोलभाव किया ताकि यह एक विश्वसनीय सौदा लगे। 
हमेशा व्यावडारिकता में विश्वास करने वाला व्यापारी कुबेर आसानी से मान गया। विमान को 
चलाना इतना महंगा पड़ता था कि उसने उसका प्रयोग लगभग बन्द ही कर दिया था। और 
नियमित इस्तेमाल में न रहने वाले किसी भी अन्य यन्त्र की तरह वो भी धीरे-धीरे जंग खाने 
लगा था। उसके हृष्टिकोण से कोई स्ौठा न होने से कोई भी स्ौठा बेहतर था। 

जब मरीच ने पुष्पक विमान अपने हाथ में ले लिया, तो सबसे पहला काम उसने यह 
किया कि कुबेर के द्वार लगायी गयी स्रारी विलासिताएँ उसमें से हटा दीं। नर्म गडों वाले 
स्वर्णमंडित पलंग और उत्कृष्ट भोजन बनाने के लिए सामान से लठी रसोई को हटा दिया 
गया। विमान से हर वो वस्तु डटा ठी गयी जिससे व्यर्थ की समृद्धि की बू आती हो, जिसका 
कोई व्यावहारिक मूल्य भी न॒ डो। इन विलासिताओं को डटा ठेने से विमान का भार बडुत कम 
डो गया था। कम भार का अर्थ था कि विमान को उड़ाने के लिए आवश्यक गुफा पदार्थ की 
मात्रा में भी भारी कमी आना। इससे विमान को चलाने की लागत कम हो गयी। 

मरीच ने विमान का प्रयोग भी सीमित रखा था। अब इसका प्रयोग केवल दूर ठेशों की 
उड़ान के लिए किया जाता था। जानकारी हासिल करने, और अत्यन्त मूल्यवान मगर हल्के 
माल जैसे कि अनमोल हीरैजवाहशत के व्यापार के लिए। इन उड़ानों पर कभी-कभी रावण भी 
उसके स्राथ चला जाता था। 

ऐसी ही एक यात्रा के बारे में मरीच रावण से बात करने आया था। 

“आपको इस यूचना पर विश्वास हैं?” रावण ने व्यायाम जारी रखते हुए पूछा। 

मरीच और रावण उसके भवन्र के पहले तल की दीर्घा में थे। मकान एक बड़ी-सी पडाड़ी 
पर बना था जो समुद्र में निकल रही थी| ढिन्ठ महासागर का यह सुन्दर हशय प्रठान करता 


था जो जहाँ तक आँखें ठेख सकती थीं, वहाँ तक फैला हुआ था। बल्कि उससे से भी परे तक। 
रावण प्रतिदिन सुबढ सूर्य जमस्कार करने यहाँ आता था, जो व्यायाम और आध्यात्मिकता का 
सटीक मेल था। 

“हाँ, नाविक दक्षिण अफ्रीका का हैं,” मरीच ने कडा। “यड एकदम पक्की सूचना हैं। वो 
जिन वस्तुओं की बात कर रडा हैं, उन्हें उसने अपनी आँखों से ठेखा है। 

जिस आदमी की चर्चा डो रही थी वो लेथाबो था, उन अफ्रीकी नाविकों में से एक जो 
कुम्भकर्ण के साथ कलिंग गये थे। वो कुछ माह पहले गवण के लिए एक सन्देश लेकर आया 
था, मगर एक चोट ने उसे कुम्भकर्ण के पास अपने स्थान पर लौटने से रोक दिया, जो कि 
इस समय वैद्यजाथ में था। मरीच उससे मिलने गोकर्ण आयुयालय गया था जहाँ उसका उपचार 
डो रहा था। और इस्र तरढ उसे अफ्रीकी महाद्वीप के दक्षिणी छोर के निकट अनमोल ढीरों से 
भरी खदानों के बारे में पता लगा था। एक विशाल सपाट शिखर वाले पर्वत से चिह्नित, जिसे 
स्थानीय लोग पीठिका पर्वत कहते थे। 

“हम्म्म...” अपनी नियमित दिनचर्या समाप्त करते और सूर्य ठेव को प्रणाम करते हुए 
रावण उदासीन बना रहा| 

“जवण, पुष्पक विमान को वहाँ ले जाना उपयोगी डो सकता हैं। अगर हमें कुछेक ढीरे 
भी मिल गये तो यात्रा की लागत तो वयूल हो डी जायेगी। और अगर खान भी मिल गयी... 
शेष मैं तुम्हारी कल्पना पर छोड़ता हूँ।” 

जवण दीर्घा के किनारे चला गया और जंगले पर हाथ रखकर खड़ा हो गया। उसने 
समुद्र को और फिर दूर ल्लितिज को ठेखा। 

“जवण?” 

रावण मौन रहा।| 

“जवण, क्या निर्णय हैं तुम्हारा?” 

कोई उत्तर नहीं मिला। 

मरीच ने गहरी सांस ली। वो अपने भागजे के पास गया और उसका कनन्‍्धा छुआ। 

“जवण...” 

न्क्या?” 

शवण ने क्षितिज के किनारे पर एक पोत की ओर संकेत किया।| उसके पाल ऊपर थे। 
एक ध्वज फड़फड़ा रहा था। कुम्भकर्ण का ध्वज। 

“इतनी दूर से तुम ध्वज के चिह्न कैसे पहचान सकते हो?” मरीच ने अविश्वास से पूछा। 

“वडी है। मुझे पता हैं वडी हैं,” रावण ने कहा, उसका चेडरय प्रसन्‍नता से चमक रहा था| 

वो मुड़ा और अपने सुरक्षाकर्मियों को पीछे आने को कहते हुए बाहर को दौड़ गया। वो 
शीघ्रता से एक पोत पर सवार होकर अपने छोटे भाई से मिलने जायेगा। वो इतना अधीर था 
कि प्रतीक्षा नहीं कर सकता था| 

उसे जल्टी से जल्ठी उनका समाचार पाना था। 

कन्याकुमारी का समाचार 
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“तुम्हें विश्वास हैं?” 

रावण बिना ठेर किये गोकर्ण बन्दर्गाह से कुछ समुठ्ी मील ठूर मौजूठ अपने भाई से 
मिलने चल पड़ा था। गवण के अचानक आने से कुम्भकर्ण आश्चर्यचकित रह गया था, मगर वो 
अपने बडे भाई की घिन्‍ता समझ सकता था। तीन वर्ष बीत गये थे| 

भावुक पुनर्मिलन के बाद रशवण कुम्भकर्ण को अलग ऊपरी तल के एक छोर की ओर 
ले गया। और प्रश्नों की बौछार कर ठी। कन्याकुमारी के बएे में प्रश्न 

“हाँ, ठाठा, मुझे विश्वास है| मैंने स्वयं उन्हें ठेखा हैं|” 

रावण की आँखें चमक उठीं| “तुमने देखा उन्हें?” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। “हाँ| सौभाग्यशाली हूँ!” 

रावण भी मुस्कुशया। “निस्सन्देह। मगर वो स्थान कितनी दूर हैं?” 

“जिस गाँव में वो रहती हैं वो मुख्व्य भूमि में बहुत अन्दर हैं। वास्तव में, वो वैद्यजाथ 
मन्दिर के निकट है।” 

“तैद्यनाथ मन्दिर? सच? जब तुम छोटे थे तो हम कुछ दिन वहाँ रुके थे।” 

“हाँ, जानता हूँ,” कुम्भकर्ण ने कडा। “माँ से सारी कहानी स्रुन चुका हूँ।” 

“किन्तु वैद्यनाथ मन्ठिर तो स्थानीय कन्याकुमारी मन्दिर से बहुत निकट है, हैं जा? 
इस स्थान का नाम क्या है? त्रिकूट? वो उसी स्थान पर एक साधारण स्त्री की तरह रहने 
वापस क्‍यों जायेगी जहाँ कभी देवी के रूप में उनकी पूजा होती थी?” 

“प्रत्यक्षत:, पूर्व कन्‍्याकुमारियों के लिए उसी मगन्ठिर के आसपास बस जाना बहुत 
सामान्य बात हैं जहाँ कभी वो जीवित देवी के रूप में शासन करती थीं| ऐसा केवल त्रिकूट के 
कन्याकुमारी मन्दिर में ही नहीं बल्कि भारत भर में कन्याकुमारी के अन्य अनेक मन्दिशों में 
डोता हैं। मेश अनुमान हैं बुत सारी पूर्व कन्याकुमारियों के आसपास रहने से अपने जीवन 
का पुनर्निर्माण करने के लिए उन्हें एक अवलम्ब उपलब्ध हो जाता होगा।” 

“हम्म्म,” र॒वण ने कहा, वो ठीक से सुन भी नहीं रहा था कि कुम्भकर्ण क्या कह रहा 
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मुझे तो बड़ुत पहले डी वैद्यनाथ जाना चाहिए था। उन्हें वहीं ढूँढ़जा सबसे अधिक 
तर्कअम्मत बात होती। मेँ भी कितना मूर्ख था! इतने वर्ष बर्बाठ कर दिये। 

>ठाठा...? 

“क्या?” रवण ने अपने मन को वर्तमान में वापस लाते हुए पूछा। 

“मैं बस यड बताना चाहता था कि एक छोटी-सी समस्या है।” 

“कैसी समस्या?” 

“अं...” 

“चलो, बताओ भी। ऐसा कुछ नहीं हैं जो तुम्हारा ठाठा सँभाल न सके!” 

“टाठा, कन्याकुमारी... वो... वो विवाहिता हैं|” 


रावण ने हाथ ढिलाकर इसे दरकिनार कर दिया। “अरे, यह कोई समस्या नहीं हैं। हम 
इसे सँभाल लेंगे।” 

“जँभाल लेंगे? कैसे?” कुम्भकर्ण चिग्तित दिख रहा था| 

“नादान मत बनो, कुम्भ,” रावण हलके से हँसा। “हम उनके पति को नहीं मारेंगे। कैसे 
मार सकते हैं? वो कन्याकुमारी के पति हैँ? हम उन्हें ख़रीद लेंगे।” 

“इसे तुम मुझ पर छोड़ दो। हम कितनी जल्दी वैद्यजाथ के लिए निकल सकते हैं?” 

“कुछ ही दिन में निकल लेंगे।” 

“बहुत बढ़िया!” 

कुम्भकर्ण हँसा और उसने ठिठोली करते हुए गवण को प्रणाम किया। “जैसी आज्ञा, 
इशाइवा!? 

इशइवा वो उपाधि थी जो अकंपन शावण के लिए प्रयोग करता था। भारत के उत्तर-पश्चिम 
में सुदूर प३तूल क्षेत्र में स्थित अकंपन के ठेश में बोली जानी वाली भाषा में इसका अर्थ 
'वास्तविक स्वामी' होता था| यह उपाधि चल निकली थी। गवण के अनेक नाविक अब उसे 
इशाइवा कहते थे। 

रावण ने अपने भाई को गले लगा लिया और उसके बालों को सड॒य दिया। रावण से नौ 
वर्ष छोटा होने के बावजूद कुम्भकर्ण लगभग उसी के बराबर लम्बा हो गया था| 

“लेकिन आपने मुझसे सबसे अधिक स्रामान्य प्रश्न तो पूछा ही नहीं, ठादा,” कुम्भकर्ण 
ने कहा। “मुझे लगता हैं मैं कुछ अधिक समय ही दूर रहा हूँ। और समय के साथ आप धीमे 
डोते जा रहे हैं।” 

रावण कुम्भकर्ण से दूर डटा और उसके माथे पर बल पड़ गये। “क्या प्रश्न हैं वो?” 

“एक बात जो आप हमेशा से जानना चाहते हैं| पूछें मुझसे। मेंरे पास उत्तर है।” 

समझ में आते डी रावण का चेढय खिल उठा। “तुम्हें पता हैं? तुम्हें उनका जाम पता 
है?” 

हल्के से हँसते हुए कुम्भकर्ण ने डामी भरी। 

रावण ने अपने भाई के कन्धे थाम लिये। “बताओ मुझे, मूर्र्व! क्या जाम हैं उनका?” 

“चैठवती।” 

रावण ने सांस रोक ली। इस अलौकिक नाम को गँज जाने दिया अपने कानों में। अपने 
शरीर में। अपनी आत्मा में। 

वेठवती। 

वेठों की ज्ञाता। 

रावण अपने भाई से परे ठेखने लगा, समुद्र की ओर उसे लग रहा था मानो उस ठिव्य 
नाम के नाठ से उसका हृदय फट जायेगा। उसे साहस नहीं हुआ कि इसे ज़ोर से बोल सके 
उसकी आत्मा इसे सँभाल नहीं पाती। उसने इस नाम को हौले-हौले अपने मन की स्रीमाओं में 
गूँजने दिया। 

वेठवती... 
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दोनों भाइयों को अगली सुबह निकलना था। भावी यात्रा के लिए उनके बेड़े के सबसे ठ्रतगामी 
पोत को तैयार किया गया था। 

यूर्य ठेव अपना काम समाप्त करके विश्राम करने चले गये थे। सौभाग्य से, सोम देव ने 
आगे की कमान संभाल ली थी। यह पूरे चाँठ की सुन्दर शत थी। समुद्र के कुछ भाग और 
गोकर्ण का अति सुन्दर तट वहाँ बिखरी चाँठनी से जगमगा रहे थे। आकाश में लगभग कहीं 
कोई बादल नहीं था, और तारें भरी गत जड़ाऊ छत्र जैसी दिख रही थी। समुठ्र की ठंडी, जम 
डवा इन्ठ्रियों को शान्त कर रही थी। नगर की कर्कश आवाजें मद्भम पड़ चुकी थीं। गवण ने 
आकाश की ओर देखा। 

ढवा में प्यार की महक थी। और लुटेर-व्यापारी ने उसे सांसों में भर लिया।| 

“मैं कल तक प्रतीक्षा नहीं कर सकता!” उसने थोड़ी और मदिय पीते हुए कडा। 

कुम्भकर्ण मुस्कुयया। उसने अपने भाई के साथ मठिशपान करने से इंकार कर दिया 
था| उनकी माँ घर पर थीं| 

प्रशंसा में अपने पात्र को ऊपर उठाते डुए शवण ने अपने पेय के उत्कृष्ट स्वाद का 
आनन्द लिया| फिर उसने बोतल को देखा। और फिर कुम्भकर्ण के ख़ाली हाथों को देखा। 

“ञ्च में?” जवण ने पूछा। “उन्होंने वास्तव में तुमसे कहा कि मेरी बुरी आदतें मत 
अपनाना? कभी-कभी मुझे लगता हैं कि मुझे बस--” 

कुम्भकर्ण ने अपने बड़े भाई को टोका। “ठाठा, क्या सच में यड मायने रखता हैं? वो 
हमारी माँ हैं...” 

जवण ने गहरी सांस ली। उसने थोड़ी मठिशा और पी। 

यद्यपि कुम्भकर्ण अपनी माँ की इच्छाओं का सम्मान करता था, कम से कम उनकी 
उपस्थिति में, लेकिन अपने छोटे बेटे के लिए कैंकेसी की सदाशयी चेतावनियों का उस पर 
कोई प्रभाव नहीं होता था| कुम्भकर्ण ग़वण को पूजता था| उसका बड़ा भाई सदा से उसका 


आदर्श रहा था। बुरी आदतें? वो तो रावण की प्रत्येक आदत का अनुकरण करना चाहता था| 
एकमात्र चीज़ जो वो चाहता था कि उसका भाई न करे, वो थी उनकी माँ का अपमान करना। 

“तो, मुझे उनके बारे में और बताओ,” रावण ने कडा। “कन्याकुमारी...” 

कुम्भकर्ण ने ठेखा था कि उनका नाम जानने के बावजूद भी रावण स्वयं को वो जाम 
बोलने के लिए तैयार नहीं कर पाता था। वो सोचने लगा कि वो शवण को वेठवती के बे में 
और क्या बता सकता हैं। वो उनके शारीरिक रूप के बारे में तो बता ही चुका था। यह आश्चर्य 
की बात थी कि वो शवण के बनाये चित्रों की स्त्री से कितना मेल खाती थीं| 

“वो सचमुच असाधारण हैँ, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “आप जानते हैं जा कि अधिकांश 
लोगों के लिए जीवज कितना कठिन हैं? कर बहुत बढ़ गये हैं और नौकरियाँ मिलना मुश्किल 
डो गया है।” 

अधिकांश असप्न सिन्धु राज्यों की व्यापारी-विशेधी नीतियों के नतीजे में व्यापारिक 
गतिविधियों में भारी गियव॒ट आ गयी थी। और फिर कर राजस्व में भी उतनी ही भारी गिरावट 
आयी। साथ डी, साम्राज्यवादी युद्धों के कारण राजकीय व्यय भी बढ़ गया था। इसलिए कर की 
दर बढ़ा ठी गयीं। इसने व्यापार के भविष्य को और घुँधला दिया और नौकरियों के अवसर भी 
प्रभावित हुए। ऐसे हताशा भरे माहौल में, अपराध भी बढ़ गये थे। और हमेशा की तरढड, इसकी 
चोट आम लोगों पर पड़ी। ठेश भर में छोटे-छोटे विद्रोह हो रहे थे, विशेषकर राज्यों के शासकों 
की सेवा में लगे छोटे-मोटे सामन्‍तों और भूस्वामियों के विरुद्धा पर अभी रावण को लोगों की 
स्थिति में कोई रुचि नहीं थी। 

“मुझे कन्याकुमारी के बारे में बताओ।” 

“यह उसी से जुड़ा हैं, ठाठा। कन्याकुमारी के पति...” 

रावण के जबड़े को भिंचते ठेखकर कुम्भकर्ण चुप हो गया। 

रावण ने एक क्षण को दूरी ओर ठेखा और फिर वापस्र अपने भाई को ठेखा। “हाँ, 
उसके बारे में क्या? ? 

कुम्भकर्ण ने आगे कहा, “उनका नाम पृथ्वी है। वो भारत के सुदूर पश्चिम में 
बलोचिस्तान के व्यापारी हैं, या थे। कई वर्ष पहले वो वैद्यजाथ में आकर बस गये और अनेक 
व्यापारों में हाथ आजमाया।| किन्तु उनको भारी घाटा ही हुआ।” 

“नाकाया? 

कुम्भकर्ण ने रावण के ईर्ष्यापूर्ण शब्द को बिना किसी टिप्पणी जाने देने का फ़ैसला 
किया। उसने सुना था कि पृथ्वी एक ईमानदार, सरल और शिष्ट आदमी थे। भले ही वो कोई 
बड़ुत चतुर व्यापारी न रहे डों। 

“व्यापार में इज घाटों के कारण,” कुम्भकर्ण जे आगे कहा, “वो स्थानीय भ्रूस्वामी के 
भारी ऋणी डो गये। अब अपने ऋण को चुकाने के लिए वो उसके लिए काम कर रहे हैं।” 

“तो कन्याकुमारी को अपने मूर्ख पति के कारण नौकरों वाला काम करना पड़ रहा 
है?” 

“लगता हैं कि वो अपनी इच्छा से वहाँ हैं, ठाठा। वो भी भूस्वामी के लिए काम करती है| 
उस क्षेत्र में हर कोई जानता हैं कि वो कन्याकुमारी थीं और सब लोग उनका सम्मान करते 


हैं। इसलिए जब भी आवश्यकता पड़ती हैं, तो वो आम लोगों और भूस्वामी के बीच शान्ति 
स्थापित करती हैं| भूस्वामी सुनिश्चित करता हैं कि उसके लोगों के लिए पर्याप्त भोजज हो। जब 
भी सम्भव होता हैं, वो उन्हें अपने खेत पर या चिल्का में या आसपास के क्षेत्रों में अपने 
निर्माण स्थलों पर काम भी देता है। लोग इसके कारण बड़ुत सन्तुष्ट हैं और उनके पास विद्रोड 
करने का कोई कारण नहीं हैं। उनका गाँव सप्त सिन्धु के सबसे शान्तिपूर्ण गाँवों में से है। 
जोकि दरिद्रता और क्रोध के इस युग में एक उपलब्धि हैं। और यड सब वेदवतीजी की लनैतिक 
शक्ति के कारण सम्भव डो पाता है।” 

इस सबसे रावण ने बस्र इतना निष्कर्ष निकाला। “यानी हमें बस एक तुच्छ ग्रामीण 
भूस्वामी का ऋण चुकाना हैं और फिर कन्याकुमारी स्वतन्त्र हो जायेंगी?” 

“हम्म... दादा, मुझे नहीं लगता कि यह इतना सरल होगा।” 

“यह इतना ही सरल है| तुम्हें जीवन के बारे में अभी बड़ुत कुछ सीखना है, कुम्भ। तुम 
अभी भी छोटे हो।” 
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रावण का पोत भारत के पूर्वी तट पर ब्रंगा की ओर बढ़ रहा था। पवित्र गंगा के मुडाने की ओर| 
उनका इशदा नदी में उस बिन्दु तक आगे बढ़ने का था जो वैद्यजाथ के सबसे निकट था। 
उसके बाद चालक दल भूमि मार्ग से पवित्र मग्ठिर नगरी तक जायेगा। मयूश़क्षी जठी अपनी 
यात्रा वैद्यजाथ के निकट से आरम्भ करती थी, और पूर्व में बहती हुई गंगा की सबसे पश्चिमी 
उपशाखा में जा मिलती थी। एक नौसिखिया नाविक यड सोचने की ग़लती कर सकता था 
कि मयुराक्षी की उलट दिशा में चलकर सबसे जल्दी वैद्यजाथ पहुँचा जा सकता हैं। लेकिन 
रावण नौसिखिया नहीं था। वो जानता था कि मयूशक्षी एक बाढ़ प्रवण नठी हैं जिसमें जोखिम 
भरी और तेज़ लहरें होती हैं। उस पर जौकायन करना कठिन और धीमा डोगा। इससे बेडतर था 
गंगा में आगे बढ़जा, और फिर शेष रास्ता पैदल या घोड़ों द्राआ तय करना। 

“तुम्हें विश्वास हैं कि तुम इतने स्वस्थ हो कि वैद्यनाथ तक घुड़सवारी कर सको?” 
रावण ने कुम्भकर्ण की विशाल तोंद को चंचलता से थपथपाते हुए पूछा। 

दोनों भाई पोत के ऊपरी तल पर थे, और गलियारे से होकर पोत प्रमुख के कक्ष की 
ओर जा रहे थे। गवण ने अभी खुले तल पर अपने मनपसनन्‍द संगीतकार सूर्य के साथ एक घंटे 
का नृत्य अभ्यास पूथ किया था। उसने कुछ ही समय पहले भारी शुल्क देकर सूर्य की सेवाएँ 
ली थीं, और उसे और उसकी पत्नी अन्नपूर्णा को इस्र यात्रा पर साथ चलने के लिए मना लिया 
था ताकि वो उस नृत्य विधा का अभ्यास जारी रख सके जिसमें वो अभी निपुण होने की 
कोशिश कर रहा था| 

“मेरी चिन्‍ता मत कीजिए, ठादा। वो मेँ नहीं हूँ जिसकी सांसें उस 'दिव्य जाम' को सुनने 
मात्र से उखड़ जाती हैं,” कुम्भकर्ण ने चेहरे पर छञ्न-भक्ति भाव लाते हुए कडा। 

रावण ठडाका लगाकर हँस पड़ा और कुम्भकर्ण ने और भी ज़ोर से हँसते हुए उसकी 
पीठ को ठोंका। उन्होंने कक्ष में प्रवेश किया और कुम्भकर्ण ने हार बन्द कर दिया। रावण ने 


एक अलंकृत अलमारी के पास जाकर एक शीशे की सुयही और प्याला निकाला। फिर उसने 
अपने लिए थोड़ी-सी मठिश पलटी। 

“यहाँ तो माँ नहीं हैँ, कुम्भ,” रावण ने प्याला ऊँचा उठाते हुए कहा। “थोड़ी आज़माकर 
देख सकते हो।” 

“मैं आजमा चुका हूँ, ठादा!” कुम्भकर्ण ने दांत निपोरे। “लेकिन मुझे समुद्र पर पीना 
पसन्द नहीं है। उलटी आने लगती है।” 

“छी,” रावण ने मुँड बजाया। “मुझे यह जानने की आवश्यकता नहीं थी।” वो अपने भाई 
के सामने एक मोखले के पास पड़ी कुर्सी पर पसर गया। “खैर, अब जबकि मैं जान गया हूँ 
कि तुम मठिय आज़मा चुके हो, तो मैं चाहूँगा कि तुम स्त्रियों को भी आज़माओ। रास्ते में कुछ 
बढ़त अच्छे वेशयालय हैं| हम उनमें से किसी पर रुकेंगे। ताकि तुम... स्त्री के स्पर्श का अजुभव 
कर सको।” 

कुम्भकर्ण खी-खी करने लगा। वो शर्मा भी रहा था और स्राथ डी रोमांचित भी था। उसने 
कडानियाँ तो सुनी थीं। पर यह जहीं जानता था कि उसे किसी स्त्री के साथ क्या करना होगा। 

“स्त्रियों के साथ एकमात्र समस्‍या उनका मुँह है,” गवण ने आगे कहा। “वो बोलती हैं| 
उससे भी बढ़कर यह कि फ़ालतू बोलती हैं| तुम जानते हो जा कि दुनिया के कुछ भागों में 
माना जाता हैं कि स्वर्ग ऊपर हैं और नर्क नीचे? स्त्रियों के साथ ठीक इसका उलट हैं। उनके 
मामले में, स्वर्ग नीचे हैं और लर्क ऊपर!” 

रावण अपने मज़ाक़ पर खुद ही जोर से हँसा। कुम्भकर्ण भी अनिश्चितता के साथ उसका 
साथ देने लगा।| 

“यह बात सभी स्त्रियों पर लागू नहीं होती, दादा,” उसने कहा। “जब वेदवतीजी बोलती 
हैं, तो बुद्धिमाजी का अहसास-- 

इससे पहले कि वो अपना वाक्य पूथ कर पाता, रावण ने बात काट दी। “कन्याकुमारी 
साधारण स्त्री नहीं हैं। वो जीवित देवी हैं।” 

“निस्सन्देड, ठाठा।” 

रावण ने मठिय पीते डुए मोखले से बाहर ठेखा। यह सोचते हए कि उनसे मिलने पर वो 
क्या कडढेगा। वो कैसे उन्हें अपना प्रेम ठिखायेगा। 

वो मुझे क्यों ठुकययेंगी? विशेषकर तब जब उन्हें पता चलेगा कि मैं उनके लिए कैसा 
मह्यूस करता हूँ। जब उन्हें पता चलेगा कि मैं कितना धनी और शक्तिशाली हूँ... और उनके 
प्रेम के योग्य हूँ। 

“ठादा, मेँ एक बात स्पष्ट बताना चाहता हूँ। आपको भी इस पर गम्भीरता से सोचना 
चाडिए।” कुम्भकर्ण की आवाज़ ने गवण के विचारों में अवशेध डाल दिया। 

अपने छोटे भाई के गम्भीर भाव को देखकर रावण भी गम्भीर हो गया। “क्या बात हैं?” 

“बात यह हैं कि...” कुम्भकर्ण डिचकिचाया। 

“क्या हुआ, कुम्भ? बोलो।” 

“ठाठा... इसे ग़लत मत समझना... पर सच में, मुझे जहीं लगता कि कनन्‍्याकुमारी 
आपके नृत्य से प्रभावित होंगी। इसलिए कृपया उनके लिए नृत्य मत करना। मेँ विश्वास दिला 


सकता हूँ कि अगर आपने नृत्य किया तो वो आपसे दूर भाग जायेंगी।” 

रावण ने अपने पास पड़ा एक छोटा-सा तकिया उठाकर कुम्भकर्ण पर दे मारा, जो 
हँसते-हँसते लोटपोट हो रहा था। 

रावण भी हँस रहा था। “तुम निश्चित रूप से उतने छोटे और अच्छे बालक नहीं हो 
जिसके लिए माँ को डर है कि मैं बिगाड़ दूंगा।” 

कुम्भकर्ण दांत निपोरने लगा। “आपका अनुसरण करने की कोशिश कर रहा हूँ, 
दादा!? 

रावण ने पास रखा एक और तकिया उठाकर कुम्भकर्ण पर फेंका। उसके छोटे भाई ने 
उसे बड़ी आसानी से लपक लिया और अपनी पीठ के पीछे लगा लिया। “अब शायद मैं आशम 
से हूँ, धन्‍यवाद। अब और नहीं चाहिए!” 

कक्ष में हँसी गूँजजे लगी। आनन्द के आँसुओं को पोंछते हुए रावण ले अपने छोटे भाई 
को प्यार से ठेखा। और गर्व से भी। क्योंकि इन हल्केफुल्के क्षणों में, उसकी नाभि में हमेशा 
रहने वाला दर्ठ भी लुप्त हो जाता था। आनन्द और आशा से उसका हृठय भर गया था। 


न्ज्कक 


लड़खड़ाते क़दमों से पोत की ओर वापस्र जाता कुम्भकर्ण मुस्कुगए बिना नहीं रह पा रहा था। 

रावण ने अपने भाई के कन्धों पर हाथ रखा, उसके निकट झुका और हौले से पूछा, 
“कैसा रहा?” 

वो महुआ द्वीप में थे और कुम्भकर्ण अभी पहली बार एक वे?यालय होकर आया था| यह 
द्वीप गंगा की सबसे पश्चिमी उपशाखा के मुहाने पर था, उस बिन्दु पर जहाँ पाजी और तलछट 
से बोझिल महान नजठी अलसाईसी पूर्वी सागर से मिलती थी। यहाँ वसन्‍्तपला जाम की एक 
मढिला का एक वेश्यालय था, जो पूरे क्षेत्र में विर्ि्यात था। शवण ने निर्णय लिया था कि 
दैडिक आनन्द की दुनिया से अपने भाई का परिचय कराने के लिए यह जगड एकदम ठीक 
है। 

उसने वस्॒न्तपला का सुझाव मानते हुए अपने छोटे भाई के लिए ज़बीबी जाम की एक 
प्रसिद्ध वेश्या को चुना था। ज़बीबी अरब की थी, और पैसा कमाने के लिए हाल डी में भारत 
आयी थी। वो किसी अप्सय से कम नहीं थी। लम्बे अंगों वाली और कमनीय ज़बीबी के 
चमकीले काले बाल थे। इस क्षेत्र में जयी होने के बावजूठ वो अपनी सुन्दरता, और कपड़ों एवं 
आशभ्रूष्रणों की अपनी उत्कृष्ट अभिरुचि के लिए प्रसिद्ध हो चुकी थी। और सबसे महत्वपूर्ण यह 
कि वो प्रेम की कला में अतुभवी थी। 

कुम्भकर्ण के लिए सर्वश्रेष्ठ ही चलेगा| 

“शायठ मुझे प्रेम हो गया हैं,” प्रेम में डूबा और मठडोश ठिख रहा कुम्भकर्ण फुसफुसाया। 

शवण ज़ोर से हँस पड़ा। वो आगे बढ़ता गया, और फिर जब उसे अहसास हुआ कि 
उसका भाई साथ नहीं हैं तो रुक गया। 

कुम्भकर्ण जड़ खड़ा था। सपनीली हृष्टि से भोर के आसमान को देखता हुआ। उसके 


कनन्‍्धों की दोनों अतिरिक्त बाँहें लटक-स्ी गयी थीं, जैसे वो भी नशे में हों। “में हँसी जहीं कर 
रहा हूँ, ठादा। मुझे लगता हैं मुझे प्रेम हो गया है।” 

रावण ने अपनी भौंढें उठाई 

“मैं उसे यहाँ नहीं छोड़ना चाहता। क्या मैं उसे हमेशा के लिए नहीं पा सकता? मैं उससे 
विवाह नहीं कर सकता?” 

रावण पलटकर चलता हुआ कुम्भकर्ण के पास पहुँचा, उसके कन्धों पर अपनी बाँहें 
डालीं, और अपने डिचकिचाते भाई को आगे बढ़ाने लगा| 

“ठाठा, मेँ गम्भीर हूँ...” 

कुम्भ, ज़बीबी जैसी स्त्रियाँ उपभोग करने के लिए होती हैं, प्रेम करने के लिए नहीं।” 

कुम्भकर्ण के चेहरे पर क्रोध की चमक ने रावण को रुकने पर मजबूर कर दिया। 

“ठाठा! ज़बीबी के बारे में इस तरह मत बोलिए! ” 

“यड एक सौदा था, कुम्भ। उसने तुम्हें आनन्द दिया, तुमने उसे धन दिया। उसकी तुममें 
कोई रुचि नहीं हैं। उसकी रुचि बस पैसे में है।” 

“नहीं, नहीं! आप नहीं जानते उसने मुझसे क्या कहा। उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था 
कि मेँ मात्र एक लड़का हूँ। उसने कहा कि वो मुझ जैसे पुरुष के साथ कभी नहीं उडी।” 

“मैंने उसे पैसा दिया था, कुम्भ। वो पेशेवर है| निस्सन्देह उसने ऐसी बातें कहीं जो तुम 
सुजना चाहते थे।” 

“पर उसने झूठ नहीं बोला और न ही मुझे प्रसन्‍न करने भर के लिए कुछ कहा। उसने 
जो कहा वो दिल से कहा था। उसने यह नहीं कहा कि मैं सुन्दर हूँ। में जानता हूँ मैं सुन्दर नहीं 
हूँ। पर उसने यड अवश्य कहा कि मैँ बुद्धिमान हूँ। जोकि मैं हूँ। और कि मैं शक्तिशाली हूँ 
और...” कुम्भकर्ण शर्माते हुए मुस्कुशया, “और बिस्तर में अच्छा हूँ।” 

यवण फिर से हँसने से स्वयं को रोक नहीं सका। “मेरे भोले नन्हे कुम्भ! यड दुनिया 
स्वार्थी लोगों से भरी पड़ी हैं। वो तुमसे वही बातें कहेंगे जो तुम सुजगा चाहते हो ताकि तुमसे 
वो पा सकें जो वो चाहते हैं। अपनी रक्षा के लिए तुम्हें पता होना चाडिए कि तुम्हें जो चाडिए वो 
लेने के लिए उनका उपयोग कैसे करो। संसार ऐसे ही चलता है।” 

“पर ठाठा, ज़बीबी भिन्‍नल हैं। वो---? 

“वो कुछ भी भिन्‍न नहीं हैं। उसे बस यड अधिक स्पष्ट हैं कि उसे क्या चाडिए। उसे धन 
चाढिए। और बदले में वो तुम्हें यौन क्रिया ठेगी। सीधी-सी बात है। कुछ पुरुष सम्मान चाहते हैं| 
क्‍यों? मैं नहीं जानता। पर चाहते हैं। तो, उन्हें सम्मान दो। उन्हें मरजे का सम्माजजनजक 
तरीका दो। और इससे लाभ उठाओ। कुछ स्त्रियों को लगता हैं कि अपनी सुन्दरता का प्रदर्शन 
करना उन्हें शक्तिशाली बनाता है। तो, उनकी प्रशंसा करो, उनके साथ सम्भोग करो, और 
फिर दूर डटा दो। लोगों का उपयोग करो इससे पहले कि वो तुम्हाय उपयोग करें| संसार में 
अधिकांश लोग घूणा योग्य होते हैं। अनेक लोग दिखावों के पीछे छिपे होते हैं। सफल वो लोग 
डोते हैं जो अपने साथ ईमानदार हढोते हैं| ज़बीबी ईमानदार हैं। उसे तुम्हारी घिन्‍ता नहीं हैं। उसे 
अपनी चिन्ता है। वो यहाँ कुछ साल के लिए आयी हैं ताकि पर्याप्त पैसा कमा सके, और फिर वो 
अरब में अपने पति के पास वापस चली जायेगी।” 


कुम्भकर्ण भौँचकका रह गया। “वो विवाहित हैं? उसने मुझसे झूठ बोला!” 

“हाँ, उसने तुमसे झूठ बोला। लेकिन उसने अपने जीवन के सबसे महत्वपूर्ण व्यक्ति-.- 
स्वयं---से झूठ नहीं बोला! तुम्हें चॉकलजा नहीं चाडिए। इसके बजाय तुम्हें उससे सीखना 
चाहिए। स्पष्ट रहो कि तुम्हें क्या चाडिए। लेकिन उसे अच्छी तरह से छिपाकर रखो। इससे जो 
तुम चाहते हो उसे पाने में तुम्हें मठठ मिलेगी।” 

कुम्भकर्ण कुछ देर मौज रहा, और अपने भाई की कही बात पर चिन्‍त॒लज करता रहा। 
अन्तत: वो बोला, “हम इसीलिए कुबेर के पोतों पर हमला कर रहे हैं जा? लेकिन यड हम इस 
तरड करते हैं कि सबको लगे कि यह लुटेरें का काम था।” 

“बिल्कुल सही। अब तुम सीख रहे हो। कुबेर की शक्ति उसका धन हैं, और हम उसका 
जितना धन लेंगे, वो उतना ही असुरक्षित महयूज्र करेगा। अपनी हताशा में, वो लंका के 
एकमात्र ऐसे व्यक्ति से सम्पर्क करेगा जिसके पास सुप्रशिक्षित और सशस्त्र सैनिक है-- 
मुझसे। वो अपने धन की सुरक्षा के लिए मेरी मठठ माँगेगा। मैं निश्चित रूप से उस बेचारे की 
सहायता करूँगा। और लंका की सेना का प्रमुख बन जाऊँगा। उसके बाद, राजा बनना बहुत 
दूर नहीं होगा।” 

कुम्भकर्ण की छाती गर्व से फूल गयी। “मेरे भैया, लंका के राजा!” 

रावण मुस्कुशया। “हमेशा याद रखो कि हम क्यों शक्तिशाली हैं, क्यों सफल हैं| क्योंकि 
डम स्वयं को मूर्ख नहीं बनाते कि हम सम्मानीय हैं या अच्छे हैं। हम जानते हैं कि हम कौन 
हैं। हम इसे स्वीकार करते हैँ। डम इसे अंगीकार करते हैं। इसीलिए डम सबको ढठगते हैं| 
इसीलिए हम सबको हठगाते रहेंगे।” 

“हाँ, ठाठा।” 

रावण आगे बढ़ गया, और कुम्भकर्ण उसके साथ-साथ चलता गया। 


अध्याय | 


“हमें वापस जाना होगा, दादा!” 

“कुम्भ, तुम बचपना कर रहे हो। अपने कक्ष में जाओ।” 

कुछ डी घंटे में उनका पोत महुआ द्वीप से रवाना होने वाला था| कुम्भ कोई समाचार 
लेकर भागता हुआ रावण के कक्ष में आया था। कुछ देर पहले जब ज़बीबी के साथ उसकी प्रेम- 
क्रीड़ाओं का आनन्द ले रहा था तो उस छोटी-सी बच्ची पर उसका ध्यान तक नहीं गया था जो 
मुश्किल से आठ वर्ष की रही होगी और मठिय और भोजन लायी थी। कक्ष से जाने से पहले 
उसने ठेखा था कि वो उस कुर्सी के पास थोड़ी ठेर रुकी रही थी जिस पर उसने लापरवाही से 
अपना अंगवसज्त्र डाल दिया था| तब उसने इस्र बऐे में ज़्यादा जढीं सोचा था। 

अपने कक्ष में वापस आने पर उसका ध्यान वस्त्र के छोर पर बन्धी एक छोटी-सी गाँठ 
पर गया। उसने गाँठ को खोला तो एक छोटा-सा भोजपत्र मिला। उस्र पर दो शब्द लिखे थे, 
बाल लिखी में। उसने वो पत्री रगवण को थमा दी। 

रावण ने ज़ोर से उसे पढ़ा। “मुझे बचाएँ।” 

“हमें बचाना होगा।” 

“किसे बचाना होगा?” 

“ते39यालय की उस्र छोटी बच्ची को।” 

“तुम्हें कैसे पता कि यड वही हैं?” 

“मुझे पता हैं, ठाठा। वो परेशान दिख उडी थी। अब जब मेँ इस बरे में स्रोचता हूँ, तो 
उस्रकी आँखों में भय था। उसे हमारी सहायता चाहढिए।” 

कुम्भ, अभी बस आधे घंटे पहले मैंने तुम्हें इतजा लम्बा भाषण दिया था| लोगों का 
शोषण करने की अपनी क्षमता के कारण ही हम सफल हैं| इसलिए नहीं कि हम अच्छे काम 
करते हैं।” 

“ठाठा, आपने डी एक बार मुझसे कहा था कि अगर कभी तुम्हें कोई असुरक्षित या 


गम्भीर संकट में मिले, तो उसकी सडायता करना---और फिर जीवनभर के लिए उन्हें अपना 
ठास बना लेना। अगर उसके साथ दुर्व्यवहार हो रहा हैं, और हम उसकी सहायता करेंगे तो वो 
डमेंशा हमारे प्रति निष्ठावान रहेंगी। वो उपयोगी हो सकती है।” 

“बेकार बात, कुम्भ। तुम बस उसकी सहायता करना चाहते हो और इसके लिए कोई 
उतचित तर्क ढूँढ़ रहें डो।” 

“अञम्भव हैं मैं यह कर रहा होऊँ | इसमें हमारा बहुत कम व्यय होगा। अन्तत: एक बच्ची 
की सेवाएँ क्रय करने में कितना धन लगेगा? वो इसके योग्य डोगी। मैंने उसकी आँखों में 
आग देखी है।” 

“पल भर पहले तुमने कहा कि तुमने उसकी आँखों में भय देखा था। क्या था वो? भय 
या आग?” 

“ठाठा, मैँ बता रहा हूँ। यह लड़की उपयोगी सिद्ध होगी।” 

रावण ने हताशा से सिर ढिलाया। फिर उसने कुम्भकर्ण की ओर ऊँगली उठायी। “यह 
अन्तिम बार हैं जब में तुम्हारे कारण ऐसे ही किसी की सहायता करूँगा।” 

“यह सहायता नहीं है, ढादा। व्यापार है। यह लाभ्रप्रठ रहेगा। मेशा भरोसा करें।” 
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“वसन्त्रपला, यड अच्छा दाम हैं और तुम भी यह जानती डो,” गवण ने अधीरता से कडा। “दस 
स्वर्ण मुद्राएँ] ये ले लो और बात समाप्त करो। मेश समय बर्बाठ मत करो।” 

रावण और कुम्भकर्ण बीस अंगरक्षकों के साथ वस॒न्तपला के भवन पर वापस आये थे। 
यवण ने सोचा था कि झटपट मोल तय हो जायेंगा। मगर वो तो चकित रह गया था। 

वो बच्ची जिसे कुम्भकर्ण बचाना चाहता था ठीवार के पास खड़ी थी। सिर झुकाए। हाथ 
बाँधे हुए। वो काँप रडी थी। शायद डर से। या शायद स्वतन्त्रता की प्रत्याशा में| 

“यढ इतना सरल नहीं हैं, स्वामी,” वसनन्‍तपला ने कहा। “इसके लिए ठस स्वर्ण मुठाएँ 
पर्याप्त हो ही नहीं सकतीं।” 

रावण खीझ गया था। “इतने वर्षों में तुमने मुझसे बेतहाशा धन कमाया हैं, वसन्तपला। 
नादान मत बनो। तुम आसानी से किसी दूसरे लड़के-लड़की को दास रख सकती हो। 
आजकल काम किसके पास हैं?” 

“यह मात्र दासी नहीं है।” 

जवण ने फिर से बच्ची को ठेखा। उसने उसके डाथ-पैशें पर बन्धनों के चिह्न ठेखे : जो 
बताते थे कि उसे अक्सर बाँधा जाता हैं। उसे पता था कि कुछ पुरुष अल्पायु बालक- 
बालिकाओं से सम्भोग करना पस्रन्द करते हैं, इस दौशन उन्हें बाँध भी देते हैं। वो यह कभी 
नहीं समझ पाया था। यह घिजौना था। अरुचिकर था| 

“तो फिर कितना?” उसने पूछा। 

“दो सौ स्वर्ण मुठ्राएँ। यह सोने की मुर्गी है।” 

जवण ने अपना दायाँ हाथ आगे बढ़ाया। उसका एक सडायक आगे आया और उसने उसे 


एक भोजपत्र और क़लम थमा दी। रवण ने उस्र पर कुछ लिखा, अपनी मोहर लगायी और 
वसन्‍तपला की ओर फेंक दिया। “सं स्वर्ण मुठ्राएँ मेश अन्तिम प्रस्ताव हैं| तुम इस हुण्डी को 
कहीं भी भुजा सकती हो।” 

वसनन्‍्तपला ने पत्रक उठाया और उसे ध्यान से पढ़ा। वो मुस्कुराई। “बढ़त कृपा है, 
स्वामी, किन्तु यह पर्याप्त नहीं होगा।” 

“मैं तुमसे झिकझिक नहीं कर रहा हूँ, वसन्तपला| यह मेश अन्तिम प्रस्ताव है। अन्यथा 
हम इस हुण्डी को फाड़ सकते हैं और-.” 

वसनन्‍त्रपला ने उसकी बात काटी। “और धन मैं अपने लिए नहीं माँग रही थी, स्वामी| 
मेरे लिए तो यह पर्याप्त है। किन्तु आपको किसी और को भी पैसा देना होगा।” 

रावण की भूकुटियाँ चढ़ गयीं| “किसे?” 

“इसके पिता को,” वस॒न्‍तपला ने उत्तर दिया। 

रावण उस्र नन्‍्ही बच्ची की ओर मुड़ा, स्तम्भित-सा। मगर बस पल भर के लिए। सारे 
पिता कमीने ढोते है| मेरे पिता की तरड। 

बच्ची ने अपना सिर उठाया और वस्रन्तपला को ठेखा। उसकी आँखें क्रोध से जल रही 
थीं। और जफ़रत से। मगर लगभग तुरन्त डी उसके भाव बदल गये| एक बार फिर वो उठासीन 
लगने लगी थी। सिर झुकाए। विनीत। 

वाढ! यह लडकी तो निश्चय ही इसके योग्य ही 

रावण वस्॒न्तपला की ओर मुड़ा। “इसका पिता?” 

“आपको क्या लगता हैं इसे हमें कौज बेच गया होगा?” 


व्न्त्जछ पते 


उस बच्ची का पिता वेश्यालय से बीस निमिष से भी कम की दूरी पर रहता था| वसनन्‍्तपला का 
एक सहायक रावण और उसके दल को वहाँ ले गया। रास्ते में उसने रावण को बताया कि वो 
बच्ची बोलती नहीं है| उन्हें पता नहीं था कि वो जन्म से गूंगी हैं या नहीं। रावण को ऐसा लग 
रहा था कि बच्ची के आवाज़ खो देने का कारण वो यातनाएँ उडी होंगी जो उसने इतनी कम 
आयु में झेली हैं| 

उस स्थान पर पहुँचकर उन्होंने तुलनात्मक रूप से निर्जन क्षेत्र में एक साधारण-सा घर 
ठेखा। मगर वो उससे बेहतर स्थिति में था जिसकी उस छोटी-सी बच्ची की स्थिति ठेखते हुए 
जवण को अपेक्षा थी। घर के आसपास का स्थान साफ़ था। ठीवारों को हाल ही में नयी ईटों से 
बनाया गया था। छत भी नयी दिख रही थी। बाहर फूलों की क्यारियों से सजा एक छोटा-सा 
उपवन था। सब बढ़ुत सुरुचिपूर्ण ढंग से किया गया था| 

वस्॒न्तपला के सहायक ने द्वार पर दस्तक ठी और एक ओर हट गया।| मध्य आयु के 
एक आदमी ने द्वार खोला। वो रावण से छोटा और पतला था, अलावा एक छोटी-सी तोंद के। 
उसने मूल्यवान रेशमी धोती पहन रखी थी। गले में सोने की मोटी माला चमक रही थी। उसके 
लम्बे बालों को तेल लगाकर सुघड़ता से सँवाश गया था| 


“यह तुम्हारी बेटी हैं?” रावण ने छोटी बत्ती की ओर संकेत करते हुए पूछा। 

उस आदमी ने पहले बच्ची को और फिर रावण को ठेखा। उसने लुटैरे-व्यापारी के 
भयंकर रूप से बलिष्ठ शरीर को ठेखा। उसकी आँखों ले उसके मूल्यवान वस्त्रों और आभ्रूषणों 
को भी तोल लिया था। स्पष्ट रूप से, मोटा ग्राहक हैं। “हाँ, मेरी बेटी है।” 

“मुझे कुछ पूछना है। मैं जाजना चाहता हूँ.” 

वो आदमी बीच में डी बोल पड़ा। “एक स्वर्ण मुद्रा प्रति घंटा। आप मेरे घर के कक्ष का 
उपयोग कर सकते हैं। अगर आप कुछ भिन्‍न करना चाहते हैं, जैसे इसके मुँह से या पीछे से, 
तो ठाम बढ़ जायेंगे। लेकिन, अगर आप इसे बाँधजा या पीटना चाहते हैं, तो हमें ठाम तय 
करने होंगे। क्योंकि अगर आपने कोई डड्डी तोड़ ठी तो यह कम-से-कम कुछ महीने तो कुछ 
भी लहीं कमा पायेगी।” 

रावण उस आदमी के निकट गया। 

“तो क्या चाहते हैं?” पिता ने कुछ असहजता से पूछा। 

उत्तर में, गवण ने उस आठमी के चेहरे पर जोरदार घूँसा जड़ दिया। घूँता सीधे उसकी 
नाक पर लगा था। दहला देने वाली कड़क ने पक्का कर दिया था कि उसकी डड्डी टूट गयी 
हैं। जब वो आठमी भूमि पर गिया, और उसकी नाक से रक्त फूट पड़ा तो रावण ने पलटकर उस 
बच्ची को ठेखा। वो अपने पिता को घूड उडी थी। अपने पिता के रक्त को। 

उसने पलक भी नहीं झपकायी। न दूरी ओर देखा। 

रावण अपने आदमियों की ओर मुड़ा। “इसे उस पेड़ से बाँध दो। घुटनों के बल।” 

वो आदमी पीड़ा से चीत्कारें मार रहा था| 

रावण के आदमी उसे घसीटते हुए नारियल के एक लम्बे पेड़ के पास ले गये और उससे 
उसे बाँध दिया। घुटनों के बल। हाथ तने के पीछे। दोनों टाँगें मुड़ी हुई। चेडशा रशवण की ओर। 
एकदम लाचार। और अभी भी वो फेफड़े फाड़कर चीख़ रहा था। 

“इन्द्र ठेव की सौंगन्ध, इस मूर्ख का मुँह बाँधो,” रावण ले कहा, उसका चेह॒श घृणा से 
सिकुड़ गया था। 

एक रक्षक ने तुरन्त एक कपड़े का टुकड़ा निकाला और उस आदमी के मूँह में ठँस 
दिया। एक दूसरे लम्बे से कपड़े से उन्होंने उसका मुँड कसते हुए उसे पेड़ के तने से बाँध दिया। 
अब वो शोर तो मचा डी नहीं सकता था, अपना सिर भी नहीं ढिला सकता था। उसके मूँढ से 
बस हल्की, घुटी-घुटी-सी आवाजें ही निकल रही थीं| 

रावण ने मुड़कर कुम्भकर्ण को देखा। आँखों-आँखों में बात करते हुए। ठेखो और 
सीखो। 

“तुम,” रावण ने उस बच्ची से कहा। “क्या नाम हैं तुम्हारा?” 

बच्ची कुछ नहीं बोली। कुम्भकर्ण ग़वण को याद दिलाने डी वाला था कि वो नहीं बोल 
सकती, मगर उसके बड़े भाई ने उसे चुप रहने का संकेत किया। 

“यहाँ आओ,” गवण ने उससे कडा।| 

वो निकट आयी। लम्बे और बहुत अच्छे डीलडौल वाले रावण के सामने वो बहुत छोटी 
दिख रही थी। वो मुश्किल से उसकी कमर तक पहुँच रडी थी। अचानक रावण ने एक खंजर 


निकाला। लड़की चौंककर पीछे हट गयी। 

“डरये मत। यह खंजर तुम्हारे लिए है,” यह कहकर रावण ने खंजर को घुमाया और 
डत्थे की ओर से बच्ची को थमा दिया। 

उसने ध्यान से उसे देखा। वो लम्बा, धातु के मज़बूत हत्थे और क्षैत्रिज छड़ से युक्त था| 
खंजर का फल बाहरी ओर से धारदार और अन्दर की ओर से दाँतेदार था। धारदार ओर से फल 
माँस को आसानी से काटता चला जाता था। दाँतेदार पक्ष खंजर को निकालते समय 
अधिकतम क्षति और पीड़ा पहुँचाता था| गोकर्ण के हुनजर्मन्द लुडारें ने इसे बनाया था, मगर 
इसकी परिकल्पना स्वयं रावण की थी। 

बच्ची ने कस्बकर खंजर को पकड़ लिया। उसके हाथ काँप रढें थे। फिर उसने अपने 
पिता को ठेखा। उस आदमी की आँखें डर के मारे फैल गयी थीं| उसकी घुटी-घुटी-सी चीख़ें अब 
बढ़त तेज हो गयी थीं। 

में तुम्डाय पिता हैँ... 

मुझे क्षमा कर दो... 

में तुम्डाय पिता हूँ... 

“मेरे साथ आओ,” जवण ने कहा। वो पेड़ से बाँधी उस दयजीय काया के पास गया। 
बच्ची उसके पीछे-पीछे गयी। 

अब वो आदमी काँप रहा था, और बहुत बुरी तरह से घबरशया हुआ था। वो उन रस्सियों 
से जूझ रहा था जिनसे उसे बाँधा गया था। मगर उसे बढ़त ही अच्छी तरह बाँधा गया था। बस 
उसकी घुटी-घुटी चीज़ों की आवाज़ ही सुनाई दे रही थी। अन्य सभी चुप थे। 

रावण ने उस आदमी को झन्‍्नाटेदार झापड़ माश। “ओहढ, चुप कर!” 

रावण बच्ची की ओर मुड़ा और उसके पिता की गर्दन के आधार पर एक स्थान दिखाया 
जहाँ ग्रीवा शिया और ग्रीवा धमनी सिर और हृदय के बीच रक्त लाती-ले जाती हैं। लगभग कोई 
पाठ पढ़ाने की तरह उसने हाथ से काटने का इशारा करते हुए उस बच्ची से कहा, “यहाँ एक 
लम्बा, गढ॒य वार करोगी, तो कुछ डी पल में तुम्हारे पिता मर जायेंगे|” फिर उसले हृदय की 
ओर इशारा किया और उस आदमी के सीने पर डाथ रखा। “यहाँ खंजर घोंपोगी, तो यह और 
तेज़ी से मर जायेगा। मगर तुम्हें सुनिश्चित करना होगा कि वार ठीक से डो। तुम यढ नहीं 
चाहोगी कि खंजर पसलियों से टकशकर मुड़ जाये। ये कठोर अस्थियाँ होती हैं। कभी-कभी 
खंजर पसलियों से टकशकर वापस लौट आता हैं और इससे तुम्हें स्वयं चोट लग सकती हैं| 
तो मैं अभी इसे आज़माने की सलाह नहीं ठूंगा। इसके लिए तुम बाठ में प्रशिक्षण ले सकती 
डो।? 

बच्ची ने हामी भरी। उत्सुक विद्यार्थी की तरह। भयंकर रूप से उत्सुक विद्यार्थी की तरह। 

“या,” रवण ने उस आदमी के पेट के निचले ढिस्से की ओर संकेत किया, “तुम इसे 
यहाँ घोंप सकती हो। आँतों में। खंजर को मोड़ने के लिए कोई अस्थि नहीं हैं। मगर समस्या 
यह हैं कि साथ रक्त बहने में बहुत समय लगेगा। साथ रक्त बढकर प्राण निकलने तक हमें 
कोई बीस या शायद तीस निमिष तक भी उसकी चीख़ें सुजजी पड़ सकती हैं। और अगर घाव 
बढ़त गढ॒य नहीं हुआ तो रक्त बढ़त धीमे बढेगा। इसमें घंटों लग सकते हैं। और तुम्हारे पिता पर 


बर्बाठ करने के लिए इतना समय मेरे पास नहीं हैं। तो, अगर तुम इसे यहाँ खंजर मारने वाली 
हो, तो ध्याज रखना कि घाव गह॒य डो।” 

ढताश आदमी खुद को छुड़ाने के लिए संघर्ष कर रहा था| 

“अब यह तुम पर है,” रावण ने कहडा। 

उस बत्ची ने अपने पिता को देखा। क्रोध में काँपते हुए जैसे उसका सार 
आत्मनियन्त्रण चुक गया था| उसने दोनों डाथों से कसकर खंजर को पकड़ा। उसके पिता की 
आँखें ठया की भीख माँग रही थीं। आँसुओं में पसीना और रक्त मिल गया था| 

बच्ची के निर्णय लेने की प्रतीक्षा करता रावण एक ओर खड़ा हो गया। 

मगर यह जितनी तेज़ी से हुआ, उससे वो भी हैगन रह गया था। 

बच्ची ने तेज़ी से हरकत की। न दोबाश स्रोच्ा जन डिझकी। वो आगे बढ़ी और उसने 
अपने पिता की आँतों में खंजर घोंप दिया। घोंपते समय अपने कन्धों को आगे धकेलते हुए। 
उसके लिए धीमी, दर्दनाक मौत चुनते हुए। उस आठमी के मुँह से घोर पीड़ा भरी चीत्कार 
निकली। डर और पीड़ा से उसकी आँखें फैल गयी थीं। उसकी प्रतिक्रिया ने जैसे बच्ची को और 
उकस्ा दिया था| उसने दोनों हाथों से अपने खंजर को और गढ॒श धकेल दिया। जब अन्‍न्तत: 
उसने खंजर बाहर निकाला, तो रक्त का फुहार फूट पड़ा। लाल रैगता डुआ उस्रके हाथों को। 
उसके कपड़ों को। उसके शरीर को। सब कुछ को। 

वो ढडिचकिचाई नहीं| न पीछे हटी। अपने पिता के गर्म लड़ में भीगी वो वहीं खड़ी रडी। 

रावण मुस्कुशया। “शाबाशा” 

मगर बच्ची का काम अभी समाप्त नहीं हुआ था। वो आगे बढ़ी और उसने फिर से अपने 
पिता को खंजर घोंप दिया। और फिर से। और फिर से। हमेशा पेंट में| हमेशा आँतों में| 

इस सबके बीच वो बिल्कुल चुप थी। 

न क्रोध भरी आवाजें| न चीख़ें। न घिल्‍लाहढें| 

बस विश्ुद्ध, मूक क्रोध 

वो अपने पिता को तब तक खंजर भोंकती रही जब तक कि उस्रका पेंट फट नहीं गया 
और आँतें बाहर निकलने नहीं लगीं| 

कुम्भकर्ण ने गवण से कहा, “दादा, इसे रोकिये|” 

रावण ने सिर ढिला दिया| गडी। 

उस्रकी आँखें बच्ची पर लगी थीं। 

उसने अपना खंजर उठाया और एक बार फिर अपने पिता के भोंक दिया। 

अन्तत: जब वो पीछे हडटी, तब तक उसके शिथिल शरीर पर लगभग पत्वतीस घाव कर 
चुकी थी। उसका चेडरश, उसके हाथ, उसका शरीर, उसके कपड़े सब रक्त में सने थे|। ऐसा लग 
रहा था जैसे वो अपने पिता के रक्त में नहाई हो। 

वो मुड़ी और उसने रावण को ठेखा| पल भर को वो लड़खड़ा गया था। 

वो मुस्कुश रही थी। 

वो यवण के पास आयी, अपने घुटनों पर बैठी, और रक्त में सजा खंजर उसके पैरों में 
रख दिया। 


जवण ने उसके कन्‍्धों पर डाथ रखे और उसे खड़ा किया। 

“क्या नाम हैं तुम्हारा?” उसने पूछा। 

बच्ची ने कुछ नहीं कडा। 

रावण ने कहा, “अब मेँ तुम्हाय स्वामी हूँ। तुम मेरे लिए काम कशेगी। तुम मेरे प्रति 
निष्ठावान रडोगी। और मेँ तुम्हारी रक्षा करूँगा।” 

बच्ची मौन रडी। 

रावण ने अपना प्रश्ज॒ ठोडशया।| “क्या नाम हैं तुम्हारा?” 

बच्ची ने सुना था कि ग़वण के अनुयायी उसे क्या कहकर बुलाते हैं| इगाइवा। वास्तविक 
स्वामी| 

अन्तत: वो बोली। बालसुलभ स्वर में जो असहज रूप से शान्त्र था। “महान इशइवा, मेश 
नाम समीची है।” 


अध्याय 2 


रावण और उसका दल वैद्यनाथ के उस्र भवन में पहुँच गये थे जिसे कुम्भकर्ण ने उनके रहने 
के लिए किशए पर लिया था। यह मन्दिर परिशर से सुरक्षित दूरी पर स्थित एक साधारण-स्रा 
भवन था, और उसमें ऐसी कोई विलासिताएँ नहीं थीं जिजका अब शवण आठी हो चुका था। 
मगर भाइयों ले साधारण तरीके से रहने का डी निर्णय लिया था। इस क्षेत्र में इतने स्रारे बड़े 
मन्दिर होने के कारण सप्त सिन्धु के शाजपरिवारों और सामन्‍्ती परिवारों के अनेक सदस्य 
यहाँ आते रहते थे। इसका अर्थ था कड़ी सुरक्षा। और सप्त सिन्धु के कर निरीक्षकों और 
सुरक्षाकर्मियों के लिए एक कुख्यात तस्कर को पकड़ना एक बड़ी सफलता डोती। भाइयों ने 
रावण और कुम्भकर्ण के स्थान पर अपने मिथ्या नाम तक रख लिए थे: जय और विजय।| 

अपने आवास पर पहुँचने के एक घंटे के भीतर गवण और कुम्भकर्ण वेदवती को ढूँढ़ने 
निकल पड़े थे। वो एक घंटे की यात्रा की दूरी पर टोडी नाम के एक गाँव में रहती थीं| 

ऐतिडासिक रूप से भारत के मनज्ठिर केवल उपासना का डी नहीं, बल्कि सामाजिक 
गतिविधियों का भी केन्द्र थे जिनके आसपास सामुदायिक जीवन घूम्रता था| अधिकांश मन्दिर 
परियरों में स्थानीय लोगों के उपयोग के लिए सरोवर होते थे। प्रसाठ के रूप में निर्धनों को 
भोजन दिया जाता था। आसपास के गाँवों के बच्चों के लिए नि:शुल्क प्राथमिक शिक्षा उपलब्ध 
डोती थी। बडे जगरों के मल्ठिर उच्च शिक्षा भी देते थे। गाँववासियों को अपने क्षेत्र के मन्दिरों 
में बुनियाठी चिकित्सकीय उपचार भी उपलब्ध होता था। इसके अतिरिक्त, अधिकांश मन्दिर 
भंडारगूढ का काम भी करते थे जहाँ आधारभूत अनाज रखे जाते थे जो वर्षा न होने पर लोगों 
को प्रदान किया जाता था। अगर वो असाधारण रूप से समूद्ध डोते थे तो निर्धनों के लिए घर 
या नदियों पर बाँध बनवाने जैसी स्थानीय निर्माण परियोजनाओं के लिए धन भी देते थे। यह 
सब कुछ उस दान के कारण सम्भव होता था जो मन्दियों को समूद्ध और निर्धन लोगों से प्राप्त 
होता था। 

लेकिन अधिकांश चीजों की तरड यह प्रणाली भी नष्ट हो री थी। व्यापार मन्दा पड़ा तो 


ठान भी कम डो गये। बड़े मन्दियोें में भी कोष रिक्त होने लगे थे। स्थिति को और बिगाड़ते हुए 
राजपरिवार कोई-न-कोई बहाना बनाकर मन्दियें का अधिग्रहण कर रहे थे---प्रायः उनके 
“ब्रेहतर प्रबन्धन के लिए।” शीघ्र ही, मन्दियें के चन्ठे का एक बड़ा हिस्सा शाजकोषों में जाने 
लगा। 

स्वाभाविक रूप से, अधिकांश स्रामुठायिक मन्दियोें द्वारा किये जाने वाले परोपकार 
काम भी प्रभावित होने लगे। स्थानीय मूलभूत व्यवस्थाएँ भी बुरी तरह प्रभावित डुई। 

मगर टोडी में ऐसा नहीं था। यहाँ स्थानीय भूस्वामी शोचिकेश पास में बढले वाली नदी 
पर बाँध बनाने के लिए गाँववासियों के साथ मिलकर काम कर रहा था। इससे सूखे मौसम के 
लिए पानी संरक्षित करने में सहायता मिलती। भूस्वामी ने सामान दिया था और गाँववासियों 
ने श्रम। लाभ सबका था। 

असम्भव लगने वाला यह सहकार्य केवल वेठवती के कारण डी सम्भव हुआ था। 
क्योंकि, गाँववासियों को यद्यपि भूस्वामी पर विश्वास करना आसान नहीं लगता था, मगर 
कन्याकुमारी पर सभी विश्वास करते थे। सभी| 

और वो वहाँ थीं, अभियान का निरीक्षण करती। एक थोड़े से ऊँचे चबूतरे पर खड़ी 
अपने माथे पर जमा पसीने और चारों ओर उड़ती धूल से बेपरवाह। 

बाँध का काम तीव्रता से चल रहा था। गाँव के स्रारे सक्षम पुरुष, लगभग बिना आशम 
किये काम पर लगे थे। भूस्वामी भी वेठवती वाले चबूतरे पर ही खड़ा काम का निरीक्षण कर 
रहा था। उसने तो अपने स्वच्छन्द पुत्र सुकर्मण तक को यहाँ आकर काम में डाथ बँटाने के 
लिए मना लिया था। बाँध को बहुत जल्टी ही पूथ्र करना था| इसलिए नहीं कि बारिशों का 
मौसम सिर पर रखा था---उसे आने में तो अभी मडीनों शेष थे। कारण थीं वेठवती। 

वो गर्भवती थीं। प्रत्यक्षत: गर्भवती। शिशु जन्म के लिए निकट स्थित वैद्यजाथ मन्दिर से 
जुड़े चिकित्सालय में उनके जाने से पहले बाँध का काम पूरा होना था। न तो गाँववासी और ज॒ 
डी भूस्वामी के आदमियों को यह विश्वास था कि उनकी प्रशान्त उपस्थिति के बिना वो साथ 
में काम कर पायेंगे। केवल वडी थीं जो उनके विवादों को सन्‍तोषजनक रूप से हल करने में 
सक्षम और विश्वसनीय थीं 

रावण और कुम्भकर्ण ने कार्यस्थल से कुछ स्ौं गज़ दूर अपने घोड़े बाँधे, और बड़ी 
सावधानी से पैठल आगे बढ़े। शवण ने तय किया था कि पहला दिन स्वयं को स्रामने लाये 
बिना कन्याकुमारी को देखने में बितायेगा। 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने कहना शुरू किया। 

“धीमे बोलो!” रावण ने उसे चुप किया। “कोई हमें सुन लेगा।” 

कुम्भकर्ण ने आसपास ठेखा। कहीं कोई नहीं था| मगर उसने निष्ठापूर्वक अपना स्वर 
धीमा करके फुसफुसाडट में बढल लिया। “ठादा, हम छिप क्‍यों रहे हैं? यहाँ तो हमें कोई नहीं 
जानता है| हम लोगों से कह सकते हैं कि आप एक व्यापारी हैं और वैद्यजाथ मन्दिर के दर्शन 
करने आये हैं और अपने अतिथिगृूढ जाते हुए यहाँ ठडर गये थे। फिर आप जाकर कनन्‍्याकुमारी 
से बात कर सकते हैं| केवल वही आपको पहचान पायेंगी।” 

रावण ने सिर ढिला दिया।| 


कुम्भकर्ण को लगा कहीं रावण की सतर्कता का कारण वो तो नहीं है। “मैं यहाँ पहले 
भी आ चुका हूँ, ठाठा। यहाँ के लोगों के मन में जागाओं के लिए कोई पूर्वाग्रड नहीं है। मैं यहाँ 
सुरक्षित हूँ।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को ठेखा। “मेँ उस आँख को नोंच लूँगा जो तुम्हें घृरगी,” उसने 
शान्त भाव से कहा। वो सावधानी से चल रहा था। सूखे पत्तों और टहनियों से बचते हुए जो पैरों 
के नीचे आकर टूट सकती थीं 

कुम्भकर्ण मन-ही-मन मुस्कुशया| उसका बड़ा भाई घबर रहा था। 

“तुम्हें पता हैं जब तुम छोटे थे तो कुछ दिन हम टोडी के पास ही रहे थे?” रावण ने 
आवाज़ धीमी रखते हुए पूछा। 

“आप मुझे बता चुके हैं, ढादा,” कुम्भकर्ण ने अपना हाथ उठाया और तीन उँगलियाँ 
दिखायीं। “पिछले पाँच निमिष में मात्र तीन बार” 

“ओह, अच्छा? लगता हैं में...” 

इस बार कुम्भकर्ण खुलकर मुस्कुय दिया। उसने अपने भाई को इतना चिग्तित कभी 
नहीं ठेखा था। 


4 गा 


दोनों भाइयों को कुछ घनी झाड़ियों के पीछे छिपने का बहुत सडी स्थान मिल गया था। वहाँ से 
नठी का कार्यस्थल स्पष्ट दिखाई दे रडा था। किसी श्रमिक ने उन्हें आते नहीं ठेखा था। 
आखिर वो लुटैर-व्यापारी थे। आवश्यकता होने पर स्वयं को छिपाना उनके लिए आवश्यक 
व्यावसायिक गुण था| 

कार्यस्थल पर पचास से अधिक लोग थे। मगर रावण की निगाहें तो केवल एक पर थीं। 

वो सम्मोढित रह गया। लगभ्रग शक्तिहीज। उस्रकी दृष्टि गाँववासियों के बीच घूमती 
वेठवती पर जमी हुई थी। 

वो यह स्रोच्ते बिना नहीं रह पाया कि देवी सरस्वती उस्र पर वास्तव में कृपालु थीं, 
क्योंकि वो विलक्षण रूप से उसके हार बनाये उनके चित्रों के समान डी थीं। एक ज्त्री के लिए 
वो लम्बी थीं| गोरी, गोल चेडरा, ऊँचे कपोल, और तीखी, छोटी-सी जाक| स॒पाट पलकों वाली 
काली, बड़ी-बड़ी आँखें। उनके काले, लम्बे बाल कसी चोटी में पीठ पर लडरश रे थे। उनकी 
छवि उसके मन में अंकित डो गयी थी। उसने उन्हें पूर्ण नारीत्वयुक्त कमनीय स्त्री के रूप में 
उकेशरा था। अब तो वो और अधिक आकर्षक लग रही थीं। उनके पुरजे, मगर स्वच्छ वस्त्र 
उनके आकर्षण को कम नहीं कर रहे थे। 

कुम्भकर्ण फुसफुसाया, “क्षमा करना, दादा। मुझे पता नहीं था कि कन्‍्याकुमारी 
गर्भवती हैं। पहले यह स्पष्ट नहीं था...” 

मगर रावण सुन डी नहीं रहा था। वो तो बस उन्हें ठेखे जा रहा था, यड विश्वास कर पाने 
में असमर्थ-सा कि वो अन्तत: उनके आसपास था। 

कुम्भकर्ण को यह समझने में थोड़ी ठे? लगी कि एकरूपता के बावजूद वेदवती रावण 


के अपने चित्रों से कुछ भिन्‍न क्यों दिख रही थीं। अपने गर्भ के उभार के कारण नहीं। बात 
कुछ और थी। यवण की ठीवारों पर, वो दिव्य और श्रद्मा उत्पन्न करती थीं, मगर बड़त विलग 
और उठासीन भी थीं| वास्तविक जीवन में वो भिन्‍नल थीं| वो अभी भी दिव्य दिखती थीं, हाँ। 
श्रद्ा उत्पन्न करती थीं, हाँ। मगर उनमें उठासीनता क़तई नहीं थी। गाँववासियों के बीच घूमते 
हुए उनकी आँखों में स्जेड और उदारता झलक रडी थी। ठेवी माँ की तरह। 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने धीरे से कहा| 

रावण ने कुम्भकर्ण के कन्धे पर डाथ रख दिया। उसने कुछ नहीं कहा, मगर यह संकेत 
डी पर्याप्त था| 

चुप रडो, छोटे भाई| मुझे ठेखने दो... मुझे अन्ततः अपना जीवन जीने दो... 


बे < मद 


कुम्भकर्ण ने धीरे से कडा, “ठादा, आपको नहीं लगता कि अब समय आ गया हैं कि हम...” 

रावण ने उसे चुप करने के लिए हाथ उठाया तो वो रुक गया।| 

उन्हें वैद्यनाथ आये हुए पूरा एक डफ्ता डो गया था। वो प्रतिदिन कार्यस्थल पर आते थे, 
डर बार अपने छिपले का स्थान बदल देते। कार्यस्थल का भिन्‍न परिषश्य देखते। वहाँ मौजूद 
लोगों का भिन्‍न हश्य ठेखते| कन्याकुमारी का भिन्‍न दर्शन पाते| 

कुछ बदला नहीं था तो यह सच कि उन्होंने अभी तक उनसे बात नहीं की थी। अपनी 
उपस्थिति तक उजागर नहीं की थी। 

कुम्भकर्ण हैयन था। उसका शक्तिशाली, अजेय भाई वेठवती से बात करने की डिम्मत 
तक नहीं जुटा पा रहा था। स्त्रियों के साथ उसका विश्वास और सडज आकर्षण जैसे उसका 
साथ छोड़ गया था। अपने सामान्य साहस से रीता वो बस्र अपने छिपने के स्थान पर खड़ा था 
और अपने समर्पण बिन्दु को तके जा रहा था| 

अपनी कनन्‍्याकुमारी को। अपनी देवी को। 

मगर कुम्भकर्ण तो हमेशा कन्याकुमारी को देखता नहीं रह सकता था। तो उस्रने 
कार्यस्थल पर और आशरम करते दूमरे लोगों को ठेखना शुरू किया। पिछले हफ्ते भर में वो 
इतने गाँववासियों को और उनकी बातचीत को ठेख चुका था कि वो उनके बारे में राय बनाने 
लगा था। भूस्वामी शोचिकेश सच में भला आठमी लगता था। वो ऐसे भव्य कपड़े नहीं पहने हुए 
था जैसे लंका के भूस्वामी पडढनते हैं, मगर गाँववासियों का ध्यान रखता प्रतीत डो रहा था। 
गाँववासी भी उसका सम्मान करते प्रतीत होते थे, भले डी उस पर भरोसा न करते हों। दूसरी 
ओर, शोचिकेश का बेटा सुकर्मण बिगड़ा बच्चा था। आलसी। स्वार्थी। सुस्त, और एक बार तो 
जब कोई नहीं ठेख रहा था तो उसने धन भी चुगया था। लेकिन जब कनन्‍्याकुमारी या उसके 
पिता आसपास होते तो हमेशा अच्छा व्यवहार करता था| 

मैं इन मूर्खों को ठेखने में अपना समय क्‍यों बर्बाद कर रहा हूँ? 

कुम्भकर्ण अपने भाई की ओर पलटा। “ठादा...” 

रावण ने उसे फिर से चुप करने के लिए डाथ उठाया। 


इस बार कुम्भकर्ण चुप रहने को तैयार नहीं था। गवण के कोई पहल करने की प्रतीक्षा 
करता वो हतप्रभ-सा था। वो कल्पना करने लगा कि उस्रका शेष जीवन झाड़ियों के पीछे छिपे 
रहने और कन्याकुमारी पर निगाह रखने में ही बीत जायेगा। नहीं, उसे कुछ करना होगा। 
“दादा, क्यों ज हम उनका अपडरण कर लें?” 

रावण ने भयाक्रान्त होकर कुम्भकर्ण को ठेखा। “तुम्हें हुआ क्या हैं? वो देवी हैं! तुम 


कुम्भकर्ण ने हल्के से हँसते हुए अपने भाई की बात काटी| “ठाठा, आपका मढ़ुआ द्वीप 
वाला भाषण मुझे अभी भी याद हैं। लोगों का उपयोग और शोषण करने की शक्ति वाला भाषण। 
मुझे लगता था हम उसमें माढिर हैँ! हम झाड़ियों के पीछे छिपकर और गाँववासियों को अपना 
काम करते देखकर क्या कर रहे हैं?” 

रावण पल भर के लिए क़ुद्ध ठिखा। फिर मुस्कुशया और उसने सिर ढिला दिया। “वाम: 
कामों मलुष्याणाम्‌ यरस्मिन्‌ किल निबध्यते; जने तसिमस्त्वनुक्रोश: स्लेडश्व किल जायते|” 

वो ठेवी विष्णु, मोडिनी, हारा छोड़ी गयी महान वाल्मीकियों की प्रजाति के एक उत्कृष्ट 
दार्शनिक का श्लोक उद्धृत कर रहा था। प्राचीन संस्कृत के इस श्लोक में प्रेम-पीड़ित पुरुष की 
असडायता का वर्णन है, जिसका अनुवाद कुछ इस तरह हैं: पुरुष के लिए काम की अभिलाषा 
करना अमंगलकारी हैं; क्योंकि काम में बँधा पुछष करुणा और प्रेम महयूस करता है| 

अनकहा सच : ऐसा पुरुष क्षीण हो जायेगा। 

बड़े भाई को ठेखकर मुस्कुशते हुए कुम्भकर्ण की आँखें शरारत से चमकने लगी थीं| 

रावण दूर खड़ी वेठवती को ठेखने के लिए मुड़ा और धीरे से बोला, “कल... कल हम 
उनसे बात करने चलेंगे।” 


ब्त्क 04.5 


“हा,” कुम्भकर्ण ने विनग्रता से डाथ जोड़कर नमस्ते की। “हम व्यापारी हैं और वैद्यनाथ के 
महान महादेव मन्दिर के दर्शन करने आये थे। हम अपने अतिथिगृढ़ जा रहे थे तभी हमने 
सुना कि यहाँ बाँध का काम चल रहा हैं। तो हमने सोचा कि आकर इसे देख लें।” 

जैसा तय हुआ था, कुम्भकर्ण और रावण अन्तत: अपने स्वयं के थोपे हुए गुप्त स्थल से 
बाहर आये। दोनों भाई बुद्धिमाजी से तुललात्मक रूप से साधारण वस्त्रों में आये थे। दरिद्रता के 
इस काल में, ऐसे समुठाय के बीच जो विपरीत परिस्थितियों से जूझ रडा था, अपनी सम्पत्ति 
का प्रदर्शन अशिष्ट, बल्कि संकटपूर्ण भी हो सकता था। कुम्भकर्ण केवल तेरह साल का था, 
मगर मानव मन के सबसे आधारभूत भावों में से एक ईर्ष्या को वो समझता था। 

नि:सन्देडढ, भूस्वामी और गाँववासियों को कुम्भकर्ण कम-सै-कम बीस वर्ष का वयस्क 
पुरुष लग रहा था। और शोचिकेश की सराहना करनी होगी कि उसने उन उपांगों पर निगाह 
भी नहीं डाली जो कुम्भकर्ण के नागा होने की पुष्टि करते थे| 

“हमारे साथ भोजन करके हमें कृतार्थ करें, भले यात्रियों,” श्ोचिकेश ने कहा। “हम 
समृद्ध तो नहीं हैं, लेकिन अपना धर्म जानते हैं| अतिथि ठेवो भव” 


शोचिकेश ढ्वाय उद्धृत तैत्तिरीय उपनिषठ की इस पंक्ति को सथयहते हुए कुम्भकर्ण ने 
अपने हाथ जोड़े और सम्मान में सिर झुकाया। उसने अपने भाई को टहोका दिया, और उसने 
भी यही किया। मगर ग॒वण का ध्यान कहीं और डी लगा हुआ था। उस स्त्री पर जो उनकी ओर 
आ रही थी। 

कन्याकुमारी पर। 

वेठवती पर। 

“आपने अपने क्‍या नाम बताये?” शोचिकेश ने पूछा। 

“मेरा नाम विजय है,” कुम्भकर्ण ने कडा। “और मेरे बड़े भाई का जाम जय है|” 

शोचिकेश मुस्कुशया। “दोनों नामों का अर्थ विजय ही हैं। आपके माता-पिता को 
अत्यधिक आशाएँ रही होंगी!” 

कुम्भकर्ण खुलकर हँसा। “और हमले उन आशाओं को तोड़ दिया!” 

शोचिकेश मुस्कुयया। उसने अपने लाल बालों की ओर संकेत किया। “मेरे माता-पिता 
ने मेश नाम शोचिकेश रखा था। वो जिसके बाल आग की लपटों जैसे हैं! मगर मेरे अन्दर 
कुछ भी ऐसा नहीं हैं जो आग-सा हो!” 

“श्ञायद अपने माता-पिता को निशश करना सारी सनन्‍्तानों का कर्तव्य होता हो?” 
कुम्भकर्ण इस आशा में बातचीत जारी रखे हुए था कि शायद जलठी ही उसका भाई अपने 
कल्पना जगत से बाहर निकल आयेगा। 

शोचिकेश हँस पड़ा। किसी अनकहे भाव से वो पलटकर अपने बेटे सुकर्मण को देखने 
लगा, जो कुछ डी दूरी पर बैठा दूसरे लोगों को काम करते ठेख रहा था। और उसके चेहरे से 
मुस्कुगडट लुप्त डो गयी। सुकर्मण का अर्थ था जो अच्छे काम करे। हँसी-ठिठोली में छिपे होने 
पर भी कड़वे सच पीड़ाठायक ही होते हैं। “जो भी हो, हमारे साथ भोजज करने के लिए 
आपका स्वागत है।” 

कुम्भकर्ण को शोचिकेश को उत्तर देने का अवसर ही नहीं मिल पाया। क्योंकि वेठवती 
उनकी ओर आ रडी थीं। उनका बायाँ हाथ उनके उभरे हुए पेट पर अजन्मे शिशु को सहारा दे 
रहा था। कुम्भकर्ण ने उन्हें ठेखा और मुस्कुयया। दूसरी ओर रावण भूमि को तकता रहा।| 

“हमारे सज्जन भूस्वामी शोचिकेश सडी कह रहे हैं,” वेठवती ने कडा। “हमारे साथ 
भोजन करके हमें अलुग्रडीत करें!” 

रावण ने थोड़ा-सा सिर उठाया और मुस्कुश दिया। यही आवाज़ सुनने के लिए तो वो 
इतने बरसों से तड़प रहा था। उसकी आत्मा के लिए यह मरहम की तरह था। उसने उसे अपने 
भीतर, अपने सारे अस्तित्व में गूँजने दिया। स्वयं उन शब्दों की कोई महत्ता नहीं थी। 

उसने कुछ कहने की कोशिश की। उत्तर देने की कोशिश की।| मगर उसकी स्वर- 
तन्त्रियाँ जैसे सिकुड़ गयी थीं। उसके मुँड से कोई आवाज़ नहीं निकली।| 

कुम्भकर्ण ने अपने अवाक भाई को और फिर वेदवती को देखा। पीड़ाठायक सच उसके 
सामने स्पष्ट था। वेठवती को कुछ ज्ञात नहीं था कि गवण कौन है| वो उसने बिल्कुल नहीं 
पहचानती थीं| 

कुम्भकर्ण ने सिर झुकाया और विनग्रता से बोला, “महान कन्याकुमारी, यह...” 


“मैं अब कन्याकुमारी नहीं हूँ,” वेठवती ने स्नेह से मुस्कुशते हुए बात काटी। 

कुम्भकर्ण ने सिर ढिलाया। “निस्सन्देढ, भठ़ा वेठवती जी। मगर मुझे पता नहीं कि हम 
भोजन के लिए रुक पायेंगे या नहीं। क्योंकि हमें...” 

“हम रुक जायेंगे! ” 

अगर कुम्भकर्ण जे अपने कन्धे को दबाते अपने बड़े भाई के हाथ को महयूत्र ज किया 
डोता तो वो शायद इस आवाज़ को पहचान भी नहीं पाता। यह आश्चर्यजनक ढंग से बचकाना 
थी। शक्तिशाली रावण की हमेशा जैसी भारी-भरकम आवाज़ नहीं थी। 

“बहुत बढ़िया!” वेठवती गवण को ठेखकर मुस्कुराई। फिर मुड़ीं और चली गयीं। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ठेखा जो अब वेठवती की जाती हुई आकृति को ठेखकर मूँ 
की तरह मुस्कुरा रहा था। उसके चेहरे पर विचित्र-सा भाव था। आनन्द का। वो इतना प्रसन्‍न 
कभी नहीं रहा था। 

कुम्भकर्ण ने अपने गले में भर आया डेला निगला। उसने कहीं पढ़ा था कि इकतरफ़ा 
प्रेम से बुथ कुछ नहीं होता। मगर वो लोग ग़लत थे। इससे भी बुग कुछ होता हैं : इकतरफ़ा 
प्रेम जिसे यह तक आभास न हो कि वो इकतरफ़ा हैं। वो अपने भाई को, जिसे वो सबसे अधिक 
सयहता था, ऐसे मर्मभेठी ठुख का भागी बनते नहीं ठेख सकता था| 

वो दूसरी ओर देखने लगा, उसका मस्तिष्क इसर विचित्र-सी जयी अवस्था का हल ढूँढ़ने 
में लग गया था| 


अध्याय 3 


“यढड बड़त भयानक था,” वेठदवती ने कडा| “हम हमेशा की तरह अपने काम में लगे हुए थे कि 
वो लोग अचानक कहीं से आये और उन्होंने हमारे एक सहयोगी को मार डाला। हमारे समाज 
में शक्तिडीनों के साथ यही होता है।” 

रावण और कुम्भकर्ण फिर से टोडी में थे। वो बाँध बनाने की तकनीक सीखने की इच्छा 
के बढाने पिछले कुछ दिनों से नियमित रूप से यहाँ आ रहे थे। 

इस्र विशेष दिन, वो शोचिकेश और वेठदवती के साथ दोपहर का भोजन कर रढे थे। 
कार्यस्थल से बहुत दूर ताकि धूल से बच सकें। 

कुम्भकर्ण कार्यस्थल पर सुरक्षा उपायों के बारे में जानने को लेकर उत्सुक था। और 
बात उन पिछली घटनाओं और दुर्घटलाओं की निकल आयी जिनका उन्होंने या तो स्वयं 
सामना किया था या जिनके बरे में सुना था। शोचिकेश ने ही उस श्रमिक की घटना स्रुजानी 
शुरू की थी जिसने तीन साल पहले एक जेटी पर काम करते हुए जान गँवा ठी थी। विल्‍्का 
झील पर। प्रान्तपाल क्रकचबाहु के निवास के पास। 

कुम्भकर्ण इस घटना के उल्लेख पर सकपका गया था, हालाकि समय रहते उसने खुद 
को सँभाल लिया। मगर रावण अविचलित रहा और वो पहले शोतिकेश और फिर वेठवती से 
उस दिन और उन क्रूर लोगों के बारे में सुनते रहे जिनके घोड़ों ने उस बेबस॒ युवा श्रमिक को 
कुचल डाला था। 

शोचिकेश ने प्रान्तपाल के निवास्र पर हुई लूट का कुछ आधा-अधूश-सा विवरण दिया 
था| कुम्भकर्ण यह दिखाने की पूरी कोशिश करता रहा जैसे कि यह सब पहली बार सुन रहा 
डो। चौंकने और क़ुद्ध होने के उचित भावों के साथ। 

“बाद में जो पता चला, उससे लगता हैं,” शोतचिकेश ने कहा, “कि यह आक्रमण 
प्राज्तपाल क्रकचबाडु के मूल स्थान नाडर के उनके शत्रुओं हराया किया गया होगा। जब दो 
हाथी लड़ते हैं तो घास तो कुचलती ही है। हम घास थे।” 
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“किन्तु यह अधर्म हैं,” वेठवती बोलीं| “क्षत्रियों के आपस में जो भी झगड़े हों, मगर उन्हें 
सुनिश्चित करना चाढिए कि निर्दोषों को डानि न पढ़ुँचे।” 

रावण ने सहमति में सिर ढिलाया, लेकिन अपने भावों से उसने कुछ भी उजागर नहीं 
होने दिया। 

“जी कहा,” शोचिकेश ने कहा। “पर आजकल धर्म के बारे में कौन सोचता हैं? हम 
अपनी परम्पय और संस्कृति को भूल चुके हैं। हम अपने पूर्वजों के जाम पर कलंक हैं।” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर अपने ग्रह-नक्षत्रों को धन्यवाद दिया कि चिल्का में हमले के 
दौरान वो पोत पर था, इतनी दूर कि ये लोग उसे पहचान नहीं सकते थे। उसका अनुमान था 
कि शवण इतनी तीव्रता से निकलता चला गया होगा कि कोई भी उसे अच्छी तरह ठेख नहीं 
सका डोगा, विशेष रूप से वेदवती। साथ डी, तीन वर्ष पहले की तुलना में अब शावण की दाढ़ी 
अधिक भरी हुई थी। और अब लम्बी, घनी मूंछों के कारण उसका चेडश बड़त भिन्‍न दिखता 
था| 

शायद यढड एक वर्ठान डी है कि वो उसे बिल्कुल नरीं पडचानती। न तो पिताजी के 
आश्रम से न ही विल्‍का सर 


जा 


वेदवती अब अपने गर्भ के अन्तिम चरण में थीं, और अगर उन लातों से अनुमान लगाया जाये 
जो उन्हें अक्सर चौंका देती थीं तो उनके गर्भ में एक स्वस्थ बच्चा था। और स्वस्थ बच्चे को 
अच्छा पोषण चाहिए था। हल्कीसी इलायची और अठरक के स्राथ दूध में पके चावल माँ और 
उसके अजन्मे बच्चे के लिए पौष्टिक माने जाते थे। लेकिन उस्र छोटे-से गाँव टोडी में इलायची 
न तो उगायी जाती थी और न लायी जाती थी। काली इलायची स्रामान्यत: नेपाल, सिक्किम 
और भूटान की तलढटी में उगायी जाती थी। इसे प्राप्त करना महँगा और कठिन था| 

पर जो दूसरों के लिए कठिन था, वह रावण के लिए आस्रान था। उसने अपने आठमियों 
को भेजकर इस सुगन्धित मसाले के पाँच बोरे मँगवा लिये थे। यड मात्रा आवश्यकता से बहुत 
अधिक थी, यह ठेखते हुए कि एक भोजन के लिए इसकी बहुत थोड़ी मात्रा चाडिए थी। उसने 
यह कहते हुए वेठवती को इलायची भेंट की कि यह पूरे गाँव के लिए हैं। वो कुछ उपकरण भी 
लाया था जो वो जानता था निर्माण कार्य को आसान बना देंगे। 

अगले दिन रावण के साथ दोपडर के भोजन पर बैठी वेदवती हृठयतल से आभारी थीं| 
शोचिकेश वैद्यजाथ गया हुआ था। और कुम्भकर्ण को अचानक, और सुविधाजनक रूप से, 
याद आ गया था कि गाँव में उसका कुछ काम अधूश रह गया हैं 

जब वो चुपचाप खाने बैंठे तो दिल में तूफ़ाज उठने के बावजूद रावण ने अपने शान्त 
व्यवहार को बनाये रखा। 

“जय,” वेठवती ने उन्हें बताये गये रवण के नाम को लेते हुए कहा। “क्या आप 
इल्ट्रप्रस्थ क्षेत्र से हैं? आपकी बोली से ऐसा लगता है।” 

रावण वेठवती को अपने बारे में कुछ नढीं बताना चाहता था| अभी नहीं। “मैंने वहाँ कुछ 


समय बिताया है। पर अधिक नहीं।” 

वेठवती नें अनिश्चितता के भाव से उसे ठेखा। “जय, हम आपकी उठारता के लिए 
आभारी हैं, पर मैं आशा करती हूँ कि आपने हमारे लिए स्वयं पर बड़ुत अधिक भार नहीं डाला 
डोगा। आप बुय न मानें, तो क्या मेँ पूछ सकती हूँ कि आप करते क्या हैं? आप इतने दानजशील 
कैसे हो पाते हैं?” 

“ओह, मेय काम... व्यापार हैं। वो वस्तुएँ लाजा जिनकी यहाँ के लोगों को आवश्यकता 
डो, और वो ले जाना जो दूसरे क्षेत्रों में लोगों को पसन्ठ हों।” 

“समझी। और इसमें लाभ होता हैं?” 

मेने जो धन इलायची और उपकरणों पर व्यय किया है, वो अगर खो भी जाता तो मुझे 
पता नहीं चलता। 

रावण ने अपने विचार अपने तक रखे, और कहा, “हाँ। नये अलनुज्ञापत्रों और प्रतिबन्धों 
के चलते यह कुछ कठिन हो गया है। लेकिन दो जून की रोटी चल जाती है।” 

“जानकर अच्छा लगा,” वेठवती ने कहा। सहज रूप से भले और सरल लोग दूसरों को 
भी सहज ही स्वीकार कर लेते हैं। “धन्यवाठ, जय, आपकी सहायता मेरे गाँव के लिए बहुत 
महत्वपूर्ण हैं।” 

रावण ने कन्धे उचकाए। यह तो कुछ भी नहीं हो 

“जझहायता करने में सक्षम हर व्यक्ति सहायता नहीं करता,” वेठवती ने आगे कडढा| 
“इस युग में तो नहीं।” 

“हर कोई... जय नहीं होता,” रावण ने हँसते हुए कडा, उसने ठीक समय पर अपना 
नाम लेने से स्वयं को शोक लिया था। 

वेदवती उसके उम्भ को अनठेखा करते हुए मुस्कुराई| “इन ग्रामीणों ने बड़े कष्ट झेले 
हैं। आजकल जो कुछ चल रहा है, उसके वास्तविक शिकार यही हैं। और अधिकांश लोग उन 
लोगों की सहायता करने की चिन्‍ता नहीं करते जो उनसे कम भाग्यशाली हैं| परोपकार की 
परम्परा धीरेधीरे भारत से भुलाई जा रही हैं। हम अपना धर्म भूलते जा रहे हैं।” 

रावण का चेडश फीका पड़ गया, लेकिन वो कुछ बोला नहीं 

“मेज तात्पर्य आप जैसे व्यक्ति से नहीं था,” वेठवती ने शवण के चेहरे के भाव को ग़लत 
समझते डुए कहा। “लेकिन आज पूरे देश में धर्म को केवल अलुष्ठानों और बातों तक सीमित 
कर दिया गया हैं। अनुष्ठानों के पीछे के दर्शन, और उन अलुष्ठानों पर चलने के कारणों को 


भुलाया जा रहा है।” 
“मैं आपसे सहमत हूँ,” रावण ने कहा। “हर जगड अनावश्यक पाखंड ने डेश जमा 
लिया हैं| किन्तु...” 


“किन्तु क्या?” वेठवती ने पूछा। 

“ठेखिए, मुझे नहीं लगता कि इन ग्रामीणों को पीड़ित माना जाना चाढिए।” 

वेठवती ने आश्चर्य से खाना गेक दिया। “आपको लगता है ये पीड़ित नहीं हैं?” 
“बिल्कुल, ये पीड़ित हैं।” 

वेठवती मुस्कुराई, उन्होंने अपना सिर ढिलाया और फिर से खाना शुरू कर दिया। “मैं 


समझी नहीं कि आप क्या कह रहे हैं।” 

“वो निस्‍्सन्देह पीड़ित हैं,” रावण ने कहा। “दुनिया के हर दूसरे व्यक्ति की तरहा हम 
सब किसी-न-किसी रूप में पीडित हैं। पर इसका यह अर्थ नहीं कि हम स्वयं को पीडित 
मानते रहें।” 

वेठवती ने रवण को ठदेखा। वो उलझ-सी गयी थीं। 

शजवण आगे बोला, “हम सबके जीवन में ऐसा समय आता हैं जब लगता हैं हमारे साथ 
अन्याय हुआ हैं। ऐसी स्थितियों में यड हम पर हैं कि हम स्वयं को पीड़ित मानें और शेष 
दुनिया पर आरोप लगाते रहें। हम खुद को इस्र मिथ्या स्राग्त्वना में ड़बो सकते हैं कि अपनी 
कठिनाइयों के लिए हम उत्तरदायी नहीं हैं और दूसरों से उम्मीद करें कि वो हमारी ज़िन्दगी 
को बठदलेंगे। या फिर, हम स्वयं को उठा सकते हैं| मज़बूत बन सकते हैं| और दुनिया से लड़ 
सकते हैं|” 

“यह सच हैं कि मुसीबतों का सामना हम सभी करते है, जय, लेकिन सबकी 
कठिनाइयाँ समान नहीं होतीं| कुछ लोग अन्यों की तुलना में अधिक परेशानी में होते हैं। और 
उन लोगों को हमारी मठठ चाहिए होती हैं। निस्सन्ठेड किसी को यह आशा नहीं करनी चाहिए 
कि दूसरे लोग उसकी समयस्‍्याएँ हल करेंगे लेकिन शक्तिशाली लोगों को सहायता करनी...” 

“ ,.'पीडितों के पलथ' की सहायता करनी चाढिए?” जवण ने बीच में टोका। 

नक्या?? 

“उन लोगों का पन्‍थ जो केवल झींकना और शिकायतें करना जानते हैं।” जवण ने 
अपने हाथ ऊपर किये और ऊँचे स्रुर॒ में जक़॒ल बनाने लगा, 'ओडढ, मैं ठुखियाश। देखो मुझे। 
ठेखो मैं कितनी मुसीबत में हूँ। कोई आओ और मेरी ठेखभाल कगरो। मैं समाज के डाथों पीड़ित 
डर” 

वेठवती ने अपना होंठ काटा जैसे मुस्कुरढट को दबा रही हों, और फिर गम्भीर हो गयीं। 
“जय, हमें ठूसरें की कमजोरी को तुष्ट नहीं करना चाहिए, किन्तु उसका उपहास भी नहीं 
उड़ाना चाडढिए।” 

“नहीं... मैं उपडास नहीं उड़ा रहा... ठेवी कन्याकुमारी, उनका उपडास उड़ाना शायद 
मेरी ग़लती थी। मुझे खेठ है। किन्तु मेश उन्हें ठेखने का यह हृष्टिकोण हैं : हम सबके भीतर 
एक शेर और एक ढिरन होता हैं। अगर हम शेर का पोषण करेंगे, तभी कुछ प्राप्त कर सकेंगे। 
यदि हमने ढिरन को तुष्ट किया, तो जीवज भर भागते और छिपते फिडरेंगे।” 

“यानी... शिकारी और शिकार।” 

“हाँ” 

“और हमें श्ायठ हमेशा शिकारी बनने का प्रयास करना चाडिए? क्योंकि सम्भवत: 
शिकार में ऐसे कोई गुण नहीं होंगे जो उसकी अनुशंसा कर सर्के?” 

“यदि हम अपने लिए नहीं लड़ सकते, तो उनकी रक्षा और भरण कैसे करेंगे जो हम पर 
निर्भर करते हैं?” 

“तो आप इसे इस तरह ठेखते हैं? हर शिकारी एक मढान योट्ठा हैं, और शिकार किसी 
सम्मान का अधिकारी नहीं हैं?” 


“आप सहमत नहीं हैं, महान वे... वेद... कन्याकुमारी?” 

वेठवती ने उसे सडातुभूति से ठेखा। उन्हें लगा कि रावण में थोड़ा हकलापन हैं जो कोई 
नाम लेते समय, विशेषकर 'व' से आरम्भ होने वाले जाम लेते समय और विकट हो जाता हैं 
इसीलिए उन्होंने उसके द्वारा कन्याकुमारी कहा जाना स्वीकार कर लिया था| 

“जय, आपने पंचतन्त्र के बरे में सुना हैं?” 

रावण ने तुरन्त सिर ढिला दिया। “बिल्कुल!” 

पंचतन्त्र, अर्थात पाँच आलेख, भारत के प्रत्येक बच्चे की प्रारम्भिक शिक्षा का भाग था। 
इसमें बोलने वाले पशुओं की कडानियाँ थीं, और प्रत्येक कहानी में एक नैतिक पाठ छिपा था| 

“कभी-कभी,” वेठवती बोलीं, “हमें धर्म के पाठ सीखने के लिए पशुओं की कडानियों 
पर निर्भर होने की आवश्यकता नहीं होती। कभी-कभी हम वास्तविक पशुओं से भी सीख ले 
सकते हैं।” 

रावण आगे को झुक गया, उसकी जिज्ञासा उभर आयी थी। 

“यह बढ़त पुरानी बात हैं,” वेठवती ने कहा। “मैं तब कन्याकुमारी ही थी। मैंने बहुत-सी 
जगहों की यात्रा की थी, जिनमें वीर आंध्रों का अद्भुत प्रठेश भी शामिल था। अमयवती के नदी 
बन्ठरगाह के पाया” 

“मैं वहाँ जा चुका हूँ। वो अत्यन्त सुन्दर हैं। वास्तव में अपने जाम जैसा शडरश” 

“हाँ, कुछ लोगों का मानना हैं कि आधुनिक अमशवती ठीक उसी जगह स्थित हैं जहाँ 
पहले किस्री युग में ठेवास के राजा भगवान इन्द्र रहा करते थे।” 

“हाँ, मैंने भी ऐसा सुना हैं। कौन जाने, शायद यढ सच डी डो।” 

“जो भी हो, जब हम वहाँ थे, तो स्थानीय शास्रक ने हमें पवित्र कृष्णा और गोठावरी 
नदियों के बीच स्थित वन में घुमाले की इच्छा जतायी। इसका अधिकांश भाग घास का खुला 
मैदान था, और हम हाथी पर सवार थे। दिन में किसी समय हमले एक बूढ़ा शेर ठेखा जिसके 
साथ उसके बच्चे थे...” वेदवती रुकी, फिर उन्होंने पूछा, “आप जानते हैं अधिकांश शेरों के 
साथ बुढ़ापे में क्या होता हैं?” 

“हाँ” श़वण ने सिर ढिलाया। “यौवन खो चुके शक्तिशाली शिकारी को ठेखने से ज़्यादा 
पीड़ादायक शायद डी कोई ह2य होता हो। मैंने अक्सर ऐसा देखा हैं जब एक बूढ़े शेर को एक 
अन्य, सामान्यत: युवा शेर चुनौती देता है। अगर वो डार जाये, लेकिन सौभाग्य से जीवित रहे, 
तो उसे अपना क्षेत्र छोड़कर भागना पड़ता हैं। युवा शेर उसकी जगह सँभाल लेता हैं और 
शेरनियाँ अपनी निष्ठा बदल देती हैं। कई बार यह युवा शेर बूढ़े शेर के बच्चों को भी मार 
डालता है। असहाय माँएँ ठूर से तकती रह जाती हैं। वो शायद इसे नये स्वामी के आदेशों के 
तहत ठेखती हँ---जये शासन में जये लियम।” 

“जंगल के तौर-तरीके बड़े क्रूर हो सकते हैं|” 

“आपने बच्चों के साथ जो बूढ़ा शेर ठेखा था, वो शायद किसी तरह उन्हें बचाने में 
कामयाब हो गया डोगा। डो सकता हैं कि वो और उसके बच्चें मिलकर युवा शेर के क्रोध से 
बच गये हों।” 

“बहुत सम्भव हैं,” वेदवती ने कहा। “तो, जैसा आप जानते हैं बूढ़े शेर के लिए शिकार 


करना कठिन डोता हैं। और यदि उसे कुछेक बच्चों का पेट भी भरना हो, तब तो जीवज एक 
बड़ा संघर्ष बज जाता हैं। इस शेर के बच्चे भूखे थे। वो स्वयं भूखा था। वो निर्बल थे। और डताश 
थे।” 

“उसके बाद क्या डुआ, देवी कन्याकुमारी?” 

“जब हमले उस शेर को देखा, तो वो घास के मैदान के ठूसरे छोर पर था, उसके बच्चे 
उसके पीछे चल रहे थे। उसने तभी कुछ डिरनों को ठेखा था जो शायद अपने झुंड से बिछुड़ 
गये थे। एक माँ, अपने बच्चों के साथ। चार बच्चे थे। उनमें से एक अन्यों से दुर्बल था। परिवार 
में सबसे निर्बल।” 

“शेर के बच्चों का भोजन...” 

वेठवती ने ध्याज दिया कि ग़वण का पहला विचार शेर और उसके भ्रूखे बच्चों के लिए 
था| लगता था कि उसकी सहानुभूति शिकारी के स्राथ थी, भले डी वो बूढ़ा और कमज़ोर था। 
“बिल्कुल सडी। लेकिन याद रखें, शेर बूढ़ा था। वो शिकारी जिसके अच्छे दिन बीत चुके थे| 
आपके विचार से उसने क्‍या किया होगा?” 

“लिस्सन्देडढ उसने ढिरनी के सबसे दुर्बल बच्चे पर हमला किया होगा। उससे माँस भले 
डी कम मिलता, लेकिन वो निश्चित तो होता कि उसे पकड़ सकेगा और अपने बच्चों को 
खिला सकेगा। बिल्कुल भोजन न होने से कुछ भोजन होना अच्छा हैं। उसके बच्चे और वो 
एक दिन और बच जाते। थोड़ी शक्ति पा जाते।” 

वेदवती मुस्कुराई। “आप शिकारी की सोच को बढ़त अच्छी तरह समझते हैं, जय।” 

रावण भी मुस्कुश दिया, यद्यपि वो पूरी तरह निश्चित नहीं था कि यह बात प्रशंसास्वरूप 
डी कही गयी थी। 

“तो, जैसा कि आपने सही अनुमान लगाया, शेर ने सबसे दुर्बल डिस्‍न पर हमला 
किया,” वेठव॒ती ने अपनी बात जारी रखी। “ढिर्नी ले खतरा महयूत्र करते हुए अपना सिर 
ऊपर किया, और उसकी आँखें किसी भी ढडलचल को तलाश करने लगीं।| शेर को ठेखते ढी वो 
बच्चों को सतर्क करते हुए तेज़ी से बढ़ी, और वो एक-दूसरे पर गिरते-पड़ते तेज़ी से पेड़ों की 
श्रृंखला की ओर दौड़ने लगे| वो तेज़ थे। एक को छोड़कर सभी। शेर ने अपनी गति बढ़ा ठी। वो 
कमजोर था, पर फिर भी शेर था। वो नन्हे से हिसन से दूरी कम करता जा रहा था| बस कुछ 
समय की बात थी, शायद कुछ पलों की कि वो अपने शिकार तक पहुँच जाता। ऐसा लगता था 
कि शेर और उसके बच्चों को अन्तत: भोजन मिल डी जायेगा।” 

“और फिर?” 

“फिर अचानक, डिरनी धीमी डो गयी। बड़े बच्चे मैठाज के किनारे पहुँच चुके थे और 
किसी भी क्षण पेड़-पौधों में अहशय हो जाने वाले थे। शेर से ठूश लेकिन दुर्बल बच्चा अभी भी 
संकट में था। माँ नें ठौड़जा बन्द किया, और फिर रुक गयी।” 

रावण ने महसूस किया कि वो अपनी सांस रोके हुए है। “फिर?” 

“शेर ढडिस्‍नी की ओर मुड़ गया। पूरे आकार की डिरनी छोटे ढिरन की तुलना में उसके 
और उसके बच्चों के अधिक समय तक काम आती। उसने रास्ता बदल दिया। चूँकि माँ ढडिर्नी 
लगभग रुकी ही हुई थी, इसलिए वो तुरन्त डी उस तक पहुँच गया।” 


“तो क्‍या अजग्तिम पल में डिरजी भागी नहीं? क्योंकि वो शेर का ध्यान अपने बच्चे से तो 


भटका चुकी थी?” 

वेठवती ने सिर ढिलाते हुए मना किया। “नहीं। वो वहीं खड़ी रही, और अपने बच्चे को 
सुरक्षित जाते ठेखती रही।” 

“और शेर ने क्या किया?” 


“शेर भी रुक गया| ढिर्नी से बस कुछ हाथ की दूरी पर वो उलझन में पड़ गया था| तब 
तक दुर्बल बच्चा अपने भाई-बढलनों से जा मिला था। वो पलटकर ज़ोर-ज़ोर से मिमियाते हुए 
अपनी माँ को ठेख उठे थे, जैसे उससे भाग जाने की विनती कर रहे डों। लेकिन डिएनी जहाँ 
थी वीं रुकी रडी। उसने केवल एक बार एक आवाज़ निकाली। जैसे अपने बच्चों को भागने 
का आदेश दे रडी हो। शायद वो नहीं चाडती थी कि वो उसे देखें जो डोने वाला था।? 

रावण मौन रहा। क्या माँ थी... 

वेठवती आगे बोली, “कहानी यहीं ख़त्म नहीं होती।” 

“तो आगे क्या हुआ?” 

“शेर ने ढिस्नी के बच्चों को ठेखा, जो अब उसकी पहुँच से बढ़ुत ठूर निकल चुके थे। 
अपनी माँ के लिए चिललाते-मिमियाते। फिर उसने माँ ढिस्‍उनी को ठेखा, जो बस एक छोटी-सी 
छलाँग की दूरी पर खड़ी थी। और ऐसा लगा जैसे वो स्तम्भित हो गया हो। जैसे वो अपने 
सामने खड़ी सुन्दर ढिरनी को मारने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा हो। और फिर, उसने 
पलटकर दूर खड़े अपने बच्चों को ठेखा। भूखे और भोजन के लिए प्रतीक्षा करते।” 

रावण ने जंगल के उन क्षणों के बरे में सुजाती वेठवती के चेढरे के बदलते भावों को 
ठेखा। 

“शेर को क्‍या करना चाढिए? धर्म क्या कहता हैं? क्या वो एक अच्छा बाप बले, और 
अपने भूखे बच्चों का पेट भरने के लिए ढिरनी को मार डाले? या फिर एक अच्छा पशु बने, 
और उस्र भव्य माँ को जीवन का उपहार दे दे?” 

“मु... मुझे नहीं पता,” रावण ने उत्तर दिया। 

“हमें लगता हैं कि पशु धर्म के बारे में जहीं सोच सकते। शायठ वो धर्म को व्यक्त नहीं 
कर सकते, क्योंकि वो बोल नहीं सकते। पर हम यह क्‍यों मालें कि धर्म उन्हें छूता भी नहीं हैं? 
धर्म सार्वभौमिक हैं। यह डर किसी को स्पर्श करता है।” 

रावण चुप रहा, और पूरे मनोयोग से सुनता रहा। 

वेठवती आगे बोलती रहीं| “धर्म जटिल है। प्राय: इसका मूल क्या में नहीं क्यों में होता है| 
यदि शेर खेल के लिए शिकार कर रहा डोता--जिसमें अधिकांश पशु सक्षम नहीं होते है---तो 
ढम इसे अधर्म का कृत्य कह सकते थे। पर चूँकि वो अपने भूखे बच्चों का पेट भरने के लिए 
शिकार कर रहा था, इसलिए हम कह सकते हैं कि वो धर्म का पालन कर रहा था। यदि 
डिरनी ने परिस्थितियों को हावी होने दिया होता और अपने बच्चों को बचाने का प्रयास नहीं 
किया होता, तो यह अधर्म होता। लेकिन अपने बत्वों को बचाने के लिए किये उसके बलिदान 
को केवल धर्म डी माना जा सकता है। धर्म के क्षेत्र में मंशा यदि अधिक नहीं तो उतनी डी 
महत्वपूर्ण अवश्य होती हैं जितना कि स्वयं कृत्य। पर एक चीज़ स्पष्ट है। आपके पास धर्म का 


जीवन प्राप्त करने का अवसर मात्र भी केवल तभी हैं जब आप अपने कर्तव्य को स्वयं से ऊपर 
रखें। स्वार्थ आपको निश्चित रूप से इससे दूर ले जायेगा।” 

“जीवन ने शेर और ढिरनी दोनों के साथ अन्याय किया था,” गरवण सोचते हुए बोला। 
“दोनों पीड़ित थे।” 

“जीवन सबके स्राथ अन्याय करता हैं। जैसा कि सिखी बुद्ध ने कहा था, जीवज की 
मूलभूत वास्तविकता दुख हैं। इस मायावी संस्रार के कोनेकोने में व्याप्त ठुख से बचने का 
कोई रास्ता नहीं है। इस मूलभूत सच को स्वीकार करना डी इस पर विजय पाने की ओर 
पहला कठम है।” 

“हर कोई संघर्षर्त हैं... मेरे विचार से हमें आँकने के बजाय समझना और सीखना 
चाहिए।” 

“बिल्कुल सडी। यदि आप आँकेंगे नहीं, तो अपने हृठय में ठूस़रें की सहायता करने के 
लिए जगह बना लेंगे। और यह आपको धर्म की ओर ले जायेगा।” 

“पर इसका अन्त क्या डुआ, देवी कन्याकुमारी? क्या शेर ने ढिस्‍नी को मार दिया?” 

“इस कहानी का उडे9य यह नहीं हैं, जया” 

रावण मुस्कुयया। और उसने सवाल पूछना बन्द कर दिया। 
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“इसमें बहुत समय लग रहा हैं, दादा,” कुम्भकर्ण ने कडा। उन्हें वैद्यगाथ क्षेत्र में एक मडीने से 
अधिक हो चुका था। “मरीच मामा चाहते थे कि हम जल्टी से जल्दी लौट आये। अफ्रीका में भी 
वो काम है...” 

रावण ने इशारे से उसे चुप कश दिया। “वो ऐसा कोई काम नहीं हैं जो मरीच स्वयं नहीं 
सँभाल सकते।” 

“पर ठाठा, हमारे ठल का क्या? और समीची? सब ख़ाली बैठे हुए हैं। और स्रोच रहे हैं कि 
उन्हें क्यों इस अतिथिगूढ में बन्द कर दिया गया हैं जहाँ कोई...” 

रावण ने अपने भाई को टोका। “उन्हें कुछ करने को दे दो, कुम्भ। उन्हें किसी छोटे से 
व्यापारिक अभियान आदि पर भैज दो।” 

कुम्भकर्ण चुप हो गया। गवण ने सपनजीली नज़रों से खिड़की के बाहर ठेखा। कार्फ़ी गत 
डो चुकी थी। सिर्फ़ झींगुरों की आवाज ही सुनाई दे रही थी। कभी-कभी दूर कहीं कोई उल्लू 
चिल्‍लाने लगता था। यवण वेदवती से लम्बी बातचीत के बाद शाम को अतिथिगृढ में लौटा था। 
उसने चन्द्रमा को ठेखा। और एक गहरी सांस ली। 

“आज यह कितना सुन्दर लग रहा हैं ना?” 

कुम्भकर्ण ने पलटकर चाँद को देखा। उसे तो वो एकदम साधारणस्रा दिखाई दे रहा था। 
उसने धीरे से सांस छोड़ी और फिउरु से रावण को ठेखा। “ठाठा...” 

“99श!” रावण ने अपने पास रखा रावणहता उठा लिया। “स्रुनो, मैंने एक नयी रचना 
तैयार की है।” 


उसने तार को छेड़ा, जैसे उसके स्वर की जाँच कर रडा हो। और शुरू हो गया। 

रावणहता को पहली बार सुनने के बाठ से ही कुम्भकर्ण को यह शोक का वाद्य लगता 
था। इसका नाद दिल को कचोटता था और आँखों में आँसू ला देता था। 

पर आज रात रावण के गहरे, मीठे स्वर, उसके रचे मधुर संगीत की लयात्मकता, और 
डवाओं की सब्सरशडट ने शवणहता के अलौकिक नाद के साथ मिलकर परम सुख और 
आनन्द का एक द्वीप-सा बना दिया था| रवण ने किसी तर शोक के वाद्ययन्त्र से उल्लास 
की मधुर धुन निकाल ली थी, जकाशरात्मक को सकारात्मक में बदल दिया था। इसकी प्रेरणा 
कोई ठेवी ही ठे सकती थी।| 


अध्याय 4 


आप तब क्‍या करते हैं जब वो जत्री जिसे आप दिल की गढशइयों से प्यार करते हैं, जिसके 
आपने हमेशा सपने ठेखे हैं, जिसे आपने पूजा है, वो हमेशा के लिए आपसे दूर हो जाये? आप 
अपने दिल पर पत्थर रखकर उसके बिना जीने के विचार के साथ समझौता कर लेते हैं| 

फिर भाग्य आपको दोबारा उससे मिला देता हैं। और आपको पता चलता हैं कि वो किसी 
और की डो चुकी हैं। आप इस तथ्य को अनठेखा करने का प्रयास करते हैं| उसके जीवन में 
किसी और के अस्तित्व को अनठेखा करने की कोशिश कठउठते हैं। अपने अन्दर उपजी 
स्वाभाविक घृणा को दबाते हैँ 

पर आप उससे दूर नहीं रह सकते। आप उसने और निकट से जानते हैं। उससे और अधिक 
प्यार करने लगते हैं---- यदि यह सम्भव हैं तो। और फिर, आप दूमरे आठमी से मिलते हैं| 
उससे... पति से। और वो आपकी कल्पना के एकदम उलट हैं। वो सुन्ठर हैं। ईमानदार है| 
दयालु हैं। उठार हैं। वो... इतना भला हैं जैसा कि आप जानते हैं आप कभी नहीं हो सकते। 

और वो उसे प्यार करता हैं। शायठ उतना डी जितजा आप करते हैं। वो उसका सम्मान 
करता हैं। शायठ उससे भी अधिक जितजा आप करते 

और आपके दिल की गढरइयों में कहीं, एक कोमल, राक्षसी, अनिष्टकारी-सा स्वर 
गूँजता हैं। आप उस सच को सुनने को विवश हैँ जिसे आप स्वीकार नहीं करना चाहते : कि 
शायद, हो सकता हैं, वो उसके लिए आपसे बेहतर हैं। 

अब आप क्‍या करें? आप क्‍या करें? 

एकमात्र तार्किक चीज़ यह हैं कि आप उस आदमी से घृणा करें, तिरस्कार करें। और 
पहले से कहीं ज़्यादा करें 

यढी तार्किक है। गवण ने स्वयं से कहा| 

वेठवती का पति पृथ्वी गाँव लौट आया था। जब शवण ने यह सुना, तो कुछ दिन वो 
निजी काम का बहाना करके दूर डी रहा। लेकिन फिर एक दिन उसने स्राहस जुटा ही लिया 


और कुम्भकर्ण के साथ कार्यस्थल की ओर चल पड़ा। 

शाम हुए देर हो चुकी थी और एक सुखद-सी हवा गर्म दिन को ठंडक ठे रही थी। 
शोचिकेश कहीं गया हुआ था, शायद कुछ ऐसी स्रामग्री का प्रबन्ध करने जो बाँध पर काम 
जारी रखने के लिए आवश्यक थी। लेकिन रावण असली कारण से परिचित था। भ्रूस्वामी का 
बेटा सुकर्मण फिर से मन्दिर के दानपात्र से चोरी करते पकड़ा गया था; उसने दावा किया था 
कि उसे अपने जुए के उधार चुकाने थे। शोचिकेश इस कोशिश में था कि बात के फैलने से 
पहले वो ख़ामोशी से पैसा वापस प्राप्त कर ले। वो गर्भवती वेदवती को कोई ठुख नहीं पहुँचाना 
चाहता था| 

“एक बार फिर से धन्यवाद, जय,” पृथ्वी जे शवण को सम्बोधित करते हुए कहा। भारत 
के सुदूर पश्चिम के बलोच क्षेत्र के अनेक लोगों की तरह पृथ्वी लम्बा, और स्पष्ट मुखाकृति व 
अत्यधिक गोरे $ग का था। गवण तक को स्वीकार करना पड़ा कि वो एक सुन्दर आठमी था| 
“आपने जो उपकरण दिये हैं उनसे यहाँ काम की गति बढ़ाने में बहुत मठठ मिली हैं। एक ऐसे 
व्यापारी से मिलकर बहुत अच्छा लगा जो धर्म और परोपकार में विश्वास रखता है।” 

रावण ने मुस्कुशकर अटपटे ढंग से डाथ ढिलाया। उसे समझ नहीं आ रहा था कि वो उस 
व्यक्ति से मिल रही प्रशंसा पर क्या प्रतिक्रिया ठे जिससे उसे चिढ़ है। 

“तो आपका दौर कैसा रहा, पृथ्वी जी?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

पृथ्वी ने उत्तर ठेने से पहले वेठवती की ओर ठेखा। “अच्छा रहा। इस बार मुझे अच्छा लाभ 
डुआ। लगभग साढ़े छह सौ स्वर्ण मुठ्राओं का।” 

रावण को उपेक्षापूर्वक न हँसजा कठिन लगा। यढ अच्छा लाभ डे? में तो इतना एक घंटे 
में कमाता हूँ। 

“अन्तत: अब मेरे पास इतना धन हैं कि मैं अपनी पत्नी और बच्चे की ठेखभाल कर 
सकूँ,” पृथ्वी ने वेठवती का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा। 

वेठवती ले अपना सिर पृथ्वी के कन्धे पर टिका दिया। गावण पलटकर पास के पेड़ों के 
शिखर पर पन्नचियों को ठेखने लगा। 

“और आप ठीक समय से लौट आये हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

“हाँ!” पृथ्वी ने गर्व से कहा। “हमारे बच्चे के इस संसार में प्रवेश करने में अब बस कुछ 
सप्ताह बचे हैं।” 

कुम्भकर्ण ने सहमति में सिर ढिलाया। “वैसे मैं सोच रहा था कि बाँध पर काम आगे 
बढ़ाने के लिए कुछ और उपकरणों से मठठ मिलेगी। यदि आपके पास थोड़ा समय हो, तो में 
आपको दिखा सकता हूँ कि मेश क्या मतलब है।” 

पृथ्वी जे वेठवती की ओर ठेखा। 

“अभी तो में आराम करना चाहूँगी, पृथ्वी,” वेदव॒ती ले कहा। “मेरी पीठ मुझे मारे डाल 
रडी है।” 

पृथ्वी ने मुस्कुशकर वेठवती के चेहरे को धीरे से सढलाया। “मैं जल्दी वापस आ 
जाऊँगा।” 

कुम्भकर्ण के साथ पृथ्वी के चले जाने के बाद शवण थोड़ा शान्त हुआ। “आपकी पीठ में 


कितना दर्द हैं? क्या मेँ वैद्यजाथ से कुछ औषधियाँ मँगवाऊँ?” 

वेदवती ने सिर ढिलाकर मना कर दिया। “नहीं, मुझे नहीं लगता इसकी आवश्यकता 
है। हम वैसे भी एक सप्ताह में वैद्ययाथ के लिए निकल रहे हैं।” 

अपनी भावनाएँ न दिखाने की पूरी कोशिश करते हुए गवण ने बस सिर ढिला दिया। 

“वो अच्छे पुरुष हैं,” वेदवती ने कहा। 

रावण ने चौंककर उनकी ओर ठेखा। “बेशक हैं| मैं...” 

“और मैं उन्हें प्रेम करती हूँ। वो मेरे पति हैं।” 

मैं... बिल्कुल... मेशा मतलब... ” 

वेठवती ने रावण की आँखों में आँखें डाल ठीं। वो पक्का कर रही थीं कि वो उसे आहत 
किये बिना उस तक अपना सन्देश पहुँचा दें। 

“तो हम पहली बार कहाँ मिले थे?” अचानक उन्होंने पूछा। 

रावण बुरी तरह सिटपिटा गया। वो समझ डी नहीं पाया कि वेदवती का मतलब क्या है। 

“मैंने एक दिन विजय से पूछा कि ऐसा क्यों हैं कि आप दोनों मुझे इस तर देखते हैं 
जैसे मुझे पहले से जानते हैं? शायद मेरे कन्याकुमारी वाले दिनों से। किसी अनजान कारण से 
आप भी मुझे परिचित से लगते हैं। सच कहूँ, तो विजय नहीं। वो मुझे निश्चित रूप से याद 
होता।” वेठवती अपनी विनम्रता में वो बात नहीं बोल रही थीं जो स्पष्ट थी---कुम्भकर्ण की 
नागा मुखाकृति को भूलना कठिन ही था। “तो मुझे विश्वास हैं कि तुम और मेँ पहले भी मिले 
हैं। पर हम कहाँ मिले थे?” 

झूठ बड़ी आसानी से रावण की ज़बान पर आ गया। “शायद तब जब मेँ बरसों पहले 
वैद्यनाथ आया था। मेँ कन्‍्याकुमारी मन्ठिर आया था और आपने मुझे आशीर्वाद दिया था। पर 
यह बहुत पुरनी बात हैं। हम दोनों बच्ते थे। मुझे आश्चर्य हैं कि आपको मेरे बारे में कुछ हल्का- 
सा भी याठ है।” 

वेठवती ने गवण की आँखों में घूजओ। एक क्षण को तो गवण को लगा कि वो जानती हैं 
कि वो झूठ बोल रहा है। लेकिन वेठवती ने केवल सिर ढिला दिया। 

“तो आप भगवान रुद्र के भक्त हैं?” वेठवती ने पूछा। 

रावण ने मुस्कुयते हुए अपने गले में पड़े एकम्रुखी रुठ्राक्ष के लटकन को छुआ। “हाँ 
जय श्री रुद्र!” 

“जय श्री रुद्र,” वेठवती ने मुस्कुशते हुए दोडगया और उन्होंने भी अपने रुद्राक्ष लटकन 
को पकड़ लिया। “तो, एक बात पूछेँँ आप उनके कार्यों के भक्त हैं या उस रूप के जिसका वो 
महादेव के रूप में प्रतिनिधित्व करते हैं?” 

रावण की भरूकुटियों में बल पड़ गये। “क्या दोनों में कोई अन्तर हैं?” 

“बिल्कुल है।” 

“वो कैसे? मनुष्य उसी से परिभाषित होता हैं जो वो करता या करती हैं। अपने व्यवसाय 
या धन्धे से। कर्म ही मत्रुष्य को परिभाषित करता हैं। कर्म के बिना इंसान मृत समान है।” 

वेठवती मुस्कुराई। “मैंने ऐसा नहीं कहा कि कर्म महत्वपूर्ण नहीं हैं। पर यढ एकमात्र 
महत्वपूर्ण चीज़ नहीं है। अन्य चीज़ें भी महत्वपूर्ण हैं।” 


“और ये अन्य चीज़ें क्या हैं?” | 
“पुणनी संस्कृत में, स्वतत्व| जिसका शाब्ठिक अर्थ हैं स्वयं का सार या और भी सरल 
शब्दों में, आपका अस्तित्व” 


“अजि्तित्व?? 
“अजस्तित्व एक जटिल शब्द हैं जिसे समझना सरल नहीं हैं| धर्म की तरह।” 
“मैं धर्म को समझता हूँ।” 


“अच?” वेदवती मुस्कुराई। 

“ठीक हैं। मैं मानता हूँ कि धर्म एक जटिल धारणा हैं। हम कई जन्मों तक इसकी 
बारीकियों पर बहस कर सकते हैं| पर निश्चित रूप से, अस्तित्व इतना जटिल नहीं है।” 

“हैं। लेकिन अस्तित्व को समझने के लिए पडले कर्म को समझना होगा। आपके काम 
आपके कर्म हैं| कर्म का अर्थ हैं वो जो आप करते हैं| पर मुझे बताएँ, आप कोई भी ऐसा काम 
क्यों करते हैं जिसका दूञरयों से सम्बन्ध होता हैं? क्योंकि आप प्रतिक्रिया की आशा करते हैं 
>-शायद एक ऐसी प्रतिक्रिया जो आपको प्रसन्‍न करेगी।” 

“तो आप कह रही हैं कि कर्म का सम्बन्ध लेनदेन से हैं और इसलिए यह स्वार्थपूर्ण हैं?” 

क्या ये जानती है कि मेने इस घटिया गाँव को जो चीज़ें ठान की वो केवल इनके [निकट 
आने के लिए दी? 

वेदवती ने इन्कार में सिर ढिला दिया। “इसमें मत पड़िए कि क्या अच्छा हैं और क्या बुश 
हैं। जो हैं स्रो है। बस | कर्म निश्चित रूप से लेनदेन सम्बन्धी है।” 

“और अस्तित्व नहीं हैं?” 

“नहीं, अस्तित्व नहीं है। यही बात इसे इतना महत्वपूर्ण बनाती है। और इतना 
शक्तिशाली भी।” 

“मैं समझा नहीं।” 

“मुझे विश्वास हैं आपने सुना होगा कि मस्तिष्क की शान्ति पाने का एकमात्र तरीका 
शान्त और एकाग्र रहना सीखना है। यह सलाह प्राय: ठी जाती है।” 

“हाँ,” गवण ने आँखें घुमाते हुए कहा। 

“आपने आँखें क्यों घुमाई?” 

“मेश ऐसा आशय नहीं था| क्षमा चाहता हूँ।” 

वेठवती हँसने लगीं। “मैंने ऐसा नहीं कहा कि आपका आँखें घुमाना अनुचित था। मैने 
बस इतना पूछा था कि आपने आँखें क्‍यों घुमाई।” 

जवण भी धीरे से हँस पड़ा। “क्योंकि लोगों को श्ान्त और एकाग्र उहने की सलाह देना 
बढ़त आसान हैं। समस्‍या तो यह हैं कि ऐसा किया कैसे जाये!” 

“बिल्कुल सडी। यडी समस्‍या हैं। लोग स्रोचते रहते हैं कि यह अवस्था पाने के लिए उन्हें 
कुछ करना डोगा। शायद अपने व्यवस्राय में सफल होना होगा, या घूम्रजे जाजा होगा, या सही 
प्रकार के मित्र बनाना, या एक भिगन्‍्न जीवनसाथी पाना... लेकिन ये बठलाव कर लेने के बाद 
भी उन्हें पता चलता हैं कि वो शान्त नहीं हैं। तो उन्हें लगता हैं कि उन्हें कुछ और करना 
डोगा। कुछ भिन्‍न।| यह कभी न रुकने वाला चक्र है। मूल रूप से, शान्ति और एकाग्रता कभी 


डाथ नहीं आते क्योंकि लोगों को लगता रहता हैं कि उन्हें उन तक पहुँचने के लिए कुछ 
करना है, अच्छे कर्म प्राप्र करने हें" 

“तो, समस्‍या हैं कर्म पर ध्यान देजा?” 

“हाँ। यदि आपका पूञश्य ध्यान कर्म पर डी रहेगा, तो शान्तर और एकाग्र होना बहुत 
कठिन है। क्योंकि कर्म बदले में कुछ पाने की आशा में किया गया काम है| जैसे, यदि आप 
किसी को दान देते हैं, तो आप बठले में कम-से-कम सम्मान की आशा कठते हैं। यह एक 
लेनदेन हैं। और अगर आपके कामों के नतीजे में आपको वो ज॒ मिले जिसकी आपने आशा की 
थी, तो आप नियश और दुखी हो जाते हैं। इससे भी बदतर यह कि यदि आपके कामों के बदले 
में मिलने वाला वही हो जिसकी आपने आशा की थी, तो आपको पता चलता हैं कि उससे 
मिलने वाली प्रसगन्‍नता क्षणिक थी। यदि असन्तुष्टि निश्चित हैं, तो आपको मस्तिष्क की 
शान्ति कैसे मिलेगी?” 

“कैसे?” 

“बस वो होकर जो आपको होना है। अपने स्व॒त्व के प्रति सच्चा रह कर” 

रावण पीछे टिक गया। तर्क का सौन्दर्य उसके मस्तिष्क पर छा गया था। 

वेदवती ने आगे कहा, “मैं यह नहीं कह रही हूँ कि हमें कर्म पर ध्यान नहीं ठेजा चाडिए। 
आपने सडी कहा था कि अगर कर्म नहीं करेंगे, तो हम मृत समान हैं| किन्तु कर्म हमारे 
जीवन का केन्द्र नहीं होजा चाडिए। यदि हम सचमुच अपने अस्तित्व को, अपने स्वत्व को 
खोज लेते हैं, और उसके साथ तालमेल में रहते हैँ जो हमें होना हैं, तो सब कुछ आसान हो 
जाता हैं। हमें अपने कर्म करने के लिए बड़ुत अधिक प्रयत्न नहीं करना पड़ता। क्योंकि हम 
कोई भी काम किसी और चीज़ की व्यर्थ आशा में नहीं करेंगे| हम उसे मात्र इसलिए करेंगे कि 
वो हमारे अस्तित्व के साथ तालमेल में है। उसके साथ तालमेल में हैं जो हमें होना है।” 

यवण ने इतना एकाग्र या शान्त कभी महयूस्॒ नहीं किया था जितना वेठवती के साथ 
इन पिछले कुछ अप्ताडों में किया था। वेठवती के पास उसके उत्तर थे। उन प्रश्नों के उत्तर जो 
रावण ने पहले कभी पूछे तक नहीं थे। “और आपके विचार से मैं क्या करने के लिए पैठा हुआ 
था, भट्रा कन्याकुमारी? मेरा स्व॒त्व क्या होना चाहिए?” 

“नायका!” 

रावण खुलकर हँस पड़ा। वेठवती मौन रहीं; उन्हें अपनी बात पर पूर्ण विश्वास था। 

अन्तत: उसने खुद पर नियन्त्रण पाया। “मैं क्षमा चाहता हूँ, कन्याकुमारी। मैं जायक 
नहीं हूँ। आप निश्चित झूप से हैं| मैं नहीं हूँ। मैं तो हर प्रकार से एक...” मुँड से 'खलनायक' 
शब्द निकलने से पहले रावण चुप हो गया। 

वेदवती आगे को झुकीं| “आपका स्वत्व आपसे इसकी माँग कर रहा हैं। आप एक 
नायक बलना चाहते हैं। आप भले बनना चाहते हैं। आप आर्य बनना चाहते हैं| इसीलिए, सप्त 
सिन्धु छोड़जे के आपके जो भी कारण रहे हों, आप यहाँ वापस आते हैं| मैंने सुना हैं कि आप 
लंका में रहते हैं| सप्त सिन्धु के सारे धनी लोग भागकर वहीं जा रे हैं। किन्तु आप वापस आते 
खहते हैं। क्यों? क्योंकि आप यहाँ के आर्यों की स्वीकृति और सम्मान चाहते हैं। आप भले 
बलना चाहते हैं। और आपको तब तक मन की शान्ति नहीं मिलेगी जब तक आप स्वीकार 


नहीं कर लेते कि आप कौन हैँ।” 

रावण मौन रहा। उसकी आँखें भावशूल्य-सी हो गयीं| वो फिर से बालक बन गया था| 
वेठवती का अनुमोदन पाने को हताश।| कन्याकुमारी का अनुमोदन पाने को| उसकी हृदठय- 
गति बढ़ने लगी। उसे सांस लेने में कठिनाई होने लगी। वो फिर से उनकी सुगन्ध को सूंघ 
सकता था। वही वर्षों पहले वाली सरुगन्ध। वो अपने मस्तिष्क में उनके आदेशों को, उनके 
बालस्वर को सुन सकता था। 

तुम इससे बेडतर डो। कम से कम कोशिश तो कयोे। 

ढाँ, तुम वास्त॒व में इससे बेडतर डो। तुम यही बनना चाढते डो। 

में बस अपने पिता को आढत करना चाढता डूँ[में उनये यूणा करता हूँ। 

तुम उन्हें डयाना चाहते डो? 

डॉ। 

तो, बेशक डरयाओ अपने पिता को। पर उन्हें चोट पहुँचाकर मत डयओ। उन्हें डराओ 
उनसे बेहतर बन कर। 

“जय... जय?” 

वेठवती के स्वर ने शावण को उसकी आन्तरिक, अशान्त दुनिया से बाहर खींचा। “क्षमा 
चाहता हूँ... क्या?” 

“मेय तात्पर्य यह नहीं हैं कि आपको असप्त सिन्धु के कुलीन वर्ग का सम्मान चाहिए। 
उनमें कुछ भी 'आर्य' नहीं हैं। यहाँ कोई वास्तविक कुलीनता नहीं बची हैं। पर मैं ठेख सकती हूँ 
कि आप सच्ते आर्यों का सम्मान चाहते हैं। उनका जो अब भी हमारे पुराने तौर-तरीकों को 
जीवित रखे हुए हैं। वो जो वास्तव में कुलीन हैं। आप भले डी आज शक्तिशाली न हों, लेकिन 
धार्मिक हैं। आप उनकी स्वीकार्यता चाहते हैं। क्योंकि आप भी आर्य बनना चाहते हैं| जय, 
आपको बस स्वीकार करना हैं कि आप कौन हैं। और आपको शातन्ति प्राप्त हो जायेगी।” 

रावण ख़ामोश रहा।| 

वेठवती ध्यानपूर्वक उसे ठेखती रहीं। “कम से कम कोशिश तो करें।” 


ब्त्त् 55 


“यह योजना के अनुसार नहीं गया,” कुम्भकर्ण ने कहा| 

कुम्भकर्ण अभी टोडी से लौटा था। गवण अतिथिगृूढ में आतुरता से उसकी प्रतीक्षा कर 
रहा था। लेकिन समाचार निशशाजनक था। 

“तुमने उन्हें सब कुछ बताया?” रावण ने पूछा। “धन की बात भी?” 

“हाँ, मैंने बताया, दादा। मैं जानता हूँ यह आपके लिए कितना महत्वपूर्ण है।” 

शरवण ने कुम्भकर्ण को पृथ्वी को एक नौकरी का प्रस्ताव देने के लिए भेजा था। 

“उप्र मूर्ख को बस मेशा निजी सचिव बनना होगा,” रावण ने कडा। “पत्र लिखने होंगे। 
मुझे विश्वास हैं कि इतना तो वो भी कर सकेगा। मैं इसके लिए उसे वर्ष की ठो सडख्र स्वर्ण 
मुद्राएँ ठेजे को तैयार हूँ! उसने मना क्यों किया?” 


“श्ञायठ वेठवती जी के लिए यह प्रस्ताव कुछ ज़्यादा ही उदार था।?” 

“+कन्याकुमारी के लिए? वो इसमें क्यों पड़ी?” 

“पृथ्वी जी तो प्रस्ताव को लेकर बढ़त उत्साढित थे। उन्होंने कहा कि वो लोग अपने 
बच्चे के जन्म के कुछ महीने बाद लंका के लिए निकल सकते हैं| फिर वो इस बे में पूछने 
के लिए वेठवती जी के पास गये। और उन्होंने मजा कर दिया।” 

“पर क्यों? मुझे लगा था वो चाहती हैं कि मैं...” 

“क्या चाहती हैं?” 

“कुछ नहीं| उन्होंने मजा क्यों कर दिया?” 

“उन्होंने बताया नहीं।” 

“पर क्या तुमने उनसे पूछा?” 

“मैंने पूछा था, ठादा।” 
यवण दूब्री ओर ठेखने लगा। खिड़की के बाहर तकने लगा। 
“और फिर उन्होंने बहुत डी विचित्र बात कहडी।” 
रावण कुम्भकर्ण की ओर पलटा| “क्या?” | 
“उन्होंने कहा कि मैं आपको बता दूं कि उन्हें कुछ समय तो लगा लेकिन अन्तत: उन्हें 
याद आ गया।” 
“क्या याठ आ गया?” 
“उतरगोश और चींटियों के बारे में।” 
रावण भौंचक्का-स्रा कुम्भकर्ण को ठेखने लगा। उसे पहचान लिया गया था। वो कितना 
जानती हैं? क्‍या वो चिल्‍्का की लूट के बारे में भी जानती हैं? अगर जानती हैं तो वो उससे 
घृणा करेंगी। “उन्होंने घटिल्का के बारे में कुछ कहा? या क्रकचबाहु के बारे में?” 
“नहीं। वो इस बारे में कुछ क्यों कहेंगी? मुझे जहीं लगता वो हमें उससे जोड़ती हैं?” 
रावण मौन रहा। 
“मगर दादा, ये ख़रगोश और चींटियों का क्या चक्कर हैं?” 
रावण ने कुछ जवाब नहीं दिया। 


अध्याय 5 


“मुझे लगा था कि आप मुझे अच्छे काम करने के लिए प्रोत्साडित करना चाहती हैं,” रावण ने 
कडा। 

रावण वेठवती से मिलने के लिए स्वयं टोडी आ गया था। वो जानता था कि वो बहुत 
समय नहीं रुक सकेगा और उसे जल्द ही लंका के लिए निकलना हडोगा। वो बड़ुत समय से 
बाडर था। लेकिन वो वेदवती के बिना कैंसे जा सकता था? रावण उतावला डो रहा था--उसे 
किसी भी तर उन्हें मजाना ही था| 

“मैं यात्रा नहीं कर सकती,” वेठवती ने कडा। 

“शिशु के जनम के बाद... शायद तब आ सकती हों।” 

वेठवती मौन रडी। 

“कृपया... में आपसे विनती करता हूँ।” 

“आप जानते हैं कि आपको मेरी आवश्यकता नहीं है।” 

“मुझे आवश्यकता हैं! कृपा करें... कुछ भी बदलने की आवश्यकता नहीं हैं। आप उन्हीं 
के साथ विवाडित रड सकती हैं। पृथ्वी के साथ।| मैं आपसे कुछ माँगूंगा नडीं। मैं बस इतना 
चाहता हूँ कि आप लंका में मेरे साथ हों| बस वहाँ होना... मुझे प्रतिठिन स्वयं को ठेखने देना। 
मैं बस इतनी माँग कर रहा हूँ। कृपया... कृपया... वेद... वे... कृपया, ठेवी कन्याकुमारी।” 

“आपको मेरी आवश्यकता नहीं हैं,” वेदवती ने शान्तिपूर्तक दोडशया। 

रावण की आँखों में आँसू थे। “मुझे आव29यकता हैं... मैं जानता हूँ मुझे क्या चाहडिए।” 

“नहीं| आप नहीं जानते आपको क्या चाहिए। अगर जानते तो आपको पता होता कि वो 
पहले से डी आपके पास है।” 

“पर वो मेरे पास नहीं है!” रावण ने कडा। वो अपनी झुँडलाडट छिपा नहीं सका। “मुझे 
आपकी आवश्यकता हैं! मुझें आपकी आवश्यकता हैं!” 

“आपको मेरी आवश्यकता नहीं हैं। आपको स्वयं की आवश्यकता है। 


“क्या?! ! नहीं! मुझे अपनी आवश्यकता नहीं...” 

“इस बरे में सोचना। मैं अभी तक आपके लिए क्या रडी हूँ? केवल आपके मस्तिष्क में 
एक छवि| आप डी अपना एक बेडतर रूप बनना चाहते थे। आपको बस एक बढाना चाहिए था। 
एक बहाना जो आपको प्रेरित कर सके, आपको उससे बेहतर बजा सके जो आप उसकी 
प्रतिक्रिया में बन गये थे जो आपके पिता ने आपके साथ किया था। आप मुझसे एक बहाने के 
झूप में चिपके रहे। मैं आपको यह बताने का प्रयास कर रही हूँ कि अब आपको बहाने की 
आवश्यकता नहीं हैं। वास्तव में, स्वयं को बेहतर बनाने के लिए आपको कभी किस्री अन्य की 
आवश्यकता नहीं डोजी चाडिए। यड जोखिम भर है। क्‍या पता मैं कल डी मर जाऊँ। फिर आप 
क्या...” 

रावण ने अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। “कोई आपको चोट पहुँचायेगा तो मेँ उसे नष्ट कर 
डालूँगा। मैं उसे फाड़कर...” 

“आप ऐसा क्‍यों मान रहे हैं कि कि कोई मुझे चोट पहुँचायेगा? में किसी बीमारी से भी 
मर सकती हूँ। तब तो आरोप लगाने को कोई नहीं होगा जा?” 

रावण को चुप लग गयी। 

“जीवन की सबसे महत्वपूर्ण यात्रा आरम्भ करते समय आप किसी और पर निर्भर नहीं 
रह सकते।| किसी और पर | क्योंकि फिर आप अपने लक्ष्य, अपने स्वधर्म को किसी अन्य 
व्यक्ति से बाँध लेंगे। यह जोखिम भय है। विशेषकर आप जैसे महत्वपूर्ण व्यक्ति के लिए।” 

“मैं म...” रावण ने स्वयं को गाली देने से रोक लिया। “मैं महत्वपूर्ण नहीं हूँ। में तो 
अच्छा व्यक्ति तक नहीं हूँ। आप नहीं जानतीं मैंने कैसे-कैसे काम किये हैं|” 

“अपने साथ इतने कठोर मत डोइये। आप बचपन से डी अपनी माँ और छोटे भाई की 
अच्छी ठेखभाल करते आ उठे हैं। आपने लगभग अकेले एक व्यापार साम्राज्य खड़ा किया हैं| 
आपके पास शक्ति हैं, साहस हैं, और क्षमता हैं|” 

“मैं... मैंने अपना साम्राज्य बनाने के लिए कुछ भयंकर काम किये हैं| मैं...” रावण 
जीवन में पहली बार पूर्णतया ईमानदार डोने के लिए संघर्ष कर रहा था। “मैं एक राक्षस हूँ। में 
जानता हूँ कि मैं राक्षस हूँ। मुझे राक्षस होने में आनन्द आता हैं। मुझे स्वयं को बचाने के लिए 
आपकी आवश्यकता है। आप डी मेरी आशा हैं| मेरी एकमात्र आशा, यदि मुझे स्वयं को कुछ 
बनाना है... कुछ भला बनाना है।” 

“नडीं| मैं आपकी आशा नहीं हूँ। आप स्वयं अपनी आशा हैं। आपको लगता हैं कि आप 
यक्षस हैं? किस महान आदमी के भीतर एक राक्षस नहीं होता?” 

रावण ने वेदवती को ठेखा। और मौन रहा। 

“आप जिसे राक्षस कह रठहे हैं, वो एक आग हैं जो हर सफल व्यक्ति के भीतर होती हैं,” 
वेठवती ने आगे कहा। “एक ऐसी आग जो उसे विश्राम नहीं करने ठेती। ऐसी आग जो उसे 
उकसाती रहती हैं कि वो परिश्रम करे। बुद्धि से काम ले। निरन्तर काम करे। एकाग्रचित्त रहे। 
अनुशासित रहे| जुझारू रहे। क्योंकि सफलता के अवयव यही हैं। वो आग एक ऐसे राक्षस की 
तरह हैं जो आपको सामान्य जीवन नहीं बिताने ठेता। लेकिन एक चीज़ हैं जो सफल आदमी 
को महान आदमी से भिन्‍न बनाती हैं। एक प्रमुख चीज़ : क्‍या राक्षस आपको जनियन्त्रित 


करता हैं या आप राक्षस को नियन्त्रित करते हैं? बिना राक्षस के, आप साधारण होते। राक्षस 
के साथ, आपके पास महान होने का अवसर हैं। निश्चितता नहीं हैं, अवसर हैं। महानता के उस 
अवसर को पाने के लिए आपको राक्षस को नियन्त्रित करना पड़ेगा, और अपने अन्दर की 
विशाल क्षमता को धर्म के लिए प्रयोग में लाना होगा।” 

“मैं आपके बिना यह नहीं कर सकता।” 

“मेरे बिना? मैं तो कुछ भी नहीं हूँ।” 

“आप कनन्‍्याकुमारी हैं! आप जीवित देवी हैं! आप उस तरह से सज्जन हैँ जैसे मैं कभी 
नहीं हो सकता। आप दयालु और उठार हैं| मैं आप जैसे शुद्ध व्यक्ति से कभी नहीं मिला। मैं एक 
अशुद्ध स्वार्थी नीच हूँ।” 

वेठवती चुप रहीं। 

रावण को तुरन्त ही पछतावा होने लगा| “क्षमा करें| मेश इशादा गालियाँ देने का नहीं 
था। मैं क्षमा चाहता हूँ।” 

“किसी बात को बलपूर्वक कहने के लिए गाली देने की कोई आवश्यकता नहीं है।” 

“मुझे खेठ है।” 

वेठवती मुस्कुरशई| “तो आपको लगता हैं कि मैं शुद्ध हूँ? पर क्या आपने देखा हैं कि उस 
पानी में मछलियाँ जहीं होती जो बढ़त शुद्ध होता हैं?” 

रावण मौन रहा। उसे यह अहसास होने में कुछ क्षण लगे कि वेठवती की बात सही थी। 

“मैं शुद्ध हो सकती हूँ, पर क्या मैं बड़ी संख्या में लोगों के जीवन में कुछ अन्तर ला 
पायी? मैं अपने कार्यों में भली हो सकती हूँ, पर में अपने गाँव के बाडर के लोगों का ध्यान 
आकर्षित करने में सक्षम नहीं हूँ। केवल वही लोग लाखों लोगों के जीवन में सुधार ला सकते 
हैं जो लाखों लोगों तक पहुँच सकते हैं। बिना सक्षमता के भलाई सीमित होती हैं, इसका 
परिणाम केवल अच्छा सिद्धान्त होता है।” 

“पर...” 

“मेरी बात सुनिए, रवण।| वास्तव में महान लोग, जिन्होंने इतिहास और लाखों 
अनुयायियों के दिलों पर छाप छोड़ी हैं, ठंडे, निर्दठयी मस्तिष्क और स्लेडी, धार्मिक हृदय वाले 
हुए हैं।” 

“मेरे पास वो नहीं है। मेरे पास हठय नहीं हैं। मेरे पास न...” 

वेदवती ने आगे झुककर रावण का डाथ अपने हाथों में थाम लिया। ऐसा पहली बार हुआ 
था कि उन्होंने उसे स्पर्श किया हो। एक क्षण को उसकी हठयगति थम-सी गयी। 

“आपके पास उनेडी हृठय हैं, रवण| इसका प्रयोग केवल अपने शरीर में उक्त का संचार 
करने के लिए मत॒ कीजिये। इसका प्रयोग अपनी आत्मा में धर्म का प्रसार करने के लिए भी 
होने ठीजिये। भलाई करने के लिए उठियें। हमारे इस ठेश के लिए भलाई कीजिये, जो निर्धनता, 
अशजकता, और गजोग से पीड़ित हैं। ठरिठ्रों की सहायता कीजिये। अभावग्रस्तों की सहायता 
कीजिये। कल्याण कीजिये।” 

रावण की आँखों में आँसू उबल आये। 

“भारत को वापस्र महान बना दीजिये, इसे फिर से सच्चा आर्यवर्त बना दीजिये। इसे फिर 


से एक पूजनीय देश बना ठीजिये| फिर मेँ लंका में आकर रहूँगी। आपकी ठेवी के रूप में नहीं| 
बल्कि आपकी भक्त के रूप में। मेरे पति और मेँ आपकी पूजा करेंगे।” 

रावण को समझ नहीं आ रहा था कि क्या बोले | वो ख़ुद को वेदवती की नजगशों से 
देखकर चकित था। क्‍या वो सचमुच उस सबमें सक्षम हैं जो वेठवती ने कहा हैं? 

“आपमें यह क्षमता हैं। मुझे आप पर विश्वास हैं। लम्बे समय से कष्ट झेलती आ रही 
हमारी मातृभरूमि में पहले डी बहुत खलनायक हैं| इसे बुरी तरह से एक नायक की 
आवश्यकता हैं| उठिये और जायक बनिये।” 

रावण मौन बैठा सुनता रहा। 

“आप भगवान रुद्र के सच्चे भक्त हैं जा?” वेदवती ने ठयालु और विनम्र आवाज़ में पूछा। 

यवण ने सिर उठाकर देखा और हामी भरी। डॉ 

“मुझे विश्वास हैं आप जानते होंगे कि भगवान के नाम का क्या अर्थ है। रुद्र का अर्थ हैं 
'वो जो ठडाड़ता हैं! वो जो अच्छे लोगों की रक्षा के लिए ठढाड़ता हैं। और आपके विचार से 
रावण का क्या अर्थ हैं? आपको इस्र बरे में क्या बताया गया हैं?” 

रावण ने कुछ नहीं कडा। 

“आपके पिता ने आपको क्या बताया था? इसका क्या अर्थ हैं?” 

“उन्होंने मुझे बताया था कि इसका अर्थ हैं 'वो जो लोगों को डशता है।' शवण वो जो 
लोगों के मन में डर बिठाता है|” 

“आपके पिता की केवल आधी बात सही थी। आपके नाम का मूल 'रु' है। तो रावण का 
अर्थ होगा 'वो जो लोगों को डरने के लिए दढाड़ता 

“आपका मतलब हैं कि मेरे और भगवान रुठ्र के नामों का मूल एक डी हैं?” 

“हाँ| पर प्रश्न यह हैं कि आप किसलिए दडाडेंगे, शवण? क्या आप लोगों को डरने के 
लिए ठडाड़ेंगे? या फिर आप भगवान रुद्र की तरह उन लोगों को बचाने के लिए ठडाड़ेंगे जिन्हें 
सुरक्षा की आवश्यकता हैं?” 

वेठवती के शब्दों जे रावण के पूरे शरीर को एक सकाशत्मक ऊर्जा और प्रेरणा से भर 
दिया। वो देवों के ठेव महादेव से पहले से कहीं अधिक जुड़ा महसूस करने लगा। 

“दडाड़िये, भद्र शवण,” वेदवती ने कहा। “पर धर्म के पक्ष में ठडाड़िये। निर्दोषों, ठरिद्रों 
और अभावग्रस्तों की सुरक्षा के लिए दडाड़िये। महादेव के सच्चे भक्त बनिये।| आक्रामक बनिये, 
पर दूसयें के भले के लिए। कठोर बनिये, पर केवल कमज़ोरें का पोषण करने के लिए। 
भयंकर बनिये, पर केवल सदाचारियों के लिए लड़ने के लिए। भगवान रुद्र भी उनके लिए ही 
खड़े हुए थे। भगवान के उदाडरण का पालन कीजिये!” 

रावण एक शब्द भी नहीं बोला। 

“जय श्री झुद्र,” वेठवती बोलीं| 

“जय श्री झुद्र...” 

वेठवती ने मुस्कुशते हुए एक बार फिर से रावण के हाथ को थपथपाया। 

महढादेव के सच्चे भक्तों के पथ का पहला क़दम अं की आलुष्ठानिक बलि था। रावण 
जानता था उसे क्‍या करना हैं। वो बैठी हुई वेठवती के आगे झुक गया। एक गहरी सांस लेते 


डुए उसने अपनी पहले कभी न झुकी पीठ को झुकाया और अपना सिर नीचे लाकर वेठव॒ती 
के चरणों में रख दिया। उसले जीवन में पहली बार किसी अन्य जीवित व्यक्ति से आशीर्वाद 
माँगा था| 

वेठवती ने शवण को उसके कन्धों से पकड़ा और उठाया। “आप सठा धर्म में रहें। धर्म 
सठा आपकें रहे।” 

रावण ने अपनी पूरी छह फुट तीन इंच की काया को उठाया, और अपने कमरबन्द में 
बँधी थैली से एक भोजपत्र निकाला। “कृपया इसे स्वीकार कर लें, ठेवी वेदवती। न मत 
कडहियेगा।” 

वो दिव्य नाम बोलते हुए रगवण का हृठय पहली बार पूरे नियन्त्रण में था। वो हकलाया 
नहीं| 

“किस्र चीज़ को?” वेठवती ने पूछा। 

“वास्तविक कल्याण के मेरे पहले काम को।” 

“आप क्‍यों स्वयं को इस तरह नीचा दिखाते हैं? आपने पहले भी अच्छाई की हैं। आपने 
अपने भाई के साथ अच्छाई की हैं। इस गाँव के साथ। और...” 

“वो स्वार्थ के कार्य थे| मैंने उनकी रक्षा की थी जो मेरे अपने थे। यहाँ तक कि जो 
सामान मैने यहाँ दिया वो भी आपको प्रभावित करने के लिए था। जब मैने ये हुंडी लिखी और 
मुडरबन्द की, तो उसके पीछे भी मेश स्वार्थ था, पर अब ऐसा नहीं हैं। मैं यह आपको दे रहा हूँ 
क्योंकि मेँ जानता हूँ कि आप इसके साथ कुछ अच्छा डी करेंगी।” 

“जवण, मैं आपसे धज नहीं ले सकती।” 

“यड आपके लिए नहीं है, ठेवी वेठवती। यड पचास सहडख्र स्वर्ण मुठराओं की हुंडी हैं, और 
ये इस पूरे क्षेत्र के लिए हैं| मैं जानता हूँ आप इजका अच्छा उपयोग करेंगी।” 

“पर...” 

“कृपया मना मत कीजिये। मेरे पहले वास्तविक दयालुता के काम में मुझे मत रोकिये| 
मैं इसे आशीर्वाद मानूंगा।” 

वेठवती ने शवण के हाथ से हुंडी लेकर उसे अपने माथे से छुआ और कहा, “यहढ मेश 
सौभाग्य हैं, भठ्र शवण।| मैं इसका उपयोग आम लोगों की भलाई के लिए कर्ैँगी।” 

“यह मेरे लिए बहुत महत्वपूर्ण है। मैं यहाँ एक आर्य के रूप में वापस आऊँगा और फिर 
जो मेर हैं उसे माँगूंगा।” 

“और आपको उससे वकचित नहीं रखा जायेगा। यह पृथ्वी का और मेश सम्मान होगा।” 

रावण ने हाथ जोड़कर नमस्ते की|"अब मेँ आपसे अनुमति चाहँगा, देवी वेठवती। आपके 
अजन्मे शिशु के लिए मेश आशीर्वादाी वो सचमुच भाग्यशाली हैं कि उसे आप जैसी माँ और 
पृथ्वी जैसे पिता मिले हैं।” 

“धन्यवाद, महान रावण।|” 

जब भी वेदवती रावण का नाम बोलतीं, रावण के पूरे अस्तित्व में आजन्द की लहर दौड़ 
जाती थी। “फिर मिलने तक, वेठवती। जय श्री उठा” 

“जय श्री झुढ़ा? 


वहाँ से जाते हुए गावण को अपने अस्तित्व में एक ऐसा हडल्कापन महसूस्र हुआ जो इससे 
पहले कभी महसूस्र नहीं हुआ था। उसके पूरे शरीर में एक सकारत्मक ऊर्जा का प्रवाह हो रहा 
था। नाभि का दर्द भी अब उसे परेशान नहीं कर रहा था। वो अपने पैरें में एक उछाल, होंठों पर 
महादेव का नाम और हृदय में कन्याकुमारी को लिये जा रहा था| 

अब उसके पास एक उद्देश्य था। 

अब वो धर्म पर चलने वाला आदमी था| 

झाड़ियों में छिपे शोचिकेश के पुत्र सुकर्मण को न तो रावण ने ठेखा, न ही वेठवती ने। 
वो पूरे समय वहाँ मौजूठ रहा था और उसने सारी बात सुनी थी। लेकिन उसके मस्तिष्क में 
केवल चार शब्द गूँज रहे थे। पचास सठस्त्र स्वर्ण मुठाएँ/! 


ह्त्न् की तह 


“यह तो बढ़त अधिक हैं,” कुम्भकर्ण ने आश्चर्य से भौंडें उठाते हुए कडा। 

“यह तो केवल शुरुआत हैं,” रावण ने उत्तर दिया। उसके चेहरे पर एक शान्त मुस्कान 
थी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को इतना मुस्कुशते पहले कभी नहीं ठेखा था जितना कि इस 
बीते एक सप्ताह में ठेखा था। वेदवती से अन्तिम बार मिलने के बाद के स्रात दिनों में रावण 
एक नया मनुष्य बन गया था---आशा और उत्साह से भरपूर वो योजना बनाता रहा था कि 
अपने अपार धन से किस प्रकार भारत की सहायता करे। वो स्रोच रहा था कि सप्त सिन्धु के 
किसी छोटे-से राज्य पर विजय प्राप्त करके उसे आम लोगों के लिए आदर्श राज्य के रूप में 
स्थापित करे| 

वो वैद्यनाथ मन्ठिर से जुड़ा एक बड़ा चिकित्सालय भी स्थापित करना चाहता था जहाँ 
पूरे सप्त सिन्धु के लोगों का मुफ्त इलाज हो। वो इसके लिए जो शशि देने का स्रोच रहा था वो 
प्रचुर थी और इसीलिए कुम्भकर्ण ने उसकी उठारता पर टिप्पणी की थी। 

सच, दादा?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “यह बढ़त बड़ी राशि है।” 

“यह मेरी सम्पत्ति के समुद्र में एक बूंद मात्र हैं। तुम यह जानते हो। अब यह इडुंडी 
स्थानीय साहूकार के पास ले जाओ और स्वर्ण ले आओ| हम उसे ठान करेंगे और फिर लंका 
के लिए निकलेंगे। हमें बहुत काम करना हैं और समय कम है।” | 

कुम्भकर्ण ने मुस्कुयते हुए सिर ढिलाया। “आपका कथन मेरे लिए आदेश हैं, क... क... 
कन्याकुमारी के महान भक्ता” 

रावण ने कुम्भकर्ण की बाँड पर घूँसा मारा। “मुझे छेड़जा बन्ठ करो!” 

कुम्भकर्ण कमरे से जाते समय भी हँस रहा था| 


बजाज 


“वाड,” साहूकार ने कडा। “महान रावण ने एक डी दिन में ठो हुंडियाँ भेज दीं|” 


कुम्भकर्ण ने साहुकार से रसीद ली और उस्र पर अपनी मोहडर लगा ठी। साहुकार इस 
हस्ताक्षरित रसीद और रावण की मूल डुंडी के द्वार मगध में रावण के सबसे निकटस्थ 
व्यापारिक कार्यालय से राशि प्राप्त कर लेगा। और हाँ, इस लेनदेन पर उसे काफ़ी बड़ी ठलाली 
भी मिलेगी। 

“अस्सी सहसर स्वर्ण मुद्राएँ,” बातूली साहूकार बोलता रहा, “हमारे छोटे से वैद्यजाथ के 
लिए यड बहुत अधिक धन हैं। और वो भी एक ही दिन में!” 

“और तुम्हें ठलाली भी बढ़त बड़ी मिलेगी,” कुम्भकर्ण ने हँसते हुए कडा। 

“हा।” साइकार खिल उठा था। “मैं अन्तत: वो भूखण्ड खरीद सकता हूँ जिस पर मेरी 
और मेरी पत्जी की बहुत समय से नज़र है।” 

स्सीठ देते और सिक्‍कों से भरे बड़े-बड़े थैले लेते हुए कुम्भकर्ण मुस्कुशया। हथियारबन्द 
आठदमियों की उसकी टुकड़ी के दो सैनिकों ने थैलों को उठाया और अपनी बैलगाड़ी की ओर 
बढ़ गये| कुम्भकर्ण ने साहुकार को धन्यवाद कहा और वापस जाने के लिए मुड़ा। 

और फिर, वो अचानक रुक गया। उसकी छठी इन्द्री फड़क उडी थी। 

“जो महिला पहले रवण की दूसरी हुंडी छुड़ाने आयी थीं,” कुम्भकर्ण ने कहा। “क्या 
वो...” 
“महिला नहीं,” स्राहूकार ने टोका। “वो कोई पुरुष था। वो यहाँ कुछ घड़ी पहले तो आया था।” 

तब तो वो पृथ्वी जी ढोंगे। 

“एकठम लड़का-सा था, ” साहुकार ने आगे कडा। 

कुम्भकर्ण को अपने मन में कुछ अमंगल होने का-सा अहसास हुआ। “मुझे र्सीठ 
दिखाना।” 
साहकार ने सिर ढिलाते हुए मजा कर दिया। “मैं आपको उसीद नहीं दिखा सकता। ये 
अनु...” 

जैसे ही कुम्भकर्ण ने पटल पर पचास स्वर्ण मुठ्राएँ डाली और आदेशपूर्वक ढंग से हाथ 
आगे बढ़ाया, साहूकार ने बोलना बन्ठ कर दिया और बिना किसी डिचकिचाहट के पटल के 
नीचे बनी छोटी-सी अलमारी में हाथ डाला और रसीद निकाल ली।| कुम्भकर्ण ने उस पर 
निगाह डाली, पलटा, और अपने घोड़े की ओर ठौड़ गया। 

जल्द ही वो वैद्यजाथ की गलियों में होता हुआ मुख्य अस्तबल की ओर जा रहा था। यदि 
किसी को नगर की सीमा के पार जाना हो, तो घोड़ा किशए पर लेने या प्रस्थाज करने वाली 
गाड़ी में जगह पाने के लिए, कोई भी वहीं जाता। 

वो जानता था कि उसे जल्ठी करनी होगी। समय बहुत डी कम था। 

क्योंकि रसीद पर नाम साफ़-साफ़ दर्ज था : सुकर्मण। 


अध्याय 6 


रावण ने सुकर्मण के चेहरे पर जोरठार थप्पड़ माश।| “तुझे वाक़ई लगता था कि तू ऐसा करके 
बच जायेगा?” 

कुम्भकर्ण ठीक समय से अस्तबल पहुँच गया। सुकर्मण और उसके पाँच स्राथी अपने 
चोरी के धन के साथ जाने डी वाले थे। कुम्भकर्ण और उसके सैनिकों ने बड़ी आसानी से उन 
छड लड़कों को काबू में कर लिया और उन सिक्‍कों को जब्त कर लिया जो वो ले जा रहे थे| 
उसके बाठ चोरों को गवण के सामने प्रस्तुत किया गया। 

“तू भाग्यशाली हैं कि मैं बदल चुका हूँ,” रावण गुर्यया। “वर्ना अब तक यातनाओं से 
भरा तेश शरीर यहाँ अधमरा पड़ा डोता।” 

सुकर्मण अपने बन्दीकर्ताओं से खींचतान कर रहा था; वो भयभीत दिखाई दे रहा था। 

कुम्भकर्ण ने स्रुकर्मण के पास झुण्ड में खड़े पाँचों लड़कों की ओर इशाश किया। “ये 
कौन लोग हैं, सुकर्मण? मैंने इन्हें जहीं पहचाना। ये तुम्हारे गाँव के तो नहीं हैं,” उसने कहा| 

सुकर्मण अब तक काँपने लगा था, और डर के मरे उत्तर तक नहीं ठे पा रहा था। 

“इसे टोडी ले चलते हैँ, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कहा।"वेठवती जी से ही निर्णय कठाते हैं 
कि इसके स्राथ क्या किया जाये।” 

रावण सुकर्मण को घूडता रहा। क्रोध दिखाने के बावजूठ, वो अपनी भावनाओं को 
नियन्त्रित किये हुए था। वेठवती का नाम सुनकर वो और शान्त हो गया। “चल तो सकते हैं, 
पर मुझे डर हैं कि वो इसे क्षमा कर देंगी। और यह नीच क्षमा का अधिकारी नहीं है।” 

सुकर्मण अचानक अपने मूत्राशय पर नियन्त्रण नहीं रख सका और उसने स्वयं को 
गीला कर लिया। पहली प्रतिक्रिया के रूप में रावण हँसा, लेकिज फिर वो रुक गया। 

एक ऐसा विचार उसके मस्तिष्क में घुसा चला आया जिस पर स्रोचना भी पीड़ाठायक 
था| कुछ पलों को वो स्तम्भित-सा हो गया, इतता भयभीत कि वो उस विचार तक को 
स्वीकार करने को तैयार नहीं था। 


डे भ्रगवान रुठर... नही... 

भयाक्रान्त यगवण अपने छोटे भाई की ओर पलटा। और यह देखकर उसका दिल ड्ब-सा 
गया कि कुम्भकर्ण के चेहरे पर भी उसी के जैसे भाव थे। उसने अपनी निगाड सुकर्मण की 
ओर इस तर घुमाई जैसे वो मूर्च्छा में हो। उसके चेहरे का रंग उड़ चुका था। वो काँपता खड़ा 
बड़ा दयनीय दिखाई ठे रहा था। गवण को ऐसा लग उरउहा था जैसे उसका हठय हिमखण्ड हो 
गया हो। यह केवल लूट नहीं थी... यह तो... 

भगवान रुद्र, ठया करना 

पहले कुम्भकर्ण ने खुद को सँभाला। वो तेज़ी से ठौड़ते हुए चिल्‍लाया, “रक्षको! सब 
लोगो! हम टोडी जा रहे हैं! तुरन्त!” 


ह्त्न् की 5 


एक घंटे सं कम के अन्ठर, सौं से अधिक सैनिकों का रावण का काफ़िला टोडी में आ धमका। 
कुम्भकर्ण के आठेश पर केवल समीची को छोड़ दिया गया था| सुकर्मण को एक घोड़े की पीठ 
पर बाँध दिया गया था जिसकी लगाम रावण के एक घुड़सवार योछ्ठा के हाथों में थी। उसके 
पाँचों साथियों को भी इसी ढंग से टोडी लाया जा रहा था| 

जब सरपट दौड़ते घोड़ों ने गाँव में प्रवेश किया, तो तुरन्त डी स्पष्ट हो गया कि कुछ 
गड़बड़ अवय हैं| 

डर ओर मौत का-सा सन्नाटा पस्र हुआ था। 

रावण ने अपने घोड़े को एड़ लगायी और उसे सबसे आगे सरपट ठौड़ाता हुआ गाँव के 
मध्य में स्थित वेठवती के घर पहुँच गया। घर के ठीक बाडर विशाल चौंक में भारी भीड़ जमा 
थी। ऐसा लगता था जैसे साथ गाँव ही वहाँ इकट्ठा हो गया है| 

रावण तेज़ी से अपने घोड़े से उतरकर लोगों को हडटाता हुआ घर की ओर दौड़ा। उसका 
दिल बुरी तरह धड़क रहा था। अशुभ की आशंका में उसका मुँड सूख गया था। 

कुम्भकर्ण ठीक उसके पीछे था। 

एक दुर्बल से गाँव वाले को शस्‍्ते से डटाते हुए रावण भ्रूमि पर पड़ी किसी वस्तु से 
टकशाकर गिरने से बाल-बाल बचा। 

बिला उस ओर नज़र डाले, वो सम्भला और लड़खड़ाता-सा उस साधारण-सी झोंपड़ी की 
ओर बढ़ा जो वेदवती और पृथ्वी की थी| 

यह कुम्भकर्ण ने ठेखा कि ग़वण किस्र चीज पर लड़खड़ाया था। 

पृथ्वी की रक्तरेजित और कटी-फटी लाश| 

डे प्रभ ऊुठ 

वहाँ निश्चित रूप से संघर्ष हुआ था। पृथ्वी को कई बार चाक मारा गया था, और शायद 
ख़्नज बडले से डी उसकी मौत हुई थी। यढ स्पष्ट था कि वो धीरे-धीरे मश था। धरती पर ख़्न 
की लकीर बता रही थी कि उसने घिस्रटकर अपने घर तक पहुँचने का प्रयास किया था, 
लेकिन उसके शरीर नें ठम तोड़ दिया। 


कुम्भकर्ण नें सिर उठाकर ठेखा। पृथ्वी के घर की ओर। जहाँ गर्भवती वेठवती डोतीं| 

और फिर उसने एक चीख़ सुनी। 

यह एक मर्मस्पर्शी, अथाह पीड़ा भरी आवाज़ थी। यह अकल्पनीय दुख सैर प्रताड़ित 
आत्मा की टूटी आवाज़ 

वो अपने रास्ते में आने वाले लोगों को बुरी तरह धक्का देता हुआ वेदवती की झोंपड़ी 
की ओर दौड़ा। और जब वो भीड़ के बीच से निकला तो उसने ठेखा कि रावण खुले दरवाज़े के 
बाहर घुटनों के बल बैठा है। और बुरी तरह सुबक रहा है| 

अपने हृदय को कठोर करते हुए कुम्भकर्ण ने खुले दरवाज़े से उस एक कमरे की 
झोंपड़ी के अन्दर ठेखा। और उस्र हशय ने उसका खून जमा दिया। वेठवती फ़र्श पर पड़ी हुई 
थीं, और उनका दायाँ हाथ एक विचित्र से कोण पर मुड़ा हुआ था। उनका बायाँ हाथ उनके पेट 
पर था, जैसे वो अपने अजन्मे बच्चे की रक्षा कर उडी डों। या जैसे उसकी रक्षा करते मर गयी 
डों। क्योंकि चाकू के अधिकतर घाव उनके पेट पर डी थे। उन्हें कम-से-कम पन्द्रह से बीस बार 
चाकू माय गया था। रक्त बढकर उनके आसपास जम गया था, जैसे एक भयावह-सा लाल 
कफ़न उनके शरीर के नीचे बिछा हो। उनके सठा स्थिर और शान्‍्त उहने वाले चेहरे को भी 
नहीं बरशा गया था| हमलावर ने सीधे उनकी बाई आँख में चाकू घोंपा था। ठेखने से यड एक 
गहरा घाव लगता था। शायद वो घाव जिसने अन्‍न्तत: उन्हें मार डाला था। वो प्रह्मार जिसने 
जीवित देवी की आँखों का दीया बुझा दिया था। 

कुम्भकर्ण आगे को झुक गया; वो जो ठेख रहा उसे उस पर विश्वास डी नहीं हो पा रहा 
था। आँखों में आँसू भरे हुए, वो लड़खड़ाता हुआ अपने भाई की ओर बढ़ा और उसके कनन्‍्धे को 
छुआ। 

रावण इस स्पर्श पर झटका खा गया, जैसे आग से झुलस गया हो। फिर उसने अपने 
भाई की ओर ठेखा। उसके चेडरे पर आँसू बढ रहे थे। 

कुम्भकर्ण अपने घुटनों पर ढड गया। “दादा...” 

रावण ने आकाश की ओर ठेखा। उन बादलों के महलों की ओर जहाँ शायद देवता रहते 
थे। “हशमजादो!! क्‍यों?! इजको कयों?!क्यों?![?” 

कुम्भकर्ण ने गवण को गले लगा लिया, क्‍योंकि उसे समझ ही नहीं आ रहा था कि वो 
और क्या करे, या कहे। 

लोग कहते हैं कि आँयू ठुख को धो डालते हैं। झूठ कहते हैं| 

कुछ दुख ऐसे होते हैं जिन्हें लाखों आँसू भी नहीं धो सकते। जो जीवन भर सताते हैं| हर 
पल। 

लोग कहते हैं कि समय घावों को भर देता है। झूठ कहते हैं| 

कभी-कभी, मनुष्य जिस दुख से अभिशप्त होता हैं वो इतना गहर होता हैं कि समय भी 
उसके आगे आत्मसमर्पण कर देता है| 

दोनों भाई एक दूसरे के गले लगे रहे। और बुरी तरह रोते रहे। 
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रावण के आदमी धीरे-धीरे शवण और कुम्भकर्ण के आसपास जमा हो गये थे| उनमें से कोई 
भी ठीक से नहीं समझ पा रहा था कि हुआ क्या हैं। पर वो ठेख रहें थे कि उनका व्यापारी- 
राजकुमार टूट गया है| 

गाँव के लोग भी इतने भौंचक्के थे कि कुछ करने में सक्षम नहीं थे, और चारें ओर खड़े 
रे रहें थे 

शोचिकेश धीरे-धीरे लड़खड़ाता हुआ गवण के निकट आया। उसकी आँखें रोने से सूज 
गयी थीं और उसका शरीर दुख से दोडश हो गया था। “मुझे बहुत ठुख है, जय... में...” 

वो अभी तक भी यह नहीं जानता था कि रावण कौन हैं| 

“तुम सब थे कहाँ जब यह हुआ?” रावण गरजा। ऐसा लगता था जैसे सारी सृष्टि का 
रोष उसके अन्दर समा गया हो। 

“जय... हम कुछ नहीं कर सके... हमने शोर स्रुजा तो हम दौड़ते डुए यहाँ आये... 
लेकिन वो हथियारबन्द थे...” 

रावण को फिर से अपने भीतर क्रोध उठता महसूस हुआ। उसने चारें ओर ठेखा। झोंपड़ी 
के निकट कम-से-कम दो सौ ग्रामीण इकट्ठा थे। उसने सुकर्मण और उसके पाँच साथियों को 
ठेखा, जो झोंपड़ी के पास एक पेड़ के तने से कसकर बँधे हुए थे। 

छह के विरुद्ध ठो सौ 

शोचिकेश को सम्बोधित करते डुए शवण का स्वर एक भयानक फुसफुसाडट में बठल 
गया। “वो हमारी देवी थीं। वो इस पूरे ठदयनीय गाँव को सँभालती थीं| एक माँ की तरह इसकी 
चिन्‍ता करती थीं। और तुम सब मिलकर उन्हें इन छह दुष्टों से नहीं बचा सके?” 

“मुझे खेठ हैं... हम... कई तो डर कर भाग गये...” 

रावण अपने पूरे कद के साथ खड़ा हुआ, तो शोचिकेश से बढ़त ऊँचा निकल 
गया।"भाग गयें? तुम हगमजादे भाग गये?” 

शोचिकेश ने लंकाई व्यापारी की उक्तिम आँखों को देखा, तो उसे घबरशहट-सी होने 
लगी। उसने रावण को समझाले की कोशिश की। “पर... पर हम क्या कर सक... 

शब्ठ शोचिकेश के होंठों पर जमें रह गयें। उसकी आँखें फटी की फटी रह गयीं जब 
उसने नीचे जज़र डाली और अपने शरीर में एक चाकू धँसा ठेखा। एक क्षण को वो खड़ा रह 
गया, और फिर उसके मुँह से पीड़ा भरी एक चीख़ निकली| गवण ने बड़ी सफ़ाई से एक डी 
बार में अपना लम्बा चाकू निकाला था और उसे शोचिकेश के पेट में धँसा दिया था। चीज़ ने 
रावण को और भी क्रठ्ठ कर दिया। उसने चाक को और अन्दर तक घँसाया और भयाजक ढंग 
से घमा दिया। चांक का फलक ठसरी ओर तक काटता चला गया, और उस्रकी नोक 
शोचिकेश की पीठ को चीरती हुई बाहर जिकली| रावण ने एक झटके से डथियार को बाहर 
निकाला और शोतचिकेश को धक्का दे दिया। लाल बालों वाला शोचिकेश भूमि पर जा गिर; 
उसका खूल बुरी तरह बह रहा था। यह एक धीमी, पीड़ाठायक मौत होने वाली थी।| 

डर से स्तब्ध गाँववाले अपनी-अपनी जगहों पर जड़ हो गये थे| 

जावण ने एक क्षण को नीचे श्ोचिकेश के शरीर को ठेखा। फिर लंका के इस व्यापारी ने 
ज़ोर से खखायर और टोडी के भूस्वामी पर थूक दिया। 


नीचे ठेखते हुए ही रावण ने एक धीमी गुर्शडट में कहा, “मार डालो इज सबको।” फिर 
उसने उस ओर इशारा किया जहाँ सुकर्मण और उसके साथी बँँधे हुए थे। “अलावा उनके!” 

गाँववालों में अफ़रा-तफ़री मच गयी और वो चीख़ते-चिल्लाते चारों ओर भागने लगे 
जबकि रावण के सैनिक अपने स्वामी के आठेश का पालन करने के लिए दौड़ पड़े। टोडी के 
निवासियों के पास बचले की कोई उम्मीद नहीं थी| एक-एक को मार डाला गया। 
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भूमि पर हर ओर लाशें बिखरी हुई थीं। आठमी। औरतें। बच्ते। जो जहाँ था उसे वहीं काट डाला 
गया था। कुछ डी पलों में सब समाप्त हो गया था| 

रावण सुकर्मण के एक स्राथी के पास खड़ा था, जबकि कुम्भकर्ण उसके दूसरी ओर 
खड़ा था। अपनी खूल में सजी तलवारें लिए लंकाई सैनिक पीछे की ओर थे। सुकर्मण के हाथों 
को एक ठरवाजे पर ठोंक दिया गया था जो उन पेड़ों के सामने था जहाँ उसके साथी बँधे हुए 
थे। वो स्पष्ट ठेख सकता था कि उनके साथ क्‍या किया जा रडा है। 

रावण ने लकड़ी का एक जलता कुन्दा सुकर्मण के साथी की बाँड से लगाया, जिससे 
उसकी त्वचा झुलसने लगी और माँस भुनने लगा। जलते माँस की दुर्गन्ध पूरे माहौल में बस 
गयी। और उस धीरे-धीरे जलकर मरते आदमी की खूल को जमा देने वाली चीखें हवा में 
गूँजने लगीं|॥ 

लेकिन रावण तो अपनी यातना के पीडित की ओर ठेख तक नहीं रहा था। उसकी आँखें 
तो स्रुकर्मण के चेहरे पर लगी हुई थीं। “तूले यह केवल धन के लिए किया? या किसी ने तुझे 
उन्हें मारने का आदेश दिया था?” 

भयभीत सुकर्मण हकलाने लगा। “मैं... बहुत खेद हैं... मुझे क्षमा कर दो... कृपया... 
क्षमा कर दो... साथ धन ले लो...” 

रावण की आँखें शुद्ध, अमिश्रित क्रोध से सुलग रही थीं। उसने जलते हुए लकड़ी के 
कुन्दे को उठाया और उसे अपने प्रताड़ित शिकार के चेहरे के निकट ले गया। उसने एक बार 
फिर सुकर्मण की ओर ठेखा। “तुझे लगता हैं मैं यह धज के लिए कर रहा हूँ?” 

अब कुम्भकर्ण बोला। “कन्याकुमारी का शिशु कहाँ हैं?” 

जब वेठवती की लाश का परीक्षण किया गया था, तो उनकी कोख ख़ाली मिली थी। 
जिसका अर्थ था कि वो हत्या से पहले अपने शिशु को जन्म दे चुकी थीं। 

लेकिन शिशु का कोई अता-पता नहीं था| 

“ज्रुकर्मण, मैंने तुझसे एक प्रश्न पूछा है। बच्चा कहाँ हैं?” कुम्भकर्ण गुर्यया। 

सुकर्मण की घिग्घी बाँध गयी, वो जमीन को ठेखता रहा। डर के मारे एक बार फिर 
मूत्राशय पर उसका नियन्त्रण खो बैठा था। 

“ज्रुकर्मण।” कुम्भकर्ण की मुट्ठियाँ क्सकर भिंच चुकी थीं। “बोल!” 

अचानक, स्रुकर्मण का एक स्राथी बोल उठा। “इसने मुझे यह करने का आदेश दिया था| 
सुकर्मण ने। मैं यह जहीं करना चाहता था।? 


“तूले क्या किया?” कुम्भकर्ण उस आदमी को घूडता हुआ गरजा। 

“इसने आदेश दिया था। दोष इसका है...” 

“तूले क्या किया?” 

वो आदमी मौन हो गया। 

कुम्भकर्ण उसके पास गया और भयानक ढंग से उसकी आँखों में ठेखलने लगा।| 

“क्या किया तूले? बता दे। तो तुझ पर ठया की जायेगी।” 

उस आदमी ने सुकर्मण को और फिर कुम्भकर्ण को ठेखा। “इसने आदेश दिया... कि 
बच्चे को जंगल में फेंक ठूं। और पशुओं को... खाने दूं... मेश मतलब...” उसके शब्द अटके 
और रुक गये। उसकी नीच बर्बर आत्मा भी उस भयानक अपशध के लिए शर्मिन्दा थी जो 
उसने किया था। 

भारतीयों का मानना था कि बाल-हत्या एक भयावह पाप हैं, और यह आत्मा को जन्म- 
जन्मानन्‍तर तक के लिए दृषित कर देता है। सुकर्मण के गिरे को लगा था कि यह काम 
जंगली पशुओं से करवाकर वो इस ईश्वरीय प्रकोप से बच अकेंगे| 

स्तम्भित कुम्भकर्ण को कुछ बोलते ही नहीं यूझा, उसने रावण की ओर ठेखा। उसे ऐसे 
उत्तर की अपेक्षा नहीं थी। इन जैसे जंगलियों के लिए भी यह कृत्य घिजौजी हद तक क्रूर 
लगता था| 

एक शिशु को जंगली पश्ुओ के भोज के लिए जंगल में छोड़ ठिया गया... हे रुठ्, ठया 
कये। 

“दया करें,” उस आदमी ने विनती की। “मैंने सच बता दिया... ठया करें...” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर शवण की ओर ठेखा। रावण ने सिर हिलाया। कुम्भकर्ण ने 
तलवार निकाली और एक ही वार में उस आठमी का सिर धड़ से अलग कर डाला। 

अपराधी का कटा हुआ जिर हवा में उड़ता उसके पास बँधे एक अन्य साथी के जिर से 
जा टकशयया। वो घबराडट के मारे चीख़ा, जबकि गर्दन के खुले छेद से खून का एक फ़व्वार 
छूटकर उस पर पड़ा। 

पंखों की तीव्र फड़फड़ाडट सुनकर रावण और कुम्भकर्ण ने ऊपर ठदेखा। गिद्धों का एक 
झुण्ड गाँव पर उतर रहा था। उन लोगों के ठेखतेठेखते एक पक्षी ने जमीन पर बिखरी लाशों 
में से एक को यूँ ही चोंच मारी। ताज़े माँस को चखते डी वो ख़ुशी-से विचियाया और फिर उसे 
खाने लगा। 

रावण ने एक बार फिर अपने पास जल रहे आठमी की ओर ध्यान केन्द्रित किया। बेसुध 
और लगभग पहचान में नहीं आ रहे उस प्राणी को अपने बन्धनों पर लटके ठेखकर रावण की 
आँखों से क्रोध के अनियन्त्रित आँसू बह निकले। उसे कोई ठया, कोई पछतावा नहीं था। केवल 
रोष था| 
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रावण और कुम्भकर्ण ठीवार से टेक लगाकर धरती पर बैठ गये। पाँचों मृत आदमी अभी भी 


पेड़ों से बँध थे। सुकर्मण को, जो बमुशिकिल जीवित था, उस दरवाज़े से खींचकर जिस पर उसे 
ठोंका गया था, एक पेड़ से बाँध दिया गया था। उसका कुछ रक्तर॑जित माँस अभी भी खूटों पर 
लगा हुआ था। वो धीमे-धीमे जलने और यातनताओं के कारण बेहोश हो गया था। लेकिन रावण 
ने बड़े ध्यान से सुनिश्चित किया था कि वो मरे नहीं| उसे उतनी पीड़ा झेलली थी जितनी किसी 
मानव के लिए सम्भव थी।| ऐसी पीड़ा, जिसकी स्मृति भी उसकी आत्मा को कई जीवनकालों 
तक झकझोरती रहे। 

उधर रावण के सैनिक वेदवती और पृथ्वी के निष्प्राण शरीरों को भूस्वामी के घर ले गये 
थे। अन्तिम क्रियाकर्म से पहले उन्हें जहलाना और कपड़े पहनजाए जाना था। 

अब तक, गिद्धों के साथ जंगल के अन्य प्राणी आ मिले थे। कौए। जंगली कुते। 
लकड़बग्घे। सबके लिए पर्याप्त माँस था। पशु खामोशी से खा रहे थे। एक दूख्रे से लड़े बिना। 
वो बहुत अधिक शोर भी नहीं मचा रहे थे। वो जानते थे कि वहाँ इतना माँस था जो कई दिन 
उनके लिए पर्याप्त होने वाला था| 

यह भीषण रूप से भयावह हशय था। हर जगह ख़ामोशी से मानव शवों की दावत उड़ाते 
जंगली जानवर।| एक पेड़ से बँधा एक बेहोश आठमी| खून से सजी तलवार लिए सावधान खड़े 
सैनिक। और अपनी टूटी हुई आत्माओं से लड़ते दो भाई, उस मढिला के घर के बाहर बैठे जिसे 
वो सरहते थे। वो व्यक्ति जिसे वो प्रेम करते थे। वो ठेवी जिसे वो पूजते थे 

रावण की सूजी डुई आँखों में खूल उतरा हुआ था, और उसका चेहरा पूरी तरह भावहीन 
था। कुम्भकर्ण ने अपने भाई के खून से सने हाथों को अपने हाथों में ले लिया। वेठवती की 
हत्या करने वाले अपराधियों के खून से उनके अंग लथपथ थे, लेकिन इससे उनके दुख में 
कोई कमी नहीं आयी थी। ऐसी पीड़ा को कौजल से शब्द कम कर सकते थे? 

अन्तत:, रवण बोला। “मुझे इससे घृणा हैं...” वो बोलते-बोलते रुक गया क्योंकि आँसू 
फिर से उसके गालों पर बढने लगे थे। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को देखा। मौन। 

यवण का दुख और क्रोध से भय स्वर फिर से गूँजा। 

“मुझे इस अभिशप्त इलाके से घृणा है।” 


अध्याय 7 


जब भी सुकर्मण बेहोश होता, बाल्टी भर पानी उसके चेहरे को भिगो ठेता। यह आवश्यक था 
कि उसे होश में रखा जाये ताकि वो यातजा के डर पल को मडयूस करें| उसका शरीर बेजाल- 
सा लटका हुआ था, लेकिन कसी हुई रज्सियों ने उसे पेड़ से सीधा लगा रखा था। उसके शरीर 
से उसकी लंगोट के अतिरिक्त सब कुछ उतार दिया गया था। उसके असंख्य घावों से खून रिस्र 
रडा था और उसके शरीर का एक-एक पोर या तो झुलसा हुआ था या कटा हुआ था। अलावा 
उसके चेहरे के। 

जब आखिरकार सुकर्मण आँखें खोलने में सक्षम हुआ, तो उसने लंका के लुटैर- 
व्यापारी को अपने सामने खड़ा ठेखा। 

रावण। 

विश्व के सबसे धनी लोगों में से एक। निश्चित रूप से सबसे अधिक क्रोधी जीवित 
व्यक्ति। एक ऐसा व्यक्ति जिसमें प्रतिशोध की उत्कट भावना थी। “तूत्रे केवल धन क्यों नहीं ले 
लिया?” गवण का स्वर रोष और हताशापूर्ण ठुख से भर था। “क्यों? तुझे उन्हें मारना क्यों 
था?” 

सुकर्मण के मस्तिष्क में कहीं उम्मीद की एक किरण चमकी।| उसे लगा कि उसके पास 
शञ्ायद अभी भी सफ़ाई देने का अवसर हैं। और इस्र विचार ने उसमें थोड़ी-सी ऊर्जा का संचार 
कर दिया। “मैंने कोशिश की थी... बढ़त कोशिश की थी... पर वो सुनने को... तैयार डी नहीं 
थीं।” 

रावण ने कुम्भकर्ण की ओर देखा और फिर से सुकर्मण को ठेखने लगा। 

“मैंने उनसे कहा कि उन्होंने पडले कभी तो धन की चिन्ता नहीं की... तो अब क्‍यों? 
पर वो मानने को तैयार नहीं हुईं... वो ज़िठ पर अड़ गयी थीं... उनके उस पति के भी अचानक 
पाँव निकल आये और वो मुझे झिड़कले लगा। वो मुझसे बोलीं कि मैं उनका बाक़ी सब कुछ ले 
लूँ, पर वो मुझे... आपकी हुंडी नहीं दठेंगी... लेकिन उनके पास जो कुछ था, वो कुछ भी नहीं 


था... और मुझे जुए के उधार चुकाने थे... मेरे देजदार मुझे मार डालते... मैंने उन्हें यह 
बताया... पर वो बिल्कुल ही... नासमझ हो रही थीं,” वो घरघरयती सांस के साथ बोला। 

रावण ने अविश्वास से सुकर्मण को ठेखा। 

जब सुकर्मण आगे बोला तो उसकी आवाज़ मुश्किल ही से सुनाई दे रही थी, “मैंने उनसे 
कहा... कि आप उन्हें और धन दे देंगे... कि आप... अत्यन्त धनी हैं... कि आपको कोई अन्तर 
नहीं पड़ेगा... पर वो सुनने को तैयार नहीं थी... उन्होंने कहा कि वो हुंडी नहीं देगी... कि 
डुंडी पवित्र हैं... कि ढुंडी एक ऐसे व्यक्ति ने ठी हैं जिसने अभी धर्म को खोजा हैं... कि वो 
रावण के लिए यह अवसर नहीं जाने देंगी कि वो अपने भीतर ईश्वर को ढूँढ़ सके।” 

कुम्भकर्ण के मुँड से एक हल्की कराड-सी निकल गयी, और उसने हताशा में अपने 
बाल नोच डाले। मगर कुछ उत्तर देने में अक्षम रावण सुकर्मण को ही ठेखता रहा। 

सुकर्मण की बात अभी पूरी नहीं हुई थी। गवण की ख़ामोशी से ग़लतफ़हमी में पड़ते हुए, 
वो बड़बड़ाया, “मैं तो उन्हें समझाने का प्रयास कर उहा था, पर मेंश एक साथी धेर्य खो बैठा। 
मैं उसे दोष नहीं ठे सकता... वो... बिल्कुल डी अड़ियल हो रही थीं।” 

रावण अब बढ़त सहन कर चुका था। वो सुकर्मण पर झपटा और उसने उस्रकी ठोड़ी पर 
एक शक्तिशाली घूँआा माया सुकर्मण का सिर एक झटके के स्राथ पीछे को हुआ और पेड़ के 
तने से टकयया। कुम्भकर्ण ने आगे बढ़कर उसे बालों से कसकर पकड़ा और उसके जबड़े पर 
एक तगड़ा घूँसा माय जिससे उसका जबड़ा टूटने की आवाज़ स्पष्ट सुनाई ठी। फिर उसने टूटे 
जबड़े को नीचे कर दिया जिससे सुकर्मण का मुँड खुल गया। 

रावण ने अधजले कोयले का एक छोटा-सरा ट्रकड़ा उठाया और उसे उसके शिथिल मूँड 
के अन्दर डाल दिया। 

जलते हुए सुर्ख कोयले दायर मूँड की त्वचा झुलसने पर उसका शरीर तड़पा और फिर 
कोयले को उसके डलक़॒ के अन्दर घुसा दिया गया। कुम्भकर्ण ने उसके मुँह को खोल दिया, 
जबकि कुछ लंकाई सैनिक दौड़-दौड़कर जलते कोयलों के और टुकड़े लाने लगे। रावण एक- 
एक कोयला लेकर उसे सुकर्मण के कंठ में ठँसता गया। वो दर्द की टिन्‍ता किये बिजा अपने 
नंगे हाथों से कोयले डाल रहा था। जैसे-जैसे जलते कोयले सुकर्मण की ग्रासनली में प्रवेश 
करते, उसका शरीर पीड़ा से बल खा जाता। 

उसे जीवित जलाया जा रहा था, अन्दर से बाहर की ओर। 

किन्तु गवण और कुम्भकर्ण रुकने वाले नहीं थे। वो सुकर्मण के पाचन मार्ग में 
लगातार कोयले ठूँसते रहे। 

कुछ समय बाद, सरुकर्मण ने ढिलना बन्द कर दिया। 

जले हुए माँस की तीखी गन्ध हवा में फैल चुकी थी। सुकर्मण के मुँह से धुआँ बाहर आ 
रहा था। उसका पेट चमकता-सा दिखाई दे रहा था। जैसे उसके अन्दर आग लग चुकी हो। उस 
ठयनीय आदमी को जीवित पकाया जा रहा था| 

पर ये दोनों भाई अभी भी नहीं रुके। 

क्रोध पूरी तरह उनकी आत्माओं पर हावी हो गया था। 

वो अपना सब कुछ खो चुके थे| 


अपनी ठेवी। अपनी दुनिया। अपना होश|। 
वो सब कुछ खो चुके थे। 
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क्रियाकर्म की तैयारियाँ पूरी हो चुकी थीं। ठो बड़ी घचिताएँ तैयार की गयी थीं। वेठवती और 
पृथ्वी की लाशों को साफ़ करके, नजहलाने के बाद उन्हें नए श्वेत कपड़े पडनाये गये| पवित्र 
वैदिक मन्त्र उनके कानों में बोले गये| ऐसा माना जाता था कि मन्त्रों की शक्ति दिवंगत 
आत्माओं को अपनी यात्रा जारी रखने की शक्ति ठेगी। 

यह सब होने के बाद उनके मुँह में पवित्र जल डाला गया और उनके होंठों पर तुलसी 
की पत्तियाँ रखी गयीं। कुछ और तुलसी की पत्तियों को गूँथकर उनके नथुनों और कानों में 
लगाया गया। वेठवती के अँगूठों को आपस में बाँधकर उनके डाथों को उनकी छाती पर रखा 
गया। उनके पैशें के अँगूठों को भी आपस में बाँध दिया गया था। ऐसा डी पृथ्वी के साथ किया 
गया। ऐसी मान्यता थी कि इससे ठाएँ और बाएँ ऊर्जा मार्ग आपस में जुड़ जाते हैं, जिससे शरीर 
के भीतर ऊर्जा एक घेरे में घूमती हैं। उन स्थानों पर मिट्टी के ठीये जलाये गये जहाँ वेठवती और 
पृथ्वी मृत पाये गये थे, और ठीयों की लौ को मृत्यु और धर्म के ठेवता यम के सम्मान में दक्षिण 
की ओर रखा गया था। 

इस सबके दौरान, रावण और कुम्भकर्ण बाहर से शानन्‍्त बने रहे। यहाँ बेढंगेपज से रोने 
और अशोभनीय विलाप की कोई गुँजाइश नहीं थी। गरिमा। आदर। सम्मान। देवी इस सबकी 
अधिकारी थीं।| महान कन्याकुमारी उसी ढंग से दुनिया से सिधारेंगी जिस ढंग से वो जी थीं| 
गरिमा, आठर और सम्मान के साथ। 

दोनों भाई वेदवती की बिना जली चिता के पास खड़े थे। पहले उनका क्रियाकर्म किया 
जायेगा, और फिर पृथ्वी का।| 

एक मिट्टी के पात्र में पवित्र घी लाया गया। कुम्भकर्ण ने बर्तन को पकड़ा और रावण 
उसमें से घी के बड़े-बड़े चमचे वेठवती के शव पर डालता रहा। इस क्रिया के दौरान दोनों भाई 
गरुड़ पुगण का जाप करते रढडे। जब रावण ने अपने डाथ पोंछे, तो उसके कुछ आदमियों ने 
झटपट आगे आकर वेठवती के शव पर कुछ और लकड़ियाँ रख दी। कुछ ही देर में केवल 
उनका चेडय ही दिखाई ठे रहा था। 

जवण पीछे हटा, तो पवित्र अग्नि से जलती एक लकड़ी लाकर उसे थमा दी गयी। 

कुम्भकर्ण ने अन्तिम बार वेदवती के चेहरे को ठेखले का साहस जुटाया। छेठों को ढंक 
दिया गया था। जहाँ उनकी बाई आँख हुआ करती थी उस्र स्थान पर भी कुछ भर दिया गया 
था| 

उनका चेडश--अब भी, इतजा सब झेलले के बाद भी---शान्त और विनम्र था। किसी 
ठेवी की तरह। कुम्भकर्ण बड़ी मुश्किल से अपने आँसुओं को रोके हुए था। वो अगरिमामय नहीं 
डोगा। उनके स्रामने नहीं| अपनी देवी के स्रामने नहीं। 

उसने बहुत बार स्रुना था कि प्रियजनों के आँसू दिवंगत आत्मा का दुनिया से जाना 


कठिन बना देते हैं। मृतकों के कल्याण के लिए जीवितों को अपने ठुख को नियन्त्रित करना 
और दबाना पड़ता है 

उसने वेठवती के जिश्चवल शरीर को अग्नि ढ्वाशा लील लिये जाने की प्रतीक्षा में पड़े ठेखा, 
और अप्रत्याशित रूप से, एकठम अचानक, उसका सार क्रोध विलीन हो गया। 

उसने चौंककर अपने आसपास देखा, जैसे अभी एक लम्बी नींठ से जागा हो। दूर गाँव 
में, वो अभी भी जंगली पशुओं को गाँववालों की लाशें खाते ठेख सकता था। उन पुरुषों और 
मढिलाओं की लाशों को जिन्हें कायर तो कहा जा सकता था, पर अपरधी नहीं| उसने 
पलटकर वेठवती के चेहरे को ठेखा और वो शर्मिन्ठा हो गया। ख़ुद पर, और उस पर जो उसने 
किया था। 

वो जानता था कि वेठवती को उससे और उसके भाई से निशशा डोती| अब वो अपने भाई 
की ओर देखने को पलटा। 

जवण पवित्र अग्नि वाली लकड़ी लिये &टिता की ओर बढ़ उहा था। 

कुम्भकर्ण पीछे हट गया। 

रावण ने लकड़ी को चिता में डालते हुए उसे आग ठी। और सब कुछ शुद्ध कर देने वाले 
अग्नि देवता को देवी के शरीर का उपभोग करने दिया। 

किसी ने गवण को पवित्र जल से भय मिट्टी का घड़ा दिया। उसने उसे फोड़ा, और पवित्र 
परम्परा का पालन करते हुए जलती चिता की उल्टी परिक्रमा लगाने लगा। जैसे-जैसे वो 
चलता जा रहा था, छोटे से छेठ से पानी उिसता जा रहा था। उसने तीन परिक्रमा लगायीं| ऐसा 
करते हुए, वो वास्तव में संसार के सामने घोषणा कर रडा था कि वो वेठवती के ऋ्रणों को 
चुकाने का दायित्व लेता हैं। धन से जुड़े ऋण नहीं, क्योंकि आत्मा के लिए धन अर्थडीन है-- 
वो वेठवती के अपूर्ण कार्मिक ऋ्रणों को चुकाने का वचन दे रहा था और सुनिश्चित कर रहा था 
कि वो इस्र संसार के सारे बन्धनों और दायित्वों से मुक्त हो जायें। तभी, सम्भवत:, उनकी 
आत्मा मोक्ष की दिशा में यात्रा कर पायेगी, और जन्मों के चक्र से मुक्त हो पायेगी। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को &लटिता की परिक्रमा करते ठेखा, और फिर उस गाँव की ओर 
ठेखा जिसे उन्होंने नष्ट किया था। 

अभी बहुत कुछ करना था। बहुत से कर्मों का प्रायश्वित करना था| 

वो आशा कर रहा था कि वो वेदवती को निशश नहीं करेंगे| 
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अगले दिन सुबढ जब रावण और कुम्भकर्ण जागे तो काफ़ी देर डो चुकी थी। उन्होंने गाँव के 
निकट डी एक झील के किनारे गत बिताई थी। दिन भर की थकान के बावजूद, वो केवल 
कुछ घंटे ही स्रो पाये थे। 

दोनों चिताएँ अभी भी सुलग रही थीं, यद्यपि लपटें बुझ चुकी थीं। ठेवी कन्याकुमारी और 
उनके नेक पति के पार्थिव शरीर लगभग पूर्ण रूप से राख में बदल चुके थे। गवण के बीस 
सैनिकों को यात में १मशान में तैजात किया गया था ताकि कोई जंगली जानवर वहाँ ज आ 


सके। लेकिन यह डर नियधार डी था। गाँव में ही इतना भोजन था कि जानवरों को 9मशान 
जानें की आवश्यकता डी नहीं थी। 

आलनुष्ठानिक सजान के बाद गवण और कुम्भकर्ण अन्त्येष्टि स्थल पर गये| अभी भी 
कुछ अनुष्ठान बाक़ी रह गये थे| उन्होंने वेठवती की चिता से आरम्भ किया। 

एक बालटी पवित्र जल का प्रबन्ध किया गया था| पानी की सतह पर तुलसी की पत्तियाँ 
तैर रडी थीं। गवण ने एक नारियल लेकर उसे ज़मीन पर माश। वो लम्बवत टूट गया, एक 
संकरे छोर से दूसरे तक। यह असामान्य था और शुभ माना जाता था; आत्मा निश्चित रूप से 
मोक्ष प्राप्त करेंगी। नारियल के पानी को बाल्टी के पानी में मिला दिया गया। इस मिश्रण को 
डाथ से मिलाया गया और साथ में संस्कृत के मन्त्र पढ़े जाते रहे। यह काम पूरा डो जाने के 
बाद रावण ने रीति के अनुसार पवित्र जल को सुलगती लिता पर छिड़ककर अन्तिम लपटों 
को बुझा दिया। 

चार लंकाई सैनिकों ने आगे आकर राख को चबूतरे से डटाया। कुम्भकर्ण और रावण ने 
राख के ढेर पर झुककर बड़े जतन से उसमें से अस्थियों---उन छोटी-छोटी हड्डियों को 
छाँटकर निकाला जो टिता के साथ जलकर राख नहीं हुई थीं। शरीर को झूप देने वाली बाकी 
सभी चीज़ें माँस, अंग, माँसपेशियाँ राख बन चुकी थीं| गख को एक आसानी से प्रयोग्य रूप में 
धरती माता को वापस लौटाना था। डड्डियों के अवशेषों को गंगा के पवित्र पानी में विसर्जित 
करना था| 

यवण जानता था कि अज्ति संस्कृत के शब्द अस्तित्व का मूल था। ये डड्डियाँ, 
जिन्होंने पूरी हढढ़ता के साथ पवित्र अग्नि में जलने से इंकार कर दिया था, अस्तित्व के 
अवशेष का प्रतीक थीं। उन्हें सबकी स्रोत देवी माँ के पास बढ़ते, पोषक जल के रूप में वापस 
जाना था। जल के साथ उनका देवी माँ की छाती में विलय डो जायेगा, ताकि अस्तित्व के 
अवशिष्टों को भी शात्ति प्राप्त हो सके। 

यवण और कुम्भरकर्ण ने एक-एक छोटी हड्डी को पूरी सावधानी के साथ धोया, और 
उन्हें मिट्टी के एक पात्र में रख दिया। यह पहचान पाना लगभग असम्भव था कि वो शरीर के 
किस अंग का भाग थीं। फिर शवण की डैशनी का ठिकाना न रहा जब उसे उँगलियों की दो 
डड्डियाँ मिलीं जो लगभग अक्षत थीं। माँस, माँसपेशियाँ, शिराएं, सब कुछ जल चुका था| 
लेकिन दोनों उंगलियों के तीन-तीन पोर बच गये थे। कुल छह पोर। जिन्हें स्पष्ट पहचाना जा 
सकता था। 

जब कपाल का अधिकांश भाग नहीं बचा था, तो इन पोरों के बचले की कितनी 
सम्भावना हो सकती थी? 

उन कोमल-सी हड्डियों को अपनी खुली हथेली में थामे हुए गशावण को अचानक एक 
विचार आया ये शायठ उस्री हाथ के अवशेष हैं जिससे वेदवती ने उसके हाथ को पकड़ा था। 
पहली बार। कुछ ही दिन पहले। उन्होंने दोबारा कभी उसे नहीं छुआ था। 

वो उन्हें फिर कभी नहीं ठेख सकेगा।| लेकिन अब भी उनका हाथ पकड़ सकता हैं| 
अब रावण स्वयं पर नियन्त्रण जहीं रख सका। 

वो डड्डियों को अपने माथे से लगाते हुए रो पड़ा, जैसे वो दिव्यतम देवी के पवित्र 


अवशेष हों। और फिर उसने धीरे से उन्हें चूम लिया। 

वो इन्हें उसके लिए छोड़ गयी थीं। 

और तब वो जान गया कि वो जी लेगा। कि वो अपना शेष जीवन जीले का कोई मार्ग 
खोज लेगा। क्योंकि वो जानता था कि वो जब भी चाहें उनका डाथ पकड़ सकता हैं| 

वो इन्हें एक बैसाखी के रूप में उसके लिए छोड़ गयी थीं। ताकि वो उस्र पीड़ा के पार जा 
सके जो कि वो जानता था कि उसका शेष जीवन डोने वाला हैं। उनके हाथ के सहारे। 

उनके हाथ को थाम कर। 
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रावण ने कलश को पलटा और वेठवती के अवशेषों को पवित्र नठी में गिरने दिया। कुछ डी 
दूरी पर, कुम्भकर्ण ने भी इसी तरढ पृथ्वी के अवशेषों को विसर्जित किया। 

अन्त्येष्टि को तीन दिन डो चुके थे। ठोनों भाई अपने सभी सैनिकों के साथ नठी की 
ओर चल पड़े थे, और रास्ते से उन्होंने बालिका समीची को ले लिया था। कुम्भकर्ण के बार- 
बार विनती करने के बावजूठ शवण ने टोडी ग्रामवासियों की अन्त्येष्टि करने से मजा कर 
दिया था और उनकी लाशों को वहीं छोड़ दिया था जहाँ वो पड़ी थीं। जंगली जानवरों के लिए 
सड़ते माँस की तर॒ह। उसे उनकी आत्माओं को अनन्त काल तक पीड़ा भोगने देने में कोई 
हिचकिचाहट नहीं थी। 

रावण ने ध्यान से वेदवती के पार्थिव अवशेषों को पवित्र नठी में ओझल होते ठेखता रहा। 
अब अस्त माता का अंग बन चुकी थीं। 

लेकिन उसने साय कुछ नदी में नहीं डाला था। उसने वेठवती के हाथों के अवशोषों, 
उँगलियों के उन पोरें को रख लिया था। अब वो एक असराधारण-सी लटकन के रूप में आपस 
में बँधे उसके गले में झूल रहे थे। 

वो कलश हाथ में लिए हुए नठी के घाट की सीढ़ियाँ चढ़ने लगा। 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने पानी से बाहर निकलते हुए कडहा। “आपको कलश भी जल में 
डालना होगा।” 

रावण ने सिर झुकाकर रीते-उठास कलश को ठेखा, मानो वो भी शोकाकुल हो। 

“ठाठा...? 

जवण ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने अपने आसपास ठेखा। पवित्र गंगा को, हरे-भरे 
किनायों को, घने जंगल को... भारत की भूमि को| देवताओं द्वारा धन्य की भूमि को। 

उसने अपनी आँखें बन्द कीं| और उस पर एक घृणा-सी तारी होने लगी थी। 

को ठेश जो अपने नायकों का सम्मान नहीं कर सकता, उसे बने उढने का कोर्ड 
अधिकार नहीं ही 

“ठाठा... कलश...” कुम्भकर्ण ने उसे याद दिलाया। 

और कुम्भकर्ण यह ठेखकर स्तम्भित रह गया कि शवण पलटा और फिर से तट की 
ओर जाने लगा। 


#ठादाश? 

रावण नठी के किनारे पहुँचा, झुका, उसने कुछ मिट्टी ली---सप्न सिन्धु की मिट्टी---और 
उसे कलश में डाल दिया। फिर वो---तीव्र गति से, जैसे उस पर कोई भूत सवार हो---जठी के 
अन्दर वापस जाने लगा। 

“दादा, आप क्‍या कर उठे हैं?” 

रावण ने झुककर कलश को पानी में डबोया जिससे सारी मिट्टी धुल गयी। जैसे वो धरती 
की ही अस्ति का विसर्जन कर रहा डो। 

“दादा?” कुम्भकर्ण की आवाज़ में उसकी लगातार बढ़ती घटिन्‍ता उतर आयी थीं। 

रावण ने कलश में पानी भग और उसे अपने सिर पर पलट लिया। अन्त्येष्टि के बाद के 
आलनुष्ठानिक सजान की तरह। 

“नहीं, दादा!” ग़वण को रोकने के लिए उतावला होकर कुम्भकर्ण तेज़ी से आगे बढ़ा। 
पर तब तक बहुत देर हो चुकी थी। 

रावण ने कलश को अपनी बाँडों पर तोड़ा और उसके टुकड़ों को नठी में गिरने दिया। 
फिर वो कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा; उसकी आँखें दहक रही थीं और मुट्ठियाँ भिंची हुई थीं। उसके 
शरीर की एक-एक कोशिका से क्रोध फूटा पड़ रहा था। उसने दाँत पीसते हुए कहा, “यड देश 
मेरे लिए मर चुका है।” 

“ठादा, मेरी बात तो सुनिए...” 

"जक्षस को नियन्त्रित करो, यढी कहा था ना उन्होंने?” 

“ठाठा, आप क्या बोल रहे हैं? मेरी बात सुनिए...” 

“मैं राक्षस को खुला छोड़ दूँगा! में इस ठेश को नष्ट कर डालूगा!” 


अध्याय 8 


“बहुत सुन्दर रचना हैं, दाठा,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

वेठवती की मृत्यु को दो वर्ष बीत चुके थे| 

चौबीस वर्षीय रावण देवी को समर्पित एक राग बजा रहा था। देवी के सम्मान में उत्ते गये 
अधिकतर राग उनके माँ के रूप का बखान करते थे। कुछ अन्य राग भी थे जो उनके 
प्रेमिका, पुत्री, कलाकार इत्यादि अन्य रूपों को समर्पित थे, लेकिन योद्धा ठैवी को समर्पित 
राग बड़ुत कम थे| गवण ने इसी रूप के सार की रचना की थी। जैसे प्रकृति अपने प्रचण्ड और 
जैद्र रूप में हो। 

उसने राग का नाम वाशी सनन्‍तापनी रखा था। क़रुद्ध ठेवी की ठहाड़। 

“मैंने इतनी शक्तिशाली रचना कभी नहीं सुनी,” कुम्भकर्ण ने कहा। “वास्तव में, शायद 
मैंने अपने जीवन का सबसे सुन्दर राग सुना है।” 

रावण ने लापरवाही से सिर ढिला दिया। लगता था जैसे उसे प्रशंसा की कोई परवाह नहीं 
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“वाशी शब्द भी एकदम उचित हैं, ढाठा। धधकती ज्वाला की ध्वनि---इसका मूल अर्थ 
यही हुआ जा? मुझे जहीं लगता आप इससे अधिक विचाशयेतेजक किसी अन्य शब्द का प्रयोग 
कर सकते थे।” 

“हम्म।” 

कुम्भकर्ण ने बस यूँ डी अपने भाई के कन्धे को छुआ।"लोग कहते हैँ कि ठुख और 
त्रासठी एक कलाकार की सर्वश्रेष्ठ प्रतिभा को सामने लाते हैं।” 

रावण ने चिढ़ कर अपने भाई को ठेखा। “कौन लोग हैँ ये? जो भी कहते हैं, वो मूर्ख हैं! 
कोई भी त्रासठी को ढूँढ़जे जहीं निकलता हैं। कोई ऐसा नहीं होता जो केवल कला की रचना 
के लिए ठुख भोगना चाहता हो।” 

कुम्भकर्ण को लगा कि उसका भाई इस्र तरह की बातचीत की मनोस्थिति में नहीं था| 


उसने विषय बठलने की कोशिश की। “मुझे खुशी हैं कि आपका अधिक-से-अधिक समय 
काम में लग रहा हैं, ठाठा। स्वयं को काम में ड्बो लेजा जनकाशयत्मक विचारों को भगाने का 
सबसे अच्छा उपाय है।” 

रावण सचमुच बढ़त व्यस्त रहा था। पिछले डेढ़ साल में, उसने अपने अपार धन और 
लंका के एकमात्र भरोसेमन्द सशस्त्र बल के सहारे स्वयं को लंका के सिंडासन तक पहुँचने 
की राह पर डाल दिया था| लंका का शास्रक कुबेर अपने व्यापारिक पोतों को स्रुरक्षा प्रदान 
करने के लिए अब उसी पर निर्भर रहने लगा था। कई अन्य व्यापारी भी रावण के सुरक्षा बलों 
की सेवाएँ लेने लगे थे। और चूँकि अधिकांश लोग यह नहीं जानते थे कि समुद्री लुटैर और 
नागरिक सेना दोनों ही रावण के नियन्त्रण में हैं, इसलिए जब भी कोई सुरक्षा के लिए उसके 
आठमियों की सेवाएँ लेता, तो उसके पोतों पर लुटेरें के हमले होजा बन्ठ हो जाते। रावण के 
धन और संसाधनों के साथ-साथ उसका प्रभाव और साख भी बड़ी तेज़ी से बढ़ती जा उडी थी। 
वो अब ऑपचारिक रूप से लंका के व्यापारिक सुरक्षा बल का प्रमुख नियुक्त किये जाने की 
कगार पर था। उसकी योजना सरल-सी थी : अपनी निजी नागरिक सेना को लंका का 
अधिकृत सुरक्षा बल नियुक्त करवाना। इससे न केवल उसके सैनिकों की ठेखरेख और 
सशज्त्रीकशण की लागत लंका के राजकोष पर पड़ेगी, बल्कि हस्तान्तरण के बाठ भी सैंगिक 
जवण के प्रति वफ़ादार रहेंगे। समय के साथ वो अपने बल को लजियमित सेजा जितना बड़ा और 
सुयज्जित कर लेगा। एक ऐसी सेना जो असप्त सिन्धु साम्राज्य पर कब्ज़ा करने के लिए 
प्रशिक्षित होगी। 

“हाँ,” गवण ने कहा। “काम अच्छा भटकाव होता है।” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। उसे ख़ुशी डुई कि उसने अपने भाई के मुँह से कुछ शब्द तो 
निकलतवाये| पर वो उसके लिए तैयार नहीं था जो इसके आगे रावण के मुँड से निकलने वाला 
था| 

माँ की यह जो मूर्खतापूर्ण स्त्री धारणा हैं कि समस्याओं के बारे में बात करने से ठुख 
डल्का डो जाता हैं, एकठम बकवास हैं| पुरुष ढंग कहीं बेहतर है। स्वयं को काम में डुबो लो। 
दुख को दबा दो। इसके बारे में ज तो सोचो और न इसे बाहर आने दो। इसे अपने हृठय की 
किसी गहरी, अँधेरी कालकोठरी में डाल दो, भले डी यह वहाँ पड़ा सड़ता रहें। और जब आप 
बूढ़े और निरीड डो जायें, तो बस एक अच्छा-सा घातक हृठयाघात होगा और सब समाप्त 
रावण ने अपनी बात पूरी की। 

कुम्भकर्ण ने कुछ न बोलने में ही समझठारी समझी| यह स्पष्ट था। अपने ठुख को 
दबाना तो दूर, शवण उसके नीचे कुचला हुआ था। उसने सप्त सिन्धु को नष्ट करने के 
एकमात्र उद्देश्य से स्वयं को काम में लगाया हुआ था, लेकिन लगता था कि अब उसे किसी 
काम में आनन्द नहीं आता। कुम्भकर्ण ने सोचा था कि वो अपनी माँ के जल्टी विवाह कर लेने 
के सुझाव की बात छेड़ेगा। पर शायद यह इस बरे में बात करने का सही समय नहीं था| 
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कुबेर अत्यन्त घबयया डुआ लग रहा था। “रावण, मुझे जहीं लगता कि संसार के सबसे 
शक्तिशाली साम्राज्य से टकशना समझदारी होगी।” 

वेठवती की मृत्यु को चार साल हो चुके थे। 

कुबेर और रावण लंका के शासक के गिजी कार्यालय में थे। गावण और कुम्भकर्ण कुछ 
समय पहले अपनी माँ को गोकर्ण में छोड़कर सिगिरिया में रहने चले आये थें| जैसे ही रशवण 
को लंका के व्यापारिक सुरक्षा बल का प्रमुख नियुक्त किया गया, उसने लंका के सिंहासन 
के और निकट पहुँचने की तैयारियाँ आरम्भ कर दी थीं। उसने कुबेर के महल से कुछ ही दूरी 
पर एक विशाल भवन ख़रीद लिया था। 

लंका की राजधानी में आने के बाद से, रावण ने सप्न सिन्धु के साथ लड़ाई छेड़ने की 
अपनी योजना पर भी काम शुरू कर दिया था| उसे बस एक स्वीकार्य कारण चाहिए था कि 
साम्राज्य इस छोटे-से द्वीप राज्य पर आक्रमण करने को भड़क जायें, और वो जानता था कि 
यह कारण क्या हो सकता हैं| पहले क़दम के रूप में, वो उस लाभ को कम करना चाहता था 
जो सीमा-पार के व्यापार से सप्त-सिन्धुई डड़पते थे। महीनों की मत्रुहार के बाठ उसने अन्तत: 
कुबेर को इस विषय पर बात करने के लिए तैयार कर लिया था। गवण की आक्रामक छब्बीस 
वर्ष की आयु की तुलना में उन्हत्तर वर्ष की आयु का बुद्धिमान कुबेर कोई योद्ा नहीं था; वो 
एक व्यापारी था जो व्यावडारिकता को बहुत महत्व देता था। वो अहं पर लाभ को प्राथमिकता 
ठेता था और सावधानी को एक आवश्यक गुण मानता था। उस्रके पास समझदारी के स्राथ 
लाभकारी सौंदठे करने की कला का कौशल था, संकट को दावत देने का नहीं| 

“मैंने यह पहले भी कहा हैं और फिर कहूँगा : ढडम अपना नौ बटा दस लाभ सप्त सिन्धु 
को क्‍यों दें?” रावण ने पूछा। “क्यों सारा परिश्रम हम करें और अधिकांश पैसा उन्हें ले जाने 
दें?” 

“हम वास्तव में उन्हें नब्बे प्रतिशत नहीं दे रहे हैँ, गवण,” कुबेर ने चालाकी भरी 
मुस्कुरहट के साथ कहा| “हमारे खाते रचनात्मक हैँ| हम अपनी लागतें बढ़ा कर बताते हूँ 
वास्तव में, उन्हें सत्तर प्रतिशत से अधिक नहीं मिलता है।” 

रावण पहले ही कुबेर के उत्तर का अनुमान लगा चुका था, लेकिन उसने सहमति जताने 
का फ़ैसला किया। वो लंका के व्यापारी प्रमुख को कम आँकने की भूल नहीं कर सकता था; 
वही भूल जो उसकी शारीरिक बनावट की वजह से अप्त सिन्धु वालों ने की थी। कुबेर का 
गोल, भोला-सा चेडया और टिकना रंग उसकी बढ़ती उम्र को झुठलाता था। लेकिन वो इतना 
मोटा था कि अपने भारी-भरकम शरीर के साथ बत्तख की तरह डगमगाता हुआ चलता था। वो 
स्रामान्यत: उंग-बिरंगे कपडे पहजता था; आज वो एक चमकठार नीले उंग की धोती और 
पीला अंगवस्त्रम पहने हुए था, और उसका शरीर सजावटी आशभ्रृूष्रणों से सजा हुआ था। उसके 
स्त्रेण रंग-ढछंग और उसके दिखावटी जीवन ने उसे योड्ठा वर्ग में उपहास का पात्र बना दिया 
था| मगर रावण जानता था कि उस्रके अशक्त से डील-डौल के पीछे एक कुशाग्र और निर्मम 
मस्तिष्क छिपा हुआ था, जो केवल एक ही उद्देश्य को समर्पित था : लाभ। 

“पर सत्तर प्रतिशत भी बहुत अधिक है!” उसने जवाब दिया। 

"मेरे लिए तीस प्रतिशत पर्याप्त है। मैं इसके एक बड़े भाग की बचत कठता हूँ जबकि सप्त 


सिन्धु अपने ढिस्से का अधिकतर भाग उड़ा देते हैं। क्या तुम जानते हो कि वो बचत क्यों नहीं 
करते हैं?” कुबेर ने पूछा। 

“+उनकी बचत को भूल जाइये, महायज।| हम इस्र बात की चिन्ता क्यों करें कि अयोध्या 
या उसके अधीनस्थ राज्यों के पास कितना धन हैं? हमें बस अपने धन की चिन्‍ता करनी 
चाडिए। यदि हम उनकी दलाली कम कर दें, तो हमें अधिक लाभ मिल सकेगा।” 

“तुमने मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं दिया। मेँ तुम्हें बताता हूँ कि डमारी बचत उनसे अधिक 
क्यों है, जबकि हम उनसे कम कमाते हैं। इसका कारण यह हैं कि सप्त सिन्धु बढुत-सा धन 
अनावश्यक युद्धों पर व्यय करता हैं। जबकि हम नहीं करते। युद्ध व्यापार के लिए बुरे ढोते हैं, 
लाभ के लिए बुरे होते हैं और धन के लिए बुरे होते हैं। अगर हमने दलाली कम कर ठी, तो वो 
निश्चित रूप से हम पर आक्रमण कर देंगे। हमें अपनी सैजा को लामबन्द करना होगा और 
एक व्यर्थ के युद्ध पर पैसा ख़र्च करना, नहीं, बर्बाठ करना, होगा। और यह--”? 

रावण ने कुबेर को बीच में डी टोक दिया। “यठि युद्ध का व्यय मैं उठाने को तैयार 
डोऊँ?” 

कुबेर ने सन्देहपूर्ण ढंग से घूश। "पूरे युद्ध का?” 

“हर चीज़ का। आपको एक पाई भी नहीं लगानी पड़ेगी। मैं साथ पैसा दूँगा।” 

कुबेर के भीतर वो स्वाभाविक स्रन्ठेह जाग गया जो एक चतुर व्यापारी के मन में हर 
ऐसे सौदे पर जागता हैं जो कुछ अधिक डी अच्छा दिखाई ठे रडा डो। वो जानता था कि ग़वण 
चालाक हैं, और केवल मढ्िमा के लिए कुछ करने वालों में से नहीं है। “लेकिन तुम मेरी 
तजतिक भी सडायता क्यों करोगे?” उसने पूछा। 

क्योंकि फिर आप बढ़ने वाली दठलाली का आधा भाग मेरे साथ बाँटेंगे।” 

कुबेर मुस्कुशया।| किसी भी प्रकार के स्वार्थ को वो समझता था और सम्मान करता था| 
अनुभव ने उसे सिखाया था कि सबसे अच्छे व्यापारिक सौदे तभी डोते हैं जब दोनों पक्ष अपने 
हितों के बारे में ईमानदार हों। “तो मैं सुनिश्चित करना चाहूँगा कि मेँ तुम्हारी बात को समझ 
गया। तुम मेरी अनुमति के बिना युद्ध की घोषणा नहीं कर सकते। और तुम्हें लगता हैं कि यह 
युद्ध लाभकारी होगा।” 

“हाँ, ठोनों।” 

“लेकिन इसकी क्या निश्चितता हैं कि विजय हमारी डी होगी?” 

“कोई नहीं| पर क्या इस बात की निश्चितता हैं कि जब हम अपने पोतों को व्यापार के 
लिए समुद्र में भेजते हैं तो वो डूबेंगे लीं? हम सम्भावजाओं का अनुमान लगाते हैं और सबसे 
अच्छी बाजी लगाते हैं। नपी-तुली बाज़ी। हम व्यापारी हैं| हमारा यही काम है।” 

“वो सत्ब तो ठीक हैं, लेकिन अगर हम हार गये तो?” 

“तो आपको व्यावहारिक काम करना हडोगा। 

“अगर हम हार गये,” कुबेर ने अपने शब्द सावधानी से चुनते हुए कहा, “तो 
व्यावहारिक काम सप्त सिन्धु को यह बताना होगा कि यह सब तुम्हारा विचार था।” 

“आपने सी कहा| तब निस्सन्देड व्यावहारिक काम यढी होगा। अगर हम असफल उठे, 
तो दोष मेँ लूँगा। आख़िर यह मेश डी विचार हैं। आप स्वयं को और लंका के अन्य व्यापारियों 


को सुरक्षित रखना। लेकिन अगर हम जीते, तो बढ़ी हुई ठलाली में से आधी मुझे मिलेगी।” 
कुबेर मुस्कुयया। “ठीक हैं, गवण। तुम्हें तुम्हारा युद्ध मिलिगा। बस इतना पक्का करना 

कि मुझे घाटा न हो। अप्रत्याशित घाटे से अधिक दुख मुझे और किसी बात का नहीं होता है।” 
“महाराज, क्या मैंने कभी आपको नियश किया हैं?” रावण ने मुस्कुराते हुए पूछा। 


वध्यद  ज्यस 


कुम्भकर्ण चिन्तित था। “दादा, हम शायद अपनी सीमा से आगे निकल रहे हैं.... कहीं हम 
उससे अधिक तो नहीं काट रहे हैं जितना कि हम चबा सकते हैं?” 

दोनों भाई लंका की राजधानी सिगिरिया में अपने घर पर ये। 

“नहीं, कुम्भ,” रावण ने कडा। “हम सब कुछ काटेंगे। हम सब कुछ चबायेंगे। हम सब 
कुछ पचायेंगे।” 

"ठाठा, सप्त सिन्धु के शासक लड़ने के अतिरिक्त कुछ नहीं करते हैं। हम व्यापारी हैं| 
डमारे सैनिक मूल रूप से लुटेरे हैं। वो केवल और केवल धन के लिए लड़ते हैं। अगर उन्हें 
सामने कोई लाभ दिखाई नहीं दिया, तो वो युद्ध छोड़ ठेंगे। लेकिन सप्त सिन्धु के सैनिक युद्ध 
में वीरगति' का जश्ज मनाते हैं। वो सम्मान और मडिमा जैसे विचित्र कारणों के लिए मर जाते 
हैं। हम ऐसे मूर्खों को कैसे हश सकेंगे?” 

“अच्छी उणनीतियों हाय।” 

“मुझे लगता हैं आप...” 

“नहीं, में आवश्यकता से अधिक आत्मविश्वासी नहीं हो रहा हूँ।” 

“किन्तु अगर हम उन्हें डरा भी सके, तो इससे लाभ कैसे अर्जित कर सकेंगे? इस 
अभियान की लागत ही इतनी अधिक होगी।” 

“चिन्ता मत करो। जीतने के बाठ, हम अगर अधिक नहीं तो नब्बे प्रतिशत लाभ लेने 
लगेंगे।” 

कुम्भकर्ण जो मदिय पी रहा था वो उसके गले में लगभग फँस-सी गयी।” लब्बे 
प्रतिशत! अपने लिए?” 

रावण गुर्यया। "हाँ, बिल्कुल” 

“ठाठदा, मुझे जहीं लगता हम इस तरह की सन्धि लागू कर पायेंगे। इसे पचा पाना सप्त 
सिन्धु के राजा के लिए कुछ अधिक ही होगा। उनके पास निरन्तर लड़ते रहने के अतिरिक्त 
कोई चार नहीं बचेगा। उसके बाद के विद्रोड उन्हें जष्ट कर देंगे, पर वो हमें भी थका डालेंगे| 
और हमारे पास इतने सैनिक नहीं हैं कि हम शान्तिकाल में सप्त सिन्धु के स्रारे राज्यों को 
नियन्त्रित कर सकें!” 

“हम एक बड़े युद्ध में उनके साहस को तोड़ डालेंगे। उजकी पूरी सेजा को नष्ट कर देंगे। 
मुझे उनके जागरिकों पर अपने नियम लागू करने में रुचि नहीं है, इसलिए उन्हें नियन्त्रित 
करने की आवश्यकता ही क्या हैं? हम केवल अपनी व्यापारिक शर्तें उन पर लागू करेंगे। और 
धीरे-धीरे उन्हें चूञ्र डालेंगे।” 


“पर, दादा,” कुम्भकर्ण ने कहा, “इतनी बड़ी ठलाली कुछ समय में सप्त सिन्धु की 
अर्थव्यवस्था को नष्ट कर ठेंगी। हम उस स्रोजे की बत्तख को मार डालेंगे जो हमाय पेट भरती 
है? 

रावण की आँखें कुम्भकर्ण की नजरों से टकशरयीं, लेकिन रावण के भाव से कुछ भी 
स्पष्ट नहीं हुआ। 

“बिल्कुल सही,” वो बोला। 
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ड्ट्टे-कट्टे सैनिक तीव्रता से चप्पू चलाते हुए विशाल पोत को तट की ओर ला रहे थे। गवण 
गलल पर हाथ रखे सामने बैठा हुआ था। कुम्भकर्ण उसके पीछे बैठा उसकी मुड़ी हुई बाँहों को, 
उसकी विशाल भ्रुजाओं को ठेख रहा था जो स्पष्ट रूप से तनी डुई दिखाई दे रही थीं। 

ठाठा परेशान हॉ। 

रावण एकदम सामने सप्त सिन्धु-सात नदियों के प्रदेश---की ओर देख रहा था। 

कुम्भकर्ण जे अपनी बाई ओर कुबेर के पोत को ठेखा जिसे दस जाविक लयात्मक ढंग 
से खेकर तट की ओर ला रहे थे 

अभी सप्त सिन्धु के विरुद्ध युद्ध छेड़जे के लिए रावण हाय कुबेर को मनाये जाने को 
केवल एक वर्ष हुआ था। उसके बाद से घटनाएँ बड़ी तीव्रता से घटित हुई थीं| 

कुछ ही महीनों के भीतर, यगवण ने अपनी सेजा एकत्रित करके उसे प्रशिक्षित कर लिया 
था। उसने जीत के माल में से बड़ा डिस्सा ठेने का वादा करके दुनिया भर से भाड़े के सैनिक 
भी जमा कर लिये थे| 

जैसे ही लंकाई सेना तैयार हुई, कुबेर ने सप्त सिन्धु के गजा दशरथ को अधिकृत रूप से 
सन्देश भेज दिया। जब उसका सन्देश अयोध्या पहुँचा, उस राजधानी नगर में जहाँ से दशरथ 
भारतीय उपमडाठद्वीप के पूरे उत्तरी भाग पर शासन करते थे, तो वहाँ क्रोध का कोई ठिकाना ज॒ 
र्डा। 

व्यापारी वर्ग, वैश्यों के प्रति अपनी घृणा के चलते, सप्त सिन्धु के पुरे गजपरिवार 
स्त्रेण कुबेर को असभ्य मानते थे। वो उसके अस्तित्व को बस किसी तरह सडन कर लेते थे 
लंका के व्यापारी-शासक से 'ग़जकीय सन्देश' मिलने को अपमान के रूप में ठेखा गया। ऐसा 
माना जाता था कि व्यापारी प्राचीन साम्राज्यवादी वंशों के सम्राटों को राजकीय सन्देश नहीं 
भेज सकते। वो उन्हें केवल विनम्र, विजीत याचिकाएँ भेज सकते थे। और जैसे इतना ही पर्याप्त 
नहीं था, साथ में कुबेर ने साम्राज्य से लाभ पर ठलाली कम लेने की माँग भी की थी, जिसे 
क्षत्रिय गौरव के लिए एक असडनीय अपमान माना गया।| ऐसे नियदर को सहन नहीं किया 
जा सकता था। 

दशरथ ने तुरन्त पूरे साम्राज्य के अपने अधीनस्थ राजाओं को इकट्ठा किया और एक 
सेना लामबन्द कर ली। योजना यह थी कि उनके सैनिक सप्त सिन्धु के पश्चिमी तट पर कुबेर 
के सबसे बड़े व्यापारिक केन्द्रों में से एक करुछप तक जायेंगे। दशरथ का इशठा करछप के 


दुर्ग और व्यापारिक गोठामों को नष्ट करने का था। उनका विचार था कि कुबेर के होश 
ठिकाने लगाने के लिए इतना ही पर्याप्त होगा। और यदि यह पर्याप्त नहीं हुआ, तो कुबेर के 
नियन्त्रण वाले कुछ अन्य बन्दरगाह भी नष्ट कर दिये जायेंगे, और अन्तत:, स्वयं लंका का 
घेश डाल दिया जायेगा। 

रावण का अनुमान यही था कि असप्त सिन्धुवासी कुबेर के सन्देश से क़ुद्ध होंगे और 
तुरन्त युद्ध के लिए निकल पड़ेंगे। उसके अपने सैनिक तैयार थे। उसके विशेष रूप से बनाये 
गये पोत, जिन्हें रहस्यमयी गुफा सामग्री से चमकाया गया था, युद्ध के लिए तैयार थे। जैसे ही 
उसे सप्त सिन्धु की सेजा को लामबन्द किये जाने और उनके आगे बढ़ने की दिशा के बारे में 
समाचार मिला, उसके पोत भी चल पड़े और करुछप पहुँचने के लिए तीव्रता से भारत के 
पश्चिमी तट की ओर बढ़ने लगे| 

रावण की नौसेना में पोतों की संख्या इतनी अधिक थी कि वो विशाल करछप 
बन्दरगाह में भी नहीं समा सकते थे। साथ ही, गवण जानता था कि करुषछप में सप्त सिन्धु के 
गुप्ततर मौजूठ हैं और वो बिल्कुल नहीं चाहता था कि उसके पोतों की एकदम भिन्‍न बनावट 
कोई उत्सुकता पैठा करें। ये पोत उसकी रणनीति का भाग थे, उसका गुप्त डथियार थे। 
इसीलिए अधिकतर पोत तट से दूर खड़े हुए थे। 

उसी दिन बाद में गवण और कुम्भकर्ण एक नाव पर सवार हुए और करछप के तट की 
ओर बढ़े। नाव लडयकर रेत से टकशयी और चार सैंनिक बाहर उथले पानी में कूदे और नाव 
को खींचकर तट तक लाये| रावण ढिला भी नहीं| वो सामने ही ठेखता रहा। 

कुम्भकर्ण अपनी सांस तेज़ होते महयूस्र कर सकता था। वो पाँच साल बाद सप्त सिन्धु 
वापस लौट रहे थे। पिछली बार उन्होंने यहाँ वेठवती की अस्थियों को गंगा में विसर्जित किया 
था| 

कडा जाता हैं, और सडी कडा जाता हैं, कि अतीत से जुड़ी यादें जैसी भी हों, अपने 
मूलस्थान पर लौटने पर डर व्यक्ति की हृठय गति तेज़ डो जाती है। अलगाव की पीड़ा, और 
घर वापसी की ख़ुशी सार्वभौमिक चीज़ें हैं। और दुनिया की सबसे आरशमदेड जगह, माँ की गोठ 
में वापसी की राहत की तुलना किस्री चीज़ से नहीं की जा सकती। 

जैसे ही नाव पानी से बाहर निकली, कुम्भकर्ण बाडर कूठ आया। उसने झुककर थोड़ी- 
सी गीली रेत---अपनी मातृभ्रूमि की मिट्टी उठायी, और उसे बड़े सम्मानपूर्तक अपने माथे से 
लगाया। उसने उसे अपनी दोनों आँखों से स्पर्श किया और फिर उसे चूम्रा। पूरे सम्मान के साथ 
उसे धरती पर वापस रखने से पहले, वो फुसफुसाया, “जय माँ।” 

उसने देखा कि रावण ने, जो उससे थोड़ा आगे चला गया था, भी झुककर थोड़ी रेत 
उठायी थी। कुम्भकर्ण मुस्कुश दिया। 

शायठ मातृभ्रूमि वापस आने ने अन्ततः इनके दिल को भी कोमल बना दिया है| 

कुम्भकर्ण ठेखता रहा कि रावण अपना हाथ अपने चेहरे के निकट लाया और हाथ में 
रखी रेत को देखता रडा। निरन्तर | न जाने कितनी देर तक। कुम्भकर्ण आगे बढ़ते हुए 
ढिचकिचाने लगा। शायद उसे अपने भाई को इस्र क्षण के साथ अकेला छोड़ ठेला चाढिए। 

उसे बड़ी राहत का भाव मह्यूस्र हो रहा था कि अतीत अन्तत: पीछे छूट चुका है। उसके 


बड़े भाई ने बड़ुत कुछ झेला हैं, बहुत समय तक वो संसार से क़ुद्ध रहा है, पर लगता हैं कि वो 
अब अपने अन्दर थोड़ी शान्ति का स्वागत करने को तैयार हैं। बेशक यह युद्ध तो लड़ा 
जायेगा। लड़ा ही जाना था| लाभ के लिए। पर कम-से-कम मातृभ्रूमि वापस आने ले शवण के 
हृठय की गढरइयों में जमे ठुख को थोड़ा कम कर दिया था। या कम-से-कम कुम्भकर्ण को 
ऐसा लग रहा था| 

रावण ने अपनी उस हथेली को खोला जिसमें रेत थी, उसे अपने मुँड के और क़रीब 
लाया। फिर, धीरे-धीरे, जानबूझकर, वो खखार और उसने उस्र रेत में शूक्त दिया। जब उसने 
रेत को जमीन पर फेंका और अपने पैशें तले कुचला, तो लगा मानो क्रोध से उसका पूरा शरीर 
ऐंठ गया डो। 

“इस्र ठेश का नाश हो।” 


अध्याय 9 


“क्या हमें उनके शिविर में जहीं चलजा चाढिए?” घबरहट से भरे कुबेर ने पूछा। 

सप्त सिन्धु के सम्प्रभु ठशरथ अपने दूर-दूर तक फैले साम्राज्य को पार करते हुए अपनी 
राजधानी अयोध्या से करछप पहुँच गये थे। अपने आगमन के कुछ ही घंटों के भीतर, उन्होंने 
कुबेर को एक रूखा-सा सन्देश भेजकर सन्धि की शर्तों पर बात करने के लिए बुलाया था। 

अपने शासन के शुरुआती वर्षों में उशर्थ ने अपने पिता अज से मिली शक्तिशाली 
विय्रासमत को और सुदृढ़ बनाया था। भारत के विभिन्‍न भागों के शासकों को या तो अपठदस्थ 
कर दिया गया या फिर शुल्क देने और ठशरथ का आधिपत्य स्वीकार करने के लिए विवश 
कर दिया गया था, और इस तरह ठशरथ चक्रवर्ती सम्राट बन गये थे 

“हम उनके शिविर में नहीं जायेंगे, महान व्यापारी प्रमुख,” अपनी खीझ पर नियन्त्रण 
रखने की पूरी कोशिश करते हुए रावण ने कहा| “अयोध्यावासी इसे हमारी दुर्बलता समझेगा। 
यदि हमें मिलना डी हैं, तो हम तटस्थ जगडढ पर मिलेंगे---ज उनके शिविर में न अपने में।” 

“कोई किन्तु-परन्तु नडीं। हम लड़ने आये हैं, आत्मसमर्पण करने नहीं।” 

जवण का उवैया आरम्भ से ही स्पष्ट था| पिछले एक सप्राह में, उसने अपने सैनिकों को 
करछप के पचास किलोमीटर के दायरे में चारों ओर स्थित सारे गाँवों को नष्ट करने का 
आदेश दिया था। खड़ी हुई फ़सलें जला ठी गयी थीं| कटा हुआ अनाज और मवेशी ज़ब्त करके 
लंकाई सैनिकों के भोजन के लिए ले आये गये थे। कुओं को मृत जानवरों की लाशों से 
विषाक्त कर दिया गया था| 

सब कुछ नष्ट कर देने वाली नीति।| 

लंकाई सेना को करुछप की दीवारों के भीतर अच्छा भोजन और विश्राम मिलेगा। लेकिन 
ठेडाती क्षेत्र नष्ट हो जाने के कारण नगर के बाहर पड़ाव डाली सप्त सिन्धु की सेजा को अपने 
पाँच लाख सैनिकों के लिए भोजन जुटा पाना भी कठिन डोगा। संख्या में उनकी बढ़त उनके 


लिए बोझ बल जायेगी। 

“लेकिन यदि सम्राट दशरथ भोजन की कमी के बावजूद भी पीछे नहीं डटे तो?” कुबेर 
ने व्याकुल होते हुए पूछा। “यदि उन्होंने तुरन्त आक्रमण कर दिया तो?” 

रावण मुस्कुयया। “मेँ आप पर भरोसा कर रहा हूँ, महान व्यापारी प्रमुखव, कि आप 
दशरथ को ठीक यही करने के लिए उकसायेंगे। शेष में सँभाल लूँगा।” 

"सम्राट दशरथ,” कुबेर ने सुधाया। 

रावण उस व्यक्ति को केवल नाम से सम्बोधित करना पसन्द करता था। शत्रु को 
अलनाव9यक सम्मान देने की आवश्यकता नहीं हैं। 'किवल दशरथ,” उसने शान्‍्त भाव से 
कहा। 


ह्त्न् की 5 


दशरथ लम्बी बातचीत के पक्ष में नहीं थे| 

“मैं आपको आदेश देता हूँ कि हमारी ठलाली वापस अपने लाभ का न्यायोचित नौ बटा 
ठस करें और, बदले में, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं आपको जीवनदान दूँगा,” उन्होंने 
हढ़ता से कहा। 

कुछ रूखे सन्देशों के आदान-प्रठान के बाद, दोनों पक्ष एक तटस्थ स्थान पर मिलने 
पर सहमत हो गये। चुना गया स्थल एक तट था, जो दशरथ के सैन्य शिविर और करछप दुर्ग 
के आधे रास्ते पर था। सम्राट अपने थ्वसुर॒ राजा अथ्वपति, अपने सेजापति मृगस्य और बीस 
सैनिकों की एक अंगरक्षक पलटन के साथ आये थे। कुबेर गवण और बीस अंगरक्षकों के 
साथ आया था। 

जब कुबेर डगमगाता हुआ-सा शिविर के अन्दर आया तो सप्त जिन्धु के योद्धा अपने 
तिरस्कार को बड़ी मु$िकल ही से छिपा सके। व्यापारी प्रमुख ने शालीन कपड़े पहनने के 
रावण के सुझाव की अनदेखी करते हुए चमकीली हरी धोती और गुलाबी अंगवस्त्र पहना था| 
आभूषण भी सामान्य से अधिक भड़कीले थे| उसका मानना था कि अपने सुरुचिपूर्ण रूप को 
दिखाकर वो सप्त सिन्धु के अग्रणी लोगों की प्रशन्स्रा प्राप्त कर सकेगा। लेकिन इससे उसके 
विदेधी समझ गये कि उनका सामना एक स्त्रैण वैश्य से हैं; एक मोर से जो युद्धकला के बारे 
में कुछ नहीं जालता। 

“महाराज...” कुबेर दब्बूपन से बोला, “मुझे लगता हैं कि दलाली को उस्री स्तर पर 
बलाये रखना थोड़ा कठिन डहोगा। हमारी लागत बढ़ गयी हैं और लाभ उतना नहीं रहा हैं 
जितना--! 

“अपनी घिनौनी सौंठेबाज़ी की रणनीति मुझ पर मत आज़माइए!” दशरथ ज़ोर से 
चिल्‍लाए और प्रभाव के लिए उन्होंने अपना हाथ मेज़ पर मारा। “मैं कोई व्यापारी नहीं हूँ! मैं 
सम्राट हूँ! सभ्य लोग इस अन्तर को समझते हैं।” 

शवण ने मेज़ के नीचे अपनी मुट्ठियाँ भींच लीं। कुबेर जे उसकी सलाह का कोई अंश नहीं 
माना था, न व्यवहार में न भाषा में| 
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दशरथ आगे को झुके और नियन्त्रित उत्रता के स्राथ बोले, “मैं ठयालु हो सकता हूँ। मैं 
ग़लतियों को क्षमा कर सकता हूँ। लेकिन आपको यह मूर्खता बन्द करनी डोगी और जैसा मैं 
कहता हूँ करना होगा।” 

कुबेर अपनी कुर्सी पर बेचैंजी से डगमगाया और उसने भावशून्य रावण की ओर ठेखा, 
जो उसके ठाई ओर बैठा था। बैठे हुए यवण का डीलडौल भी असप्र-सिन्धु वालों के लिए 
आश्चर्यजजक था। उन्हें उस बल में ऐसे योद्धा को ठेखने की उम्मीद नहीं थी जिसे वो 
उपहासपूर्वक एक व्यापारी का सुरक्षा बल कहते थे। गवण के युद्धों की मार खाये सांवले रंग 
पर बचपन में हुई चेचक के धब्बे थे| उसकी मोटी-मोटी मूँछों के साथ घनी दाढ़ी उसके चेहरे 
को और भी भयानक भाव दे उडी थी। उसके कपडे स्राधारण और सादे थे; वो सफ्रेंड धोती और 
दूधिया अंगवस्त्र पहने था| उसकी शिरस्त्राण भी इस तरह का था कि उसकी भयावहता में और 
बढ़ोतरी हो री थी, उसके ऊपर दोनों ओर छह-छह इंच के सींग बाहर लजिकल रहें थे। सन्देश 
स्पष्ट था : रगवण कोई सैनिक भर नहीं था, बल्कि इंसानों के बीच सांड था| 

सप्त सिन्धु का दल इस्र अपेक्षा के साथ अपने बीच बैठे बलिष्ठ लंकाई सेजापति पर 
हष्टिपात कर रहा था कि वो कुछ कह्ढे। मगर शवण शान्त बैठा रहा, वो ज अपना मत जता 
रहा था न आपत्ति 

कुबेर दशरथ की ओर पलटा, “किन्तु, महाराज, हम अनेक समस्याओं का सामना कर 
रहे हैं, और हमारी निवेशित पूँजी- 

“अब आप मेरे सत्र की परीक्षा ले रहे हैं, कुबेर!” दशरथ गरजे। “आप सप्त सिन्धु के 
सम्राट को क्रोध दिला रहे है!” 

“किन्तु, स्वामी...” 

“देखिए, अगर आप हमार यथोचित डिस्सा चुकाना जारी नहीं रखेंगे, तो, विश्वास 
जानिए, कल इस समय तक आप सभी मृत होंगे। में पहले आपकी ठयनीय सेना को हराऊँगा, 
फिर आपकी उस मनहूसत्॒ राजधानी जाऊँगा और उस शहर को जलाकर ध्वस्त कर दूँगा।” 

“मगर हमारे पोतों के साथ समस्याएं पेश आ रही हैं, और श्रमिक लागत भी-? 

“आपकी समस्याओं से मुझे कोई सरोकार नहीं है!” अब दशरथ चिललाने लगे थे। 

“आपको होगी, कल के बाद,” रगवण ने नर्म स्वर में कहा। 

सम्राट अपना आपा खो बैठे। समय सडी था| 

दशरथ ने तीव्रता से घूमकर रावण को ठेखा। “तुम्हारी ढिम्मत कैसे हुई बीच में बोलने 
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“तुम्हारी ढिम्मत कैसे हुई, दशरथ?” रावण ने पूछा, उसका स्वर स्पष्ट और गूँजता 
डुआ-सा था। 

दशरथ, अश्वपति और मृगस्य हतप्रभ बैठे रह गये, वो स्तम्भित थे कि एक व्यापारी के 
सहयोगी मात्र ने सप्त सिन्धु के सम्राट को नाम से सम्बोधित करने का दुस्साहस किया है। 

रावण ने मुस्कुराडट को दबाया। वो बिल्कुल वैसा डी बर्ताव कर रहे थे जैसी उसे उम्मीद 
थी। इन लोगों के साथ खेलना कितव॒ना सरल है। इनके अढं ढी इनका विनाश ढोंगो 

कटार को घुमाने का समय आ गया था| 


“यह स्रोचने की भी तुम्हारी ढिम्मत कैसे डुई कि तुम उस सेजा को डशने के निकट भी 
पहुँच पाओगे जिसका नेतृत्व मेँ कर रहा हूँ?” रावण ने तनिक घृणा से होंठ सिकोड़ते हुए 
पूछा। 

दशरथ क्रोध से उठ खड़े हुए, उनकी कुर्सी धड़धड़ाती हुई ठूर जाकर गिरी। उन्होंने 
रावण की ओर उँगली लडरशई। “कल युद्ध के मैठान में मैं तुझे डी खोजूँगा, अढंकारी!” 

धीरे-धीरे और भयावह ढंग से रावण अपनी कुर्सी से उठ खड़ा हुआ, उसकी मुट्ठी अपनी 
गर्दन में पड़ी सोने की जंजीर में पड़े लटकन को जकड़े हुए थी। उनके डाथ को थामना उसे 
साहस देता था। यह इस बात की भी निरन्तर याठ दिलाता था कि वो यह सब किसलिए कर 
रहा है। 

जब रावण की मुट्ठी खुली, तो दशरथ ने लटकन को ठेखा। यह स्पष्ट था कि सम्राट ने 
जो देखा उससे वो सकते में आ गये थे| सम्भवत: उन्हें लगा था कि यह लंकावासी राक्षस हैं 
जो अपने शन्रुओं के शवों को क्षत-विक्षत कर देता है| 

दशरथ को सोचने देते हैँ कि मैं एक नरभ्रक्षी ठानव हूँ। इससे युद्ध में प्रतिस्पर्धात्मक 
लाभ हासिल डोगा। 

“मैं विश्वास दिलाता हूँ कि मैं प्रतीक्षा करूँगा,” रावण ले अपने स्वर में उपडास का पुट 
लाते हुए कहा, वो मुँह खोले तकते दशरथ को देख रहा था। “मैं आपका रक्तपान करने की 
प्रतीक्षा करूँगा।”? 

इत्रना पर्याप्र है। इसे क्रोध में बलबलाने देते हॉं 

रावण पलटा और लम्बे डग भरता शिविर से बाडर चला गया। कुबेर भी ढिलता-डुलता 
जल्‍दी से उसके पीछे चल दिया, और उसके पीछे लंका के अंगरक्षक थे| 
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“आप भी नहीं सो सके?” कुम्भकर्ण ने पूछा| 

रावण अपने भाई की ओर मुड़ा और मुस्कुय दिया, उसने हाथ से पकड़े लटकन को 
छोड़ दिया था। 

चौथे पहर की पाँचवीं घड़ी थी--आधी रात से बस एक घड़ी पहले का समय | रावण 
करछप के दुर्ग के परकोटे पर खड़ा सप्त सिन्धु के शिविर और वहाँ जल उडी अनेक आगों को 
ठेख रहा था। गत शान्त थी और बातों और हँसी-ठिठोली की आवाजें दुर्ग तक पहुँच रही थीं। 

“लगता हैं शत्रु भी नहीं सो उहा है,” रावण ने कडा।| 

कुम्भकर्ण हँसा। “अप्त सिन्धु के ये क्षत्रिय समझते हैं कि युद्ध मौज-मस्ती है।” 

रावण ने गहरी सांस ली। “कल इस्र समय तक सप्त सिन्धु हमारा होगा।” 

“तकनीकी रूप से, क्या यह कुबैर का नहीं होगा?” 

“और तुम्डारे विचार में उस मोटे थुलथुले का स्वामी कौन हैं?” 

कुम्भकर्ण ज़ोर से हँस पड़ा, और पल भर बाद रावण भी हँसी में शामिल हो गया। 
कुम्भकर्ण ने अपने भाई के गिर्ट बाँड डाल दी। 


“आप और हँसा कीजिये, ठाठा,” उसने कहा। “वो भी यही पस्चन्ठ कठतीं|” 

रावण का दायाँ डाथ आप-डी-आप फिर से लटकन को ढूँढ़जे लगा। “उनको सम्मानित 
करने का सबसे अच्छा तरीका उस्र सेजा को नष्ट करना होगा जो इस निकृष्ट समाज की 
रक्षा करती हैं जिसने उनकी हत्या की।” 

कुम्भकर्ण मौज रहा। वो जाजता था कि इस्र विषय में गवण से कुछ भी कहले का कोई 
लाभ नहीं है। 

रावण स्याही से काले समुद्र को ठेखने लगा। वो ठेख तो नडीं पा रहा था लेकिन 
जानता था कि उसके पोत वहीं थे, तट से ठो किलोमीटर दूर लंगर डाले हुए। अपने अस्रामान्य 
झख्प से चौड़े अग्रिम भाग के साथ वो पोत उसकी युद्ध रणनीति के लिए बड़ुत अहम थे| 

“प्रोत जहाँ हैं वहीं उहेंगे,” रावण ने कहा। “मैं यह भी नहीं चाहता कि उनकी छोटी नावें 
उतारी जायें।” 

“स्पष्ट हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

जिस तरह उसका भाई उसके मन की बात जान लेता था वो शवण को अच्छा लगता 
था। लंकाई पोतों के इतनी दूर होने और छोटी नावों तक के न उतारे जाने से अयोध्यावास्री 
समझते कि युद्ध में उनकी कोई भूमिका नहीं है। अगर उन पोतों पर आरक्षित बल होता भी तो 
भी उन्हें लड़ने के लिए भीघ्रता से ला पाना सम्भव नहीं होता। 

और यही जाल बिछाया जाना था। 

“आपको लगता हैं कि वो इसके झाँसे में आ जायेंगे?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“अब तक तो वो सरे चारे खा चुके हैं, हैं जा? मुझे उनके अ्ं पर विश्वास हैं। उनका यड 
आकलन ही कि हम मूर्ख व्यापारी हैं और युद्ध लड़ने में अक्षम हैं, कल उनसे चूके करवायेगा।| 
साथ ही याद रहे उनके पास पाँच लाख सैनिक हैं| हमारे पास जगर में पचास हज़ार से कुछ ही 
अधिक हैं| यह सम्भावना उन्हें बहुत अच्छी लग उडी होगी। और जब लोग यह समझते हैं कि 
अम्भावनाएँ उनके पक्ष में हैँ तो वो अविवेकपूर्ण काम करते हैँ।” 

“लेकिन जब तक सम्राट तट पर उनकी आक्रामक व्यूड रचना नहीं करते, हमारे पोत 
अनुपयोगी रहेंगे।” 

“यही तो,” रावण ने कुम्भकर्ण की ओर मुड़ते हुए कहा। “मेँ इसी बारे में तो तुमसे बात 
करना चाहता था।? 

“मैं ऐसा ही करूँगा, दादा। मैं कुछ पलटनों को नगर की ठीवारों से बाहर ले जाऊँगा 
और उन्हें--हमें---चारे की तरह प्रयोग करूुँगा। और जब अयोध्यावासी हम पर आक्रमण 
करेंगे, तो शेष काम आप पोतों के साथ कर लेना।” 

“तुम लगभग एकदम सी समझते हो कि मेश मस्तिष्क कैसे काम करता हैं,” रावण 
ने मुस्कुशते हुए कहा। 

कुम्भकर्ण हँसा। “लगभग? मुझे हमेशा पता डोता हैं कि आप क्या सोच रहे हैं।” 

“पूरी तरह नगहीं। हम उसी युद्ध योजना पर चलेंगे जो तुमने अभी बनायी हैं। अलावा 
इसके कि चाश मेँ रहूँगा। और तुम पोतों का नेतृत्व करोगे।” 

कुम्भकर्ण भयाक्रान्त हो गया| “नहीं, ठाठा!” 


“नहीं!” 

“तुम अक्सर मुझसे कहते रहते हो कि तुम मेरे लिए कुछ भी करोगे।” 

“हाँ, करुँगा। आपके लिए मेँ अपनी जान जोखिम में डालूँगा। और आप युद्ध जीतेंगे।” 

कुम्भ, मैं तुमसें कहीं अधिक कठिन काम करने को कह रहा हूँ। मैं चाहता हूँ तुम मुझे 
अपनी जान जोखिम में डालने की अनुमति दो।” 

“यह सम्भव नहीं है, दादा।” 

कुम्भ, मेरी बात सुनो...” 

“नहीं!” 

कुम्भ, वो ठम्भी मूर्ख ठशरथ मुझसे घृणा करता हैं। मैं ही उसे अविवेकपूर्ण आचरण 
करने के लिए उकसा सकता हूँ। मुझे यहीं रहजा होगा।” 

“तो मैं आपके साथ रहूँगा। मरीच मामा पोतों का नेतृत्व कर लेंगे।” 

“मेरी जान जोखिम में होगी, कुम्भ। एक तुम ही हो जिस पर मैं अपना ध्यान रखने का 
भरोसा कर सकता हूँ।” 

“ठाठा....” 

“केवल तुम ही हो जो यह सुनिश्चित करोगे कि मैं मरूँ जहीं।” 

कुम्भकर्ण ने डाथ बढ़ाकर रावण के मुँह पर रख दिया। “99श! माँ जले आपसे कहा हैं ना 
कि अपनी मृत्यु की बात मत करना। परमेश्वर ने आपको मूुँड दिया हैं, इसका यह अर्थ नहीं हैं 
कि आप इसका प्रयोग ऊटपटांग बातें कहने के लिए करें!” 

“तो यह सुनिश्चित करना कि मुझे दोबारा यह न कहना पड़े। पोतों का नेतृत्व करना।”? 

“ठादा!” कुम्भकर्ण खीझ गया था| 

"यह आदेश हैं, कुम्भ। मैं केवल तुम पर विश्वास कर सकता हूँ। तुम्हें मेंर लिए यह 
करना हडोगा। तुम्हें ठेैखना होगा कि पोत सही समय पर चल दें।” 

कुम्भकर्ण ने कस्स कर शवण के हाथ पकड़ लिये, बिना कुछ कहे। 

+कल जीत हमारी होगी,” रावण ने कहा| “और फिर हमार युग शुरू होगा। इतिहास 
कभी रावण और कुम्भकर्ण के जाम नहीं भूलेगा।” 


जा 2 गा 


अगले दिन, दूसरे पहर की चौथी घड़ी तक रावण युद्ध के लिए तैयार हो चुका था। अपने जंगी 
घोड़े पर सवार, और अग्रिम पंक्ति में प्रतीक्षा करता। 

अपने शत्रुओं, और कुछ अलुयायियों को भी हैशन करते डुए उसने दुर्ग की सुनिर्मित 
दीवारों के पीछ उहने के अत्यन्त रक्षात्मक लाभ को छोड़ दिया था| इसके बजाय उसने अपने 
पचास हज़ार सैनिकों---अपनी अधिकांश सेना को दुर्ग की दीवारों के बाहर, समुद्र तट पर 
सामान्य चतुरुंग व्यूह में तैजात किया था| 

अब लंकावासियों के स्रामने उनका शत्रु और पीछे दुर्ग की ठीवार थी। प्रतीत रूप से 


दशरथ और उनकी सेना के लिए सरल लक्ष्य प्रस्तुत करते हुए। 

सप्त सिन्धु के योद्भाओं के लिए लंकाई चाय 

और चारे को ले लिया गया। 

अयोध्या के सम्राट ने अपनी सेना को समुद्र तट के स्राथ सूची व्यूह, सूरई व्यूह, में 
सजाया था। दशरथ को पता था कि भ्रूमि की ओर से दुर्ग पर हमला करने का विकल्प नहीं है| 
रावण के दल ने दुर्ग के चायें ओर काँटेठार झाड़ियाँ बो ठी थीं, अलावा उस ठीवार के जो समुद्र 
तट के पास थी। ठशरथ की सेना झाड़ियों को स्राफ़ करके दुर्ग तक पहुँचने का मार्ग बना 
सकती थी, लेकिन उसमें कई सप्ताह लग जाते। लंका की सेना द्वार करछप के आसपास के 
क्षेत्रों को तबाह कर दिये जाने, और इस कारण दुर्ग के बाहर भोजन और पानी के अभाव के 
चलते यढ विकल्‍प किसी तरह व्यवहार्य नहीं था। र्सठ अमाप्त होने से पहले सेजा को 
आक्रमण करना ही था। 

दशरथ को यढ सोचने के लिए ठहरना चाहिए था कि रावण ने समुद्र तट वाले मार्ग के 
अलावा भिड़न्त के सभी सम्भावित मार्गों को अवरुद्ध क्यों किया हैं। अपने भव्य सैन्यकाल में 
अयोध्या के ग़जा को कभी किसी युद्ध में पणाजय नहीं मिली थी| उनकी सामरिक वृत्ति को 
उन्हें सजग कर देना चाढिए था| मगर पिछले दिन रावण द्वारा कहें गये अपमानजलजक शब्द 
अभी भी उनके मन में गूँज रहे थे, और उन्होंने अपने अं को अपने विवेक पर हावी होने दिया। 

समुद्रतट अनेक मापठण्डों के अनुसार चौड़ा था मगर एक बड़ी सेना के लिए पर्याप्त नहीं 
था इसलिए दशरथ ने यूची व्यूड बनाने का सामरिक निर्णय लिया था। उनकी सेना का 
सर्वश्रेष्ठ अंग उनके साथ व्यूह के स्रामने रहता, जबकि शेष सेना उनके पीछे एक लम्बी 
कतार में उहती। वो आवर्ती आक्रमण करना चाहते थे, जिसमें पहली पंक्तियाँ लंका की सेला 
पर आक्रमण करतीं, और युद्ध के लगभग बीस निमिष बाठ पीछे हट जातीं, और योद्धाओं की 
अगली पंक्ति को मोर्चा सँभालने देतीं| इस तरड बिना रुके लंका की शत्रु सेजा को समाप्त 
करने के लिए युद्ध के लिए हढ़ सैनिकों की नयी लहर आती रहती। 

कैंकेय के राजा और दशरथ के श्वसुर अथ्वपति को इस रणनीति को लेकर सन्देड थे 
उन्होंने इंगित किया कि युद्ध के किसी भी पल केवल कुछ पचास-साठ हजार सैंनिक डी 
केवल युद्धरत रहेंगे, जबकि अधिकांश पीछे प्रतीक्षारत रहेंगे। बड़े युद्धक्षेत्र की जगड एक 
संकरे समुठ्रतट पर युद्ध करने के लिए विवश करके रावण ने सप्त सिन्धु की सजा की विशाल 
संख्या के लाभ को शून्य कर दिया था। मगर विश्वास से भरे ठशरथ ने अश्वपति के सन्देहों 
को दरकिनार कर दिया। 

दशरथ का मानना था कि लंकावासी व्यापारी हैँ जो परिष्कृत युद्ध नीतियों को अपनाने 
में अक्षम थे| दुर्ग की ठीवार के बाहर सेजा को तैनात करने के प्रत्यक्षत: मूर्खतापूर्ण कार्य ने 
उन्हें आश्वस्त डी किया था कि ग़वण और उसकी सेना को इसकी कोई समझ नहीं हैं कि वो 
क्या कर रहे हैं| 

दूर, समुठ्रतट के दूजे छोर पर रावण ने अपने ठाडढिनी ओर ठेखा, जहाँ समुद्र में दो 
किलोमीटर से अधिक दूरी पर उसके पोत लंगर डाले खड़े थे। छोटी नौंकाएँ भी नहीं ठिख रही 
थीं। कुम्भकर्ण अच्छी तरड उसके निर्देशों का पालन कर रहा था। 


रावण ने अपनी दृष्टि वापस सप्त सिन्धुओं की सेजा की ओर घुमायी। 

उसके ठदम्भी और अति-आत्मविश्वासी शत्रुओं ने उसके चौड़े अग्र भाग वाले पोतों की 
जाँच करने के लिए अपनी गुप्तचर नौकाएँ भी नहीं भेजी थीं| उन्हें यह तो करना ही चाहिए था। 

उसके होंठों पर एक मुस्कान तैर गयी। मूर्ख कहीं के। 

रावण ने अपने कन्धे और बाँढें ढीली छोड़ी। युद्ध का सबसे चिढ़ाऊ पक्ष प्रतीक्षा करना 
होता है। दूसरे पक्ष ढ्राश आक्रमण करने की प्रतीक्षा। आप न तो अपना ध्यान भ्रटकने दे 
सकते हैं और न डी अपनी ऊर्जा नष्ट डोने दे सकते हैं। उसने अपनी सेना को चेतावनी ठी थी 
कि चिल्‍लाकर शत्रु पर गालियाँ बर्साकर या युद्ध के उद्भोष करके स्वयं को थकाएँ नहीं| उन्हें 
चुप रहकर प्रतीक्षा करने का आदेश दिया गया था| 

स्पष्ट रूप से दशरथ ने अपने सैनिकों को ऐसे कोई निर्देश नहीं दिये थे। वो ठढाड़ते हुए 
युद्ध के जारे लगा रहे थे, उनकी आवाजें उन्‍्माद में उठ-गिर रही थीं। जोश से स्वयं को भरते 
डुए। मगर इसी के साथ स्वयं को थकाते हुए भी। 

शरवण ने युद्ध का अपना विशिष्ट शिरस्त्राण पहला डुआ था जिसके दोनों ओर से भयावह 
ढंग से छड-छह इंच के सींग निकले हुए थे। यह उसके शत्रुओं : दशरथ के लिए चुनौती थी। 

मैं यहाँ हूँ। आकर पकड़ो मुझे। 

इस बीच दशरथ अपने सुप्रशिक्षित और भव्य दिखने वाले जंगी घोड़े पर सवार होकर 
अपनी विशाल सेना का निरीक्षण कर रहे थे। उन्होंने पूरे विश्वास से उस पर अपनी दृष्टि 
दौड़ायी। अपनी तलवार खींचे, युद्ध के लिए उत्सुक वो उत्र और कर्कश लोग थे। उनके घोड़े भी 
जैसे उस पल के रोमांच में डूब गये थे, जिससे उनके सवारों को उनकी लगामें खींच-खींच 
कर उन्हें बस में करना पड़ रहा था। दशरथ को तो शीघ्र बढाए जाने वाले रक्त की गन्ध तक 
आने लगी थी : उस नरसंडार की जो विजय की ओर ले जायेगा! 

उन्होंने आँखें सिकोड़कर सामने ठूर खड़ी लंका की सेजा और उनके सेनापति को 
परखा। रावण द्वार पिछली शाम कही गयी बातें याद करते डी क्रोध की चिंगारी उनके अन्दर 
फूट पड़ी। यह अहंकारी व्यापारी शीघ्र डी उनके क्रोध का भागी बलेगा| उन्होंने अपनी तलवार 
खींची और उसे ऊँचा ताना, और फिर अपने कौशल राज्य, और उसकी राजधानी अयोध्या के 
सुस्पष्ट युद्धघोष का गर्जज किया। “अयोध्यात: विजेतार: !” 

अजेय नगर के विजेता! 

उनकी सेना में सभी अयोध्या के जहीं थे, मगर फिर भी कौशल के ध्वज तले युद्ध करने 
का उन्हें गर्व था। उन्होंने भी अपने सम्राट के युद्धघोष को दोडयया। “अयोध्यात: विजेतार:! ” 

अपनी तलवार नीची करते और अपने घोड़े को एड़ लगाते हुए दशरथ दडाड़े। “सबका 
वध हो! कोई ठया नहीं!” 

“कोई दया नहीं!” पहले हमले के घुड़सखवारों ने अपने निर्भीक स्वामी के पीछे आगे 
बढ़ते हुए हुंकार लगायी। 

तेज़ी से, निर्भीकता से घोड़े ठौड़ाते हुए, अपने स्वयं के विनाश की ओर बढ़ते हुए। 

जब दशरथ और उनके सर्वश्रेष्ठ योद्रा तेज़ी से समुद्रतलट पर लंकावासियों की ओर बढ़ने 
लगे, तो रावण की सेना निश्चल खड़ी रही। जब दुश्मन के घुड़सवार बस कुछ सौ मीटर दूर रड 


गये तो अचानक रावण ने अपना घोड़ा मोड़ा और अग्रिम पंक्ति से पीछे जाने लगा, हालाँकि 
उसके सैनिक हढ़ता से खड़े थे| 

रावण की रणनीति स्पष्ट थी--महत्वपूर्ण थी जीत, न कि पौरुष और साहस का 
प्रदर्शन। मगर क्षत्रिय जीवनशैली में पले-बढ़े ठशरथ के लिए व्यक्तिगत बहादुरी सैनापति का 
सबसे बड़ा गुण थी। यवण की प्रत्यक्ष कायरता ने उन्हें क्रोध दिला दिया था| उन्होंने अपने 
घोड़े को एड़ लगाकर सरपट ठौड़ा दिया, उनका इशदठा लंका की अग्रिम पंक्ति को रैंदकर 
शीघ्रता से गवण तक पहुँचना था। अयोध्या की सेना भी गति बढ़ाते हुए अपने राजा के पीछे 
चली। 

जवण को यही आशा थी।| लंका की अग्रिम पंक्ति हरकत में आ गयी। अचानक सैनिकों 
ने अपनी तलवारें फेंक ठी और अस्वाभाविक रूप से लम्बे, लगभग बीस फुट लम्बे, भाले उठा 
लिये, जो उनके पैयें के पास रखे थे। लकड़ी और धातु के बने वो भाले इतने भारी थे कि एक 
भाले को दो आदमी उठा रहे थे। सैनिकों ने ताँबे के तुकीले अग्रभागों वाले इन भालों का रुख़ 
दशरथ की आगे बढ़ती घुड़सवार सेजा की ओर कर दिया था। 

घुड़सवार सैनिक समय रहते अपने घोड़ों की लगाम नहीं खींच पाये और सीधे भालों में 
घुसते चले गये जिन्होंने असावधान घोड़ों को चीथ डाला। घोड़े ढेर हुए तो उनके सवार आगे 
को जाकर गिरे। दशरथ की घुड़सवार सेजा का आक्रमण जब रुका तो करुछप दुर्ग की ऊँची 
ठीवारें पर लंका के धनुर्धर उठ खड़े हुए। दुर्ग की प्राचीर की ऊँचाई से वो लम्बे चापों में, 
ठशरथ की सेना के पीछे स्थित घने व्यूह की ओर लगातार बाण-वर्षा कर रहे थे जिसने सप्त 
सिन्धु की पंक्तियों को तोड़ डाला। 

दशरथ के अनेक योट्ठा जिन्हें उनके धरशशायी होते घोड़ों ने उछाल दिया था, लड़खड़ाते 
हुए दुश्मन से आमने-सामने का युद्ध करने के लिए खड़े हो गये थे। उनके राजा भयावह ढंग 
से अपनी तलवार घुमाते और उसकी चपेट में आने वाले डर व्यक्ति को काटते हुए उनका 
नेतृत्व कर रहें थे। मगर अपने चारों ओर वो अपने सैनिकों पर ढाए गये विनाश को देख रहें 
थे जो लंकाई तीरें की बौछार और बेहतरीन प्रशिक्षण पाये तलवारबाजों द्वारा तेज़ी से गिरयें 
जा रहे थे। कुछ डी पलों के बाद दशरथ ने अपने ध्वजवाहकों को इशाश किया जिन्होंने 
प्रत्युत्तर में उनका ध्वज ऊपर उठा दिया। यह पीछे मौजूठ सैनिकों के लिए अग्रिम पंक्ति की 
सहायता के लिए आक्रमण में शामिल होने का संकेत था। 

इसी पल का रावण को इन्तजार था| 

कुम्भकर्ण के आदेश पर लंका के पोतों ने अचानक लंगर उठा लिये| बड़े पोत डमेशा तट 
से दूर रहते हैं जब तक कि समुचित बन्दरगाड उपलब्ध न हो। नौसैनिकों को छोटी नावों द्वारा 
तटों पर लाया जाता हैं। मगर कुम्भकर्ण ने नावें नीचे नहीं उतारी। उसने पोतों को डी तेज़ी से 
समुठ्रतट की ओर बढ़ने का आदेश दिया था। पूरी तर्ढ चौकस्र नाविकों ने चप्पू बढ़ाते हुए 
तेज़ी से तट की ओर बढ़ना शुरू कर दिया था। हवा के रुख़ की सहायता पाने के लिए पोतों 
के मस्तूल पूरे खुले डुए थे। कुछ डी पलों के भीतर पोतों के तलों से ठशरथ के नेतृत्व वाली 
सघन सेना पर तीरें की बौछार होने लगी थी। पोतों पर मौजूठ लंका के धनुर्धयों ने सप्त सिन्धु 
की सेना के समूह को चीर डाला था। 


ठशरथ की सेना में किसी को भी शत्रु पोतों के तेज़ी से समुठ्रतट पर आने की सम्भावना 
का अन्देशा नहीं था; साधारणतया इससे उनके पेटे टूट जाते। मगर वो यह नहीं जानते थे कि 
ये जल-थलीय पोत थे जिनमें विशेष रूप से बनाये गये पेटे थे जो धरती पर आने के झटके को 
वहन कर सकते थे। समुठ्रतटों पर तीव्र गति से आते-आते ही उनके पेटे के चौड़े अग्रिम भाग 
ऊपर से खुलने लगे| ये सामान्य पेटे के साधारण अग्रिम भाग नहीं थे। वो बड़े-बड़े क़ब्ज़ों से 
पेटे की तली से जुड़े हुए थे, और वो पोत से उतरने के ढलवाँ मार्ग की तरह रेत पर खुल गये 
थे। इससे पोतों के अन्ठरूनी भाग से सीधे समुद्रतट पर आने का रास्ता खुल गया था। पोतों से 
पश्चिम से मँगवायें गये असामान्य रूप से विशाल घोड़ों पर सवार सैनिक धड़धड़ाते हुए 
समुद्रतट पर आने और निर्ममता से अपने रास्ते में आने वाले सभी लोगों को काटने लगे| 

अब सप्त सिन्धुवासी दोनों छोरें पर लड़ रहे थे---अग्रिम पंक्तियों में करछप दुर्ग की 
दीवारों पर मौजूठ गवण के सैनिकों से, और पीछे कुम्भकर्ण के नेतृत्व में पोतों से निकले 
अनपेक्षित आक्रमणकारियों से 

एक कुशल योद्धा की सुप्रशिक्षित सडज वृत्ति जे दशरथ को आगाड कर दिया था कि 
पीछे के भाग में कुछ भयानक हो रहा है। जब वो युद्धरत मानवजाति के समुद्र के पार देखने 
का प्रयास कर रहे थे तभी उन्हें अपने बाई ओर अचानक कुछ हरकत का आभास हुआ और 
उन्होंने समय रहते अपनी ढाल उठा कर लंका के एक सैनिक के घातक वार को रोक दिया। 
भयानक हुंकार के साथ अयोध्या के राजा घातक ढंग से अपने आक्रमणकारी की ओर घूमे 
और उनकी तलवार उसके कवच को काटती चली गयी| लंकाई पीछे गिर गया, उस्रका पेट 
खुल गया था और उससे रक्त फूट पड़ा था, और उसी के साथ एक झोंके में चिकनी गुलाबी 
आँतें भी बाहर आ गयी थीं। दशरथ घूमे और उन्होंने अपने पीछे, सेजा के पिछले डिस्से की ओर 
ठेखा। 

“नहीं!” वो चिल्ला पड़े। 

उनकी आँखों के सामने जो हश्य घटित हो रहा था वो उन्होंने पहले कभी नहीं ठेखा था। 
आगे के हिस्से में दुर्ग की दीवारों पर धनुर्धरों और पैठल सैनिकों के दोहरे निर्मम आक्रमण, 
और पीछे समुद्रतट पर खड़े पोतों से निकली लंका की प्रचण्ड घुड़सवार सेना के बीच फँसी 
उनकी हमेशा विजयी रहने वाली सेजा का मनोबल तेज़ी से गिर रहा था। अविश्वास से भरे 
दशरथ ने ठेखा कि उनके कुछ सैनिक पंक्तियाँ तोड़कर पीछे हटने लगे हैं| 

"जहीं!” वो ठहाड़े। “लड़ो! लड़ो! हम अयोध्या हैं! अजेय हैं!” 

इस बीच सब कुछ अपनी अपेक्षातुआर चलने के बीच रावण ने अपने घोड़े को एड़ 
लगायी और अपने कुछ सैनिकों को समुद्र के किनारे बाई ओर के तट की ओर ले गया। यही 
एक टुकड़ा ऐसा था जो अयोध्या की सेना के जवाबी आक्रमण के लिए खुला था। अपने 
सुप्रशिक्षित घुड़सवार सैनिकों के साथ शवण ने सैनिकों की बाहरी पंक्ति को फिर से एकजुट 
डोने से पहले डी काट डाला। उसे दुर्ग की ठीवारोें के अपने मोर्चे को सुरक्षित रखना था 
जबकि कुम्भकर्ण पीछे की पंक्तियों का संडार कर रहा था| 

दशरथ को मारने में रावण की रुचि नहीं थी। इस बिन्दु पर यह मायने नहीं रखता था। 
उसका ध्यान बस्र विजय पर था। और वो पाने के लिए, उसे अयोध्या की सेजा के अन्तिम 


प्रतिशेध को भी तोड़ देना था| 

धीरे-धीरे मगर निश्चयपूर्तक, आगे के भाग में दुर्ग की ठीवारें पर मौजूठ सैनिकों से घिर 
कर, पीछे कुम्भकर्ण के नेतृत्व में हुए आक्रमण से, और रावण के सैनिकों द्वार किये घातक 
बग़ली आक्रमणों से दशरथ की सेला तितर-बितर डो गयी थी। सभी पंक्तियों में भगठड़ मच 
गयी थी। और कुछ डी ठेर में, पूरी तरह अस्त-व्यस्त रूप से सेना पीछे हटने लगी। 

अब यह युद्ध नहीं रहा था। यह नर्संडार था| 

मगर रावण रुका नडीं| उसने युद्धविशम का आदेश नडीं दिया। उसने अपनी सेना को 
दया दिखाने की अनुमति नहीं दी। 

उसके आदेश स्पष्ट थे और उसने घिल्‍ला कर कडा था : “सबका वध कर दो! कोई ठया 
नहीं! सबका वध कर दो!” 

और उसके सैनिकों ने आज्ञा का पालन किया। 


अध्याय 20 


यवण ने विचारमग्न ढंग से मठिय के अपने ख़ाली पात्र को टकटकाया। कक्ष के दूसरे छोर 
पर मौजूठ एक सेवक आगे बढ़ने लगा, मगर जब उसने ठेखा कि कुम्भकर्ण अपने भाई का 
पात्र भरने के लिए उठ रहा हैं, तो वो पीछे हट गया। 

कुम्भकर्ण ने पात्र को फिर से भग और फिर अपने लिए भी मदिय डाली। फिर उसने 
ऊपर देखा और सेवक को जाने का संकेत किया। उस आठमी ने प्रणाम किया और कक्ष से 
बाहर हो गया। 

करछप के युद्ध में सप्त सिन्धु की सेजा को खठदेड़े हुए पाँच माह बीत गये थे| दशरथ 
अपनी दूसरी पत्नी और कैकेय के राजा अथ्वपति की पुत्री कैकेयी द्वारा बढादुरी से रक्षा किये 
जाने के कारण किसी तरह जान बचा पाये थे। 

“आपको लगता हैं कि हमें उस दिन सम्राट को मार देना चाडिए था?” कुम्भकर्ण ने 
मदिय का छूँट भर कर अपने आरशामदेड आसन पर बैठते हुए पूछा। 

“मैंने इस बारे में सोचा था,” रावण ने अपना सिर छढिलाते हुए कडा। “लेकिन यह शायद 
इस तरह डी अच्छा है। युद्धक्षेत्र में शीघ्रता से मर जाना उसके लिए वरठान होता। पराजय की 
ग्लानि उसके मनोबल को तिल-तिल करके तोडेगी। सैन्य असफलता, और हमारे हारा थोपी 
गयी सन्धि उसकी मानसिक शान्ति को नष्ट कर देंगी। अस्थिर और असुरक्षित नेतृत्व के 
साथ सप्त सिन्धु का मनोबल उठ नहीं पायेगा। जब हम धीरे-धीरे साम्राज्य को निचोड़ेंगे तो वो 
हमारे लिए कोई समस्‍या खड़ी नहीं कर पायेंगे। अगर हमने दशरथ को मार दिया होता तो हम 
उसे शहीठ बना देते। और शहीद ख़तरनाक हो सकते हैँ। वो विद्रोडों को प्रेरित कर सकते हैं।” 

“तो आपको लगता हैं कि गनी कैकेयी की बहादुरी ने वास्तव में हमारी सहायता डी 
की है।” 

“वो हमारी मठद करने का प्रयास नहीं कर रढी थीं, वो तो बस्र अपने पति को बचाने 
की कोशिश कर रही थीं| मगर वो बढादुर स्त्री हैं। और मुझे कोई सन्देड नहीं हैं कि उनकी 


कृतघ्न प्रजा उनके स्राथ बुय् बर्ताव करेगी। वो अपने नायकों का सम्मान करना जानते ही 
नहीं हैं।” 

“प्रत्यक्षत: सम्राट दशरथ और उनकी पडली रानी कौशल्या को उञ्री दिन पुत्र प्राप्त हुआ 
था जिस दिन हमने उन्हें करछप में पशास्त किया था| उन्होंने उसका नाम राम रखा है।” 

“विष्णु पर?” रावण ने उपहास में धीरे से हँसते हुए पूछा। शाम छठे विष्णु का नाम था, 
जिन्हें सामान्यतया परशु राम के नाम से जाना जाता हैं। “उन्हें इस शिशु से अत्यधिक 
अपेक्षाएँ होंगी!” 

“मज़े की बात यढ हैं कि वो करछप की परशजय का दोष इस बेचारे शिशु को देते हैं| 
प्रत्यक्षत: वो उन पर दुर्भाग्य लाया है।” 

“अर्थात हमारी विजय में मेरी उत्कृष्ट युद्ध नीति का कोई हाथ नहीं था? यह सब मात्र 
इसलिए हुआ कि कोई रानी उसी समय प्रसवकक्ष में चली गयी थी?!” जवण हँस पड़ा। 

कुम्भकर्ण भी हँस दिया। 

“आपको और अधिक हँसना चाहिए, ठाठा,” उसने कहा। “वेदवती जी भी यह पसन्द 
करतीं।” 

“मुझे बार-बार यह बताना बन्द करो।” 

“मगर यह सच है।” 

“तुम्हें कैसे पता कि यह सच हैं? क्या उनकी आत्मा ने आकर तुमसे यह कहा था?” 

कुम्भकर्ण ने अपना सिर ढिला दिया। “ठढाठा, जब तक आप चेहरे पर मुस्कुशहट के 
साथ उनके बएे में स्रोचने में सक्षम नहीं होंगे, तब तक आपके घाव नहीं भरेंगे। अगर उन्हें 
याद करके हर बार आप ठुखी और क़ुद्ध होंगे तो एक सुन्दर स्मृति को विष में बठल देंगे। अब 
अनेक वर्ष बीत चुके हैं। आपको आगे बढ़ता सीखना डोगा।” 

“तुम कह रे डो कि मैँ भूल जाऊँ कि उनकी मृत्यु कैसे हुई थी? कि मैं मूर्खतापूर्ण 
विस्मृति की स्थिति में जियूँ?” गवण फुफकाशय। 

कुम्भकर्ण शान्त रहा। “मैंने ऐसा नहीं कहा। हमारे लिए यह भूल पाना कैसे सम्भव है 
कि उनकी मृत्यु कैसे हुई थी? मगर हमारे पास उनकी केवल यही याद तो नहीं हैं जा? यह तो 
उन अनेक यादों में से एक हैं जो वो पीछे छोड़ गयी हैं| उन दूसरी यादों के साथ भी समय 
बितायें। सुख के वो पल जो आपने उनके साथ बिताये थे। फिर आप हर बार उन्हें याद करके 
उठासी में नहीं डुबेंगे।” 

“अम्भवत: मुझे उठासी ही पसन्ठ है। यह मुझे सुकून ठेती है।” 

“किसी भी चीज़ के साथ आप ज़्यादा रहेंगे तो उसें पसन्द करने लगेंगे, उठासी को 
भी।” 

रावण ने अपना सिर ढिला दिया। स्पष्ट था कि इस विषय पर बात करने को अब और 
कुछ नहीं था। 

कुम्भकर्ण चुप हो गया। 

“अच्छा, युद्ध की क्षतिपूर्ति की पहली खेप सिगिरिया कब पहुँच रही हैं?” रावण ने पूछा। 

“कुछ ही सप्ताह में, ठादा। कुछ सप्ताह में लंका सम्पन्न मात्र से अथाह सम्पन्न हो 


जायेगी। सम्भवत: संसार का सबसे समूद्ध राज्य होगी।” 

करछप के युद्ध से पडले लंका को सप्त सिन्धु के साथ अपने व्यापार से होने वाले लाभ 
का मात्र दस प्रतिशत भाग रखने का अधिकार था। नब्बे प्रतिशत साम्राज्य के प्रतिनिधि 
अयोध्या का होता था। फिर अयोध्या इस पूँजी को अपने अधीनस्थ राज्यों के साथ बाँटता था| 
युद्ध के बाठ गवण ने अयोध्या की दलाली को मात्र नौ प्रतिशत कर दिया और शेष लंका के 
लिए रखा। साथ डी, उसने सप्त सिन्धु से ख़रीदी जाने वाली सभी निर्मित वस्तुओं का मूल्य भी 
बेतहाशा कम कर दिया था। अगर यही पर्याप्त नहीं था तो उसने यह भी आदेश दिया कि 
अयोध्या, पूर्व प्रभाव से, पिछले तीन वर्षों से अधिक समय में ठी गयी अतिरिक्त राशि को नयी 
गणना के अलनुसा२---युद्ध की क्षतिपूर्ति के रूप में---लौटाये। गावण जानता था कि दलाली में 
की गयी भारी कटौती समय के साथ साम्राज्य को कंगाल कर ठेगी, जबकि लंका अस्राधारण 
रूप से समूद्ध डो जायेगी। निस्सन्देडढ, लंका के बढ़े हुए लाभ का आधा डिस्सा जब वो रख रहा 
था, तो वो भी जल्दी ही आश्चर्यजजक रूप से समूद्ध हो जायेगा। और शक्तिशाली भी। 

“आगे क्या, ठादा?” कुम्भकर्ण ने पूछा| 

जवण कक्ष की एक बड़ी-सी खिड़की की ओर गया और बाहर फैले हरे-भरें उपवलों को 
ठेखने लगा। सिगिरिया का उसका भवन उस विशाल एकल चट्टान से कुछ ही दूरी पर था 
जिस पर लंका के व्यापारी प्रमुख और विश्व के सबसे समूद्ध व्यक्ति कुबेर का महल स्थित था| 

कुबेर को युद्ध सम्बन्धी बहुत जानकारी भले ही नहीं थी, मगर वो अपनी अथाह सम्पत्ति 
की रक्षा करने की आवश्यकता को समझता था। पिछले कुछ दशकों में उसने जगर की रक्षा 
प्रणालियों में बढ़त सुधार किया था। सिगिरिया लुढ़कती चट्टानों से भरी पढाड़ियों से घिरा हुआ 
था। हर लम्बी चट्टान के सपाट शिखर पर भवन बनाये गये थे जिनमें सैनिक रहते थे जो 
अकाट्य ऊँचाई से किसी भी घुसपैठ का सामना कर सकते थे। यह नगर को चारें ओर से 
घेरने वाली मज़बूत ठीवारोें और खाइयों के अतिरिक्त था| 

मगर कुबेर ने अपने को केवल सुरक्षा तक ही सीमित नहीं रखा। वस्त्रों और आभृषणों 
की भड़कीली अभिरुचि के बावजूठ, भवन निर्माण की ओर भी उसकी आश्चर्यजजक रूप से 
कलात्मक दृष्टि थी। और उसने पहले ही बेतहाशा सुन्दर जगर को वास्तव में गरिमा और 
भव्यता का उत्कृष्ट प्रतीक बना दिया था। 

एक विशाल पठार पर बना यह नगर अद्भुत उपवनों और सार्वजनिक मार्गों से 
सुसज्जित था। बाहरी सीमा पर जलमार्गों और भूमिगत नहगों द्वारा सींचे जाने वाले सुन्दरता 
से तरशे गये उद्यान थे, तो लम्बे, डमेशा हरे रहने वाले वृक्षों की शाखाएँ मुख्व्य मार्गों के दोनों 
ओर फैली रहती थीं। नगर के भीतर स्थित अनेक चट्टानों को भी, सिगिरियावाञ्ियों के शब्दों 
में, पाषाण उद्यानों में बढल दिया गया था, पेचीदा फ़व्वारे जिनकी शोभा और सुन्दरता को 
बढ़ाते थे। सार्वजनिक कार्यक्रमों के लिए सुरुचिपूर्वक बनाये गये विशाल कक्ष, पुस्तकालय, 
र॑गशालाएँ, नौकायन के लिए झीलें, और वो सब कुछ था जो सभ्य जीवज के लिए आवश्यक 
था| लंका एक वृढ़द वैदिक संस्रार का अंग था और नगर के विभिन्‍न डिस्‍्सों में विभिन्‍न 
वैदिक देवताओं के अनेक मन्दिर थे| सबसे बड़ा मन्दिर, निस्सन्देड, छठे विष्णु और मलयपुत्र 
जनजाति के संस्थापक भगवान परशु राम को समर्पित था। इस मन्दिर का निर्माण और 


प्रतिष्ठापज स्वयं ऋषि विश्वामित्र ने किया था| 

मगर रावण सिगिरिया के इस्र सारे ठाठ-बाट से प्रभावित नहीं था| उसका ध्यान तो उस 
एकल चट्टान पर केल्ट्रित था जिसे सिंडगिरि कहते थे, जो आसपास के ग्राम्य क्षेत्रों से लगभग 
दो स्रौं मीटर ऊँची थी|। जगर का जाम इसी चट्टाज पर पड़ा था, सिगिरिया संस्कृत के सिंडगिरि 
का अपश्रंंश था। इस चट्टान के शिखर पर कुबेर का विशाल महल था। यह प्रकृति की उदारता 
पर मानव कल्पना की विजय का प्रतीक था। विशाल, मगर फिर भी नज़ाकत भरे ढंग से 
परिष्कृता| 

इस चट्टान के आधार पर स्थूल झूप से संकेन्द्रित सीढ़ीजुमा उद्यान थे जो जलरोधी ईटों 
की दीवार का बेहतरीन प्रयोग दर्शाते थे। ये सभी उद्यान अपने निकट वाले से कुछ ऊँचाई पर 
थे, और फ़व्वारों से सजे हरे-भरे उद्यानों के बीच से एक घुमावठार सड़क ऊपर चट्टान तक जा 
रही थी। उत्तरी ओर का मार्ग सिगिरिया के सबसे अधिक विस्मयकारी वास्तुशिल्पीय 
उपलब्धियों में से एक, सिंडद्वार, की ओर जा रहा था। 

इसे सिंडद्वार इसलिए कहते थे क्योंकि प्रवेश द्वार के ऊपर एक विशाल सिंड का सिर 
उकेश गया हैं। द्वार सिंड के आगे के दो पंजों के बीच था, जो एक औसत पुरुष की ऊँचाई के 
थे, जबकि विशाल सिर पीछे को झुका था, जिसे ठूर-ठूर तक सिगिरिया के सभी नागरिक 
ठेख सकते थे।| स्वयं चट्टान का आकार राजसी शान के साथ बैठे एक विशट सिंड के शरीर 
का था, जैसे इसका जिर ऊँचाई से अपने क्षेत्र का निरीक्षण कर रहा डो। 

यह भव्य ह9य था| 

चट्टान के ऊपर, दो वर्ग किलोमीटर के क्षेत्र में फैला कुबेर का विशाट महल परिसर था 
जिसमें तरण ताल, उद्यान, निजी कक्ष, अदालतें, कार्यालय और संसार के सबसे समूद्ध व्यक्ति 
के लिए कल्पित अकल्पनीय विलासिताएँ मौजूठ थीं। 

"आगे यह हैं कि हम उस्र पर नियन्त्रण डासिल करेंगे,” रावण ने सिंडगिरि की ओर 
संकेत करते हुए कडा। 

“क्या!” कुम्भकर्ण अपनी ठढशत छिपा नहीं पाया। “कुबेर से छुटकाश पाने के लिए यह 
कुछ अधिक जलठी नहीं हैं, दादा? ढडम अभी इतने शक्तिशाली नहीं हैं और...” 

रावण की भ्रूकुटियाँ चढ़ गयीं| “वो नहीं,” उसने स्पष्ट किया। “वो।” 

इस बार कुम्भकर्ण ने ज़्यादा ध्यान से संकेत में उठी ऊँगली की दिशा में ठेखा। रावण 
सिंडगिरि की ओर ही संकेत कर रहा था, मगर कुबेर के महल की ओर नहीं। सिंह द्वार से 
मध्य स्तर के चबूतरे तक सीढ़ियाँ जा रही थीं, चट्टान के शिखर से कोई सौ मीटर नीचे| चट्टान 
को काटकर बनायी गयी और चबूतरे तक जा रही पगडंडी के किनारे पर एक ठीवार थी जो 
समान रूप से कटी ईटों से बनी थी और उस पर चमकठार श्वेत लेप हुआ था। इतना बढ़िया 
चमकदार कि उसके पास से निकलने वाला व्याक्ति उसमें अपनी छवि ठेख सकता था। इसे 
नीरस ढंग से दर्पण भिति कहा जाता था। दर्पण भित्ति के परे चट्टान को उस विशट सिंह की 
कपड़े की काठी के रूप में बजाया गया था जिसका वो चट्टान प्रतिनिधित्व करती थी। काठी 
पर सुन्ठर स्त्रियों के भव्य भित्ति-चित्र बने थे। कोई नहीं जानता था कि ये छवियाँ किसका 
प्रतिनिधित्व करती थीं।| उन्हें त्रिशंकु का9यप के काल में बनाया गया था, और बड़त जतन से 


उनका रखरखाव किया गया था। भित्ति-चित्रों के परे, पगडंडी ऊपरी परिसर को, जहाँ कुबेर 
का निजी महल था, सुरक्षा प्रदान करने वाले शानदार उद्यानों, सयेवरों, खाइयों और प्राचीरों 
के पीछे निचले स्तर के महलों की ओर जाती थी। 

और इन्हीं निचले महलों की ओर रावण संकेत कर रहा था। 

“मेघदूत?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

निचले स्तर के महलों में कुछ वेशयाएँ और कुबेर की युवा पत्लियाँ रहती थीं| मगर इनमें 
से एक महल प्रधानमन्त्री मेघटूत का आवास था जिसके पास ग़जस्व, करों, सीमा-शुल्क और 
सामान्य प्रशासन का दायित्व था। लंका की सेना और जगर-रक्षकों का प्रमुख होने के नाते 
रावण प्रभावी रूप से सारी सैन्य शक्ति का भी प्रमुख था। मेघठूत सारे धन का प्रमुख था। साथ 
मिल कर वो दोनों कुबेर का राज्य चलाते थे। अगर गवण अपने कार्य में मेघठूत का कार्यभार 
भी जोड़ लेता तो उसके पास प्रभावी रूप से व्यापारी प्रमुख से अधिक शक्ति हो जाती। इसके 
बाठ, उसकी जगह लेना बस्र कुछ ही समय की बात होती। एक आस्रान-सा परिवर्तन। 

डालाँकि वो अकेले थे मगर कुम्भकर्ण अपने शब्दों के चयज को लेकर स्रावधान था। 
“आप समझ रहे हैं ना कि हमें-.” 

“हाँ, समझता हूँ,” रावण ने बात काटी। “मगर यह दुर्घटना जैसी लगनी चाहिए। 
अन्यथा उसकी जगह लेना मेरे लिए मु9िकल हो जायेगा।” 

“हम्म्मः 

“यड मुश्किल काम हैं। डहम किसी बदमाश से यह नडीं करवा सकते। हमें कोई 
कलाकार चाहिए होगा।” 

“मैं किसी को ढूँढ़ लूँगा,” कुम्भकर्ण ने कुछ सोचते हुए कहा। 


ब्त्ल्क0/- तत् 


रावण द्वार लंका के प्रधानमन्त्री मेघठूत की हत्या का आदेश दिये एक माह बीत गया था, 
मगर कुम्भकर्ण अब तक आगे बढ़ने का मार्ग नहीं तलाश पाया था| अन्तत: सडायता के लिए 
उसने अपने मामा की ओर ठेखा। और आज, मरीच ने उसे सूचित किया था कि इस काम के 
लिए उपयुक्त आदमी मिल गया है। 

अपने भाई को इस समचार की जानकारी देने के लिए उत्सुक कुम्भकर्ण उसकी खोज 
में निकला, मगर वो कहीं नहीं मिल रहा था। अन्तत: वो महल के अन्ठख्नी हिस्से में छिपे 
गुप्त कक्ष में गया। गोकर्ण के ग़वण के निजी कक्ष की तरह डी यहाँ भी दोनों भाइयों के अलावा 
किसी को जाने की अनुमति नहीं थी। 

अन्दर प्रवेश करते डी कुम्भकर्ण नें पलट कर हार को बन्द कर दिया। केवल एक 
मशाल जल रही थी।| उसका भाई अन्दर था। 

नीम-अँधेरे में पडली चीज़ उसे स्वर्णमग्डित शवणढता दिखाई दिया। वो भूमि पर पड़ा 
था, टूटा हुआ, उसके तार एक ओर पड़े थे। कक्ष के मौत जैसे सनन्‍्नाटे में उसे लगा जैसे उसने 
किसी के रोने की आवाज़ सुनी है। 


च 


जब आँखें अँधेरे की अभ्यस्त हुईं तो कुम्भकर्ण ने ह्वार की ओर पीठ किये, लकड़ी की 
एक लम्बी तिपाई पर निढाल पड़े गवण को ठेखा। उसने अपने हाथों से अपना सर॒ पकड़ रखा 
था और रोने के कारण उसका साय शरीर हिल रहा था। दुख और हताशा की गहरडइयों से 
गहरी, दर्द भरी सुबकियाँ निकल रही थीं। 

जावण के स्रामने एक चित्रपटल था। उस्र पर कठोर, क्रोध भरे प्रहारों से, जिन्होंने चित्र 
की रेखाओं को लगभग छिपा दिया था, एक अस्पष्ट रूप से परिचित-सी छवि को काट दिया 
गया था। कुम्भकर्ण को इस्र चित्र को समझने में एक पल लगा, मगर फिर उसने देखा कि वो 
वेठवती का अधूञ चित्र था। गर्भवती, अपने पूर्ण आकार में, कमनीय वेठवती। बाहरी रूपरेखा 
बला दी गयी थी और उसमें रंग भरा जाना शेष था। आँखें अधबनी थीं और यहीं आकर जैसे 
रावण ने हार मान ली थी। 

कुम्भकर्ण जानता था कि निर्मम हत्याओं वाले दिन से डी शवण ने वेदवती के चित्र 
बलाना छोड़ दिया था। तब तक, वो धीरे-धीरे, साल-दरसाल उसकी कल्पना में भी बड़ी होती 
रडी थीं। और वो अपने मन की आँखों से उन्हें अपनी पूरी बारीकी के स्राथ ठेख पाता था, 
लगभग ऐसे जैसे कि चित्र बनाते समय वो उसके पास ही खड़ी हों। मगर उनकी मृत्यु के बाद, 
जैसे उनका चित्र बनाने की इच्छा भी मर गयी थी, और अब, जब उसने फिर से उन्हें पटल पर 
उतारने की कोशिश की, तो लगता था जैसे वो वरदान, रचनात्मक दृष्टि की वो क्षमता लुप्त 
डो गयी हो। 

कुम्भकर्ण को अहसास था कि वो उस्र रोष और क्रोध को पूरी तरह नहीं समझ सकता 
जो उसका भाई मडयूस्र करता हैं। केवल एक कलाकार डी अपनी देवी अपने जीवन भर की 
प्रेरणा हारा त्याग दिये जाने की हताशा को समझ सकता है। केवल वही जिसने प्रेम किया 
डो, अपने प्रिय को खोले की अथाड पीड़ा को समझ सकता हैं। केवल एक समर्पित भक्त जिसे 
दिव्य ने स्पर्ण किया हो, अपनी देवी को छीले जाने के, आत्मा को छलनी कर देने वाले कष्ट 
को समझ सकता है| 

कुम्भकर्ण चुपचाप रावण के पास गया। 

वो अपने बड़े भाई के पास बैठा और उसके गिर्द अपनी बाँह डाल ठी। रावण मुड़ा और 
उसने अपने भाई के कनन्‍्धे में चेहरा धँसा दिया, वो इस तरह ये रहा था जैसे कभी कोई चीज़ 
उसे दिलासा न दे सकती हडो। 

ठेर तक वो एक-दूसरे को थामे बैठे रहे, बिना कुछ कह्े। उनके साझा दुख ने बाकी सब 
कुछ---सारे विचार, सारे शब्दों को- धुँधला दिया था। 

रावण ने डी मौन तोड़ा। “मुझे नियन्त्रण चाढिए... लंका का... शीघ्र” 

“हाँ, ठादा।” 

“मुझे नष्ट करना हैं... करना डी हैं... उन निकृष्टों को... सप्त सिन्धु को... पूरी तरह 
नष्ट करना हैं...” 

कुम्भकर्ण मौन रहा। 

रावण ने बहुत कोशिश करके स्वयं पर नियन्त्रण पाया, फिर कहा, “उस्र हत्यारे को मेरे 
पास लाओ।” 


“हाँ, ठादा।” 

“शीघ्र” 

“हाँ, लाऊँगा।” 

जब आप किस्री बन्द जाली को उससे अधिक पानी से भर देते हैं जितना उसमें समा 
सकता हैं, तो वो बाहर बह कर अपने आसपास की चीज़ों को ठदृषित कर ही ठेगा। जब दुख 
किसी को अभिभूत कर देता हैं, जब वो उसे ले कर रोष से भर जाते हैं जो नियति ने उनके 
साथ किया हैं, तो अक्सर उनका क्रोध छलक पड़ता हैं और दुनिया को पीड़ा पहु/ुँचाता है। 

यही एक तरीका होता हैं जिसके स्राथ वो अपने जीवन से तालमेल बिठा पाते हैं---वो 
जीवन जो अब उनके लिए अर्थडीन हो गया है। 


ह्त्त् ली 5 


“तुम्हें विश्वास हैं?” गवण ने पूछा, उसके चेहरे पर प्रश्जयूचक भाव थे। 

रावण और कुम्भकर्ण इस्र भैंट के लिए गोकर्ण आये थे। वो यह जोखिम नहीं लेना चाहते 
थे कि सिगिरिया में किसी को उनकी योजना की भनक भी पड़े| 

मरीच और अकंपन लोगों की दृष्टि से बचते हुए अभी एक बग़ली द्वार से घर में आये थे| 
उनके साथ एक पतला-दुबला-सा युवक था। 

मरीच ने रावण से कहा, उसकी आवाज़ धीमी मगर विश्वास से भरी थी, “मेश भरोसा 
कगरो। मैंने स्वयं इसके कामों को ठेखा है। यह असाधारण है। विषकन्याओं के समान ठक्षा” 

विषकन्याएँ मशहूर हत्यारिन थीं। उन्हें बहुत कम आयु से डी प्रतिदिन विष की छोटी- 
छोटी मात्रा ठेकर हत्यारी बनने के लिए बड़ा किया जाता था। अन्तत: वो विष से अप्रभावी हो 
जाती थीं| मगर उनका एक चुम्बन भी घातक होता था। और अगर उनका विष आपको न मार 
पाये तो अस्त्र मार देते थे। वो संसार में ज्ञात सबसे मार्क हत्यारिन थीं| 

“विषकन्याओं के समान दक्ष?” अकंपन के पास खड़े पुरुष को ठेखते हुए कुम्भकर्ण 
ने अपने संशय को छिपाने की कोई कोशिश नहीं की थी। “सच, मामा, अतिशयोक्ति की कुछ 
तो सीमा होती है।” 

मरीच ने उस सम्भावित हत्यारे को ठेखा। वो ठेख सकता था कि वो उसके बारे में कुछ 
अधिक क्‍यों नढीं स्रोच पा रहे थे। नाटे कठ का, घुँघयले बालों और दोनों गालों में पड़ले वाले 
गड्ढलों के साथ उससे एक आनन्ददायक आकर्षण टपक रहा था। उस पर कहीं किसी घाव का 
चिह्न नहीं ठिख रहा था। क्रूर उत्यारा होने की जगढ वो तो ऐसे रसिक की तर दिखता था 
जिसे केवल स्त्रियों को लुभाना आता डो। 

“सूची में अगला कौन हैं?” रावण ने पूछा, वो टिढ़ गया था कि वो गोकर्ण तक एक ऐसे 
आदमी से मिलने आया था जो प्रत्यक्ष रूप से कार्य के लिए अनुपयुक्त था। 

मरीच ने उत्तर न्ीं ठिया। वो हत्यारे की ओर मुड़ा और सिर ढिलाया। 

लचीले बठन ने बिजली की-सी तेज़ी से हरकत की, और पलक झपकते अकंपन के 
पीछे पहुँच गया। छैला व्यापारी कोई प्रतिक्रिया करता, इससे पडले एक उँगली उसकी गर्दन 


के पीछे एक विशिष्ट दबाव बिन्दु पर तेज़ी से टकशयी। तुरन्त डी अकंपन के गर्ठन के नीचे 
के शरीर को लकवा मार गया।| हमलावर ने उसे कन्धों से पकड़ा और आराम से उसे धरती पर 
गिरने दिया। 

अकंपन बस्र अपना सिर ढिला सकता था। उसकी आँखें घबरढट में ठाएँ-बाएँ घूम रही 
थीं। “मुझे कुछ महयूस्र नहीं हो रहा! मुझे कुछ महसूस नहीं हो रहा! मेरी सहायता करें! हे 
इल्ठ्र ठेवता!” उसने रावण को पुकार। “इशइवा! इशइवा! कृपया सहायता करें!” 

मगर उसका 'वास्तविक स्वामी' हँस रहा था। उसने जो ठेखा था, उससे वो आश्चर्यचकित 
था। वो अपने भाई की ओर मुड़ा। “बन्दा बुर नहीं है, कुम्भ!” 

मगर कुम्भकर्ण प्रसन्‍न नहीं था। उसने मरीच से कहा, जो रावण के साथ डी हँस रहा 
था, “मामा, इससे कहें कि अकंपनजी को तुरन्त ठीक करे। यड सी नहीं हैं। यह डमारे साथी 
हैं” 

आतंकित अकंपन अभी भी बड़बड़ा रहा था। “स्वामी गवण! इशइवा! मुझे न मारे] दया 
करें! मैंने कुछ नहीं किया!” 

रावण ने अपनी हँसी को दबाया और मरीच से पूछा, “मामा, इसे फेश तो जा सकता हैं 
ना?” 

“हाँ, स्वामी!” इस सारी चिन्‍ता की जड़ ने सीधे रावण को उत्तर दिया। "मैं इस पकड़ को 
छोड़ सकता हूँ। लेकिन, अगर आवश्यक हो तो, इसी पक्षाघात की स्थिति में मैं शान्तिपूर्तक 
इनकी जान भी ले सकता हूँ।” 

यह सुनकर, अकंपन फिर से घबरय कर चिल्ला उठा, “इशइवा! सहायता करें!” 

“ओह, चुप करें, अकंपन!” उत्सुकता भरी रुचि के स्राथ हत्यारे की ओर मुड़ने से पहले 
रावण ने कडा। “तो पीड़ित को कुछ महसूस्र होता हैं?” 

“जब मैं इस विशिष्ट दबाव बिन्दु पर काम करता हूँ तब नहीं। अन्य भी हैँ जो इन्हें 
लकवाग्रस्त मगर पीड़ा महयूस्र करता छोड़ देंगे।” 

रावण ने इस सत्य को छिपाया नहीं कि वो प्रभावित हुआ हैं। “इस पुरुष का क्या जाम 
हैं, मामा?” 

“इसके नाम का अर्थ डी मृत्यु है,” मरीच ने कहा। “मणश” 

रावण फिर से युवक की ओर पलटा। “ठीक हैं, मर। तुम्हें नियुक्त किया गया।” 

“इशाइवा!” अकंपन चिललाया। “मुझे मुक्त करें!” 

रावण ने अकंपन को ठेखा और फिर मर को। “क्या तुम इनके शरीर को मुक्त करके 
इनकी जिह्ला को लकवाग्रस्त कर सकते हो?” 

सब हँसले लगे। यहाँ तक कि अकंपन के चेहरे पर भी क्षीण से मुस्कान आ गयी।| 

कुम्भकर्ण अभी भी प्रसन्‍न नहीं था। उसके कन्धों की दोनों अतिरिक्त भुजाएँ तनावग्रस्त 
थीं। वो अपने बड़े भाई की ओर मुड़ा, उसके चेहरे पर अस्वीकृति स्पष्ट झलक रही थी। 
“ठादा...? 

“ठीक हैं, ठीक हैं,” रावण ने कहा। 

उसने मर को इशाशर किया। “ इन्हें मुक्त कर दो।” 


अध्याय 2| 


“बुर नहीं हैं,” विथ्वामित्र ने कहा, वो स्पष्ट रूप से प्रभावित थे। “बिल्कुल बुय नहीं है।” 
विश्वामित्र और अरिष्टजेमी मलयपुत्रों की गुप्त राजधानी अगस्त्यकूटम में थे। करछप के 
युद्ध को एक वर्ष बीत गया था। 

“हाँ, जगवण तो एकठम सही खलनायक साबित हो रहा हैं,” अखिष्टलेमी ने कहडा। “अप्न 
सिन्धु में उससे अधिक घूणा किये जाना वाला कोई व्यक्ति नहीं है। उसने साम्राज्य को केवल 
इतनी बुरी तरह पराजित डी नहीं किया बल्कि उन पर इतनी भारी सन्धि भी थोप ठी कि शीघ्र 
डी उनकी गिनती संसार के समूद्धतम राज्य से निर्धनतम राज्यों में होने लगेगी।” 

“जब मैने उसकी लगायी शर्तों को सुना तो मैंने समझा कि रावण इतना अतिशय 
हिस्सा इसलिए माँग रहा हैं ताकि अन्तत: जब वो कम पर तैयार डो जाये तो उसकी 
उठारशीलता की प्रशंसा हो। स्पष्ट हैं कि उसके मन में यह नहीं था। वो वास्तव में इस सन्धि 
की शर्तों को उनके कंठ में ठँस रहा हैं। अयोध्या कभी इतना कमज़ोर नहीं रडा। जिसका अर्थ 
हैं कि अन्तत:, उस... उस... भीरू जशाधम को उस्रका स्थान दिखा दिया गया हैं।” विश्वामित्र 
उस्र नाम को लेने के लिए स्वयं को तैयार नहीं कर पाये जिससे वो सबसे अधिक घृणा करते 
थे 

अरिष्टनेमी को पता था उसके गुरु अयोध्या दरबार के शजगुरु और राजपरिवार के 
मुख्य सलाहकार वशिष्ठ की बात कर रहे हैं। हमेशा की तरह, वशिष्ठ के विचार मात्र ने 
विश्वामित्र को उत्तेजित कर दिया था। 

अरिष्टनेमी लें सफ़ाई से विषय बदल दिया। “हाँ, अयोध्या इतना कमज़ोर कभी नहीं रहा 
जितना कि अब है। और जिस तरह रावण ने कुबेर के डाथ को चलाया था, वो अद्भुत था, 
क्योंकि व्यापारी प्रमुख स्वयं तो इस स्तर की सन्धि और युद्ध की क्षतिपूर्ति की माँग जहीं कर 
सकता। वो लालची भले डी हो, मगर भीरू भी है। और हमें यह भी नहीं भूलगा चाडिए कि 
मेघठदूत की हत्या सही समय पर चली दक्ष चाल थी।” 


“क्या तुम्हें इसका विश्वास हैं?” विश्वामित्र ने फ़िलहाल वशिष्ठ को भूलते हुए पूछा। 
क्योंकि मँँने विपरीत विवरण सुने हैं| ऐसे पर्याप्त लोग हैं जो मानते हैं कि उसकी मृत्यु डूबने 
से--दुर्घटनावश डूबने से हुई थी।” 

“मैं आश्वस्त हूँ, गुरुजी। वो डूबा नहीं था। उसे ड्रबोया गया था।” 

“मगर! 

“इसे बढुत सुन्दरता से योजनाबद्ध किया गया था। सब जानते थे कि मेघदूत अपने 
मनपसनन्‍द नाटक जलयसन्देश में उस अभिशप्त कवि कालीदास की भूमिका का अभ्यास कर 
रहा था। और हम जानते हैं कि झील का वो मशहूर ह9य किस तरह खेला जाता है।” 

“मगर मेले तो सुना हैं कि जिस तरणताल में वो डूबा था, उसके पास मठिय का चषक 
और पात्र भी मिले थे।” 

“वो भी जाल का डिस्‍्सा थे। मेघठूत बहुत रंगीला व्यक्ति था जिसे मदिय और स्त्रियाँ 
पसन्द थीं, इसलिए मदिश का पात्र वहाँ होजा समझ आता हैं। एक सामान्य भटकाव।| इसके 
अलावा, मेघदूत पर चोट का कोई चिह्न नहीं था। किसी संघर्ष का चिह्न नहीं था| मृत्यु के बाठ 
के परीक्षण ने उसके फेफड़ों में पानी दर्शाया था। वो डबने से मगर था। सब कुछ इतनी अच्छी 
तरड नपा-तुला हैं कि सच नहीं हो सकता, गुरुजी। किसी के द्वाया सन्ठेड करने का कोई 
कारण नहीं है।” 

“तो, तुम्हें लगता हैं यह कुछ अधिक डी दोषडीन हैं?” 

"बिल्कुल। वास्तविक जीवन बेतर्तीब होता हैं। कुछ भी कभी भी दोषडीन नहीं होता, 
मगर यह मृत्यु थी। इसी ने मुझे सन्देह में डाल दिया, और मैंने खोजबीन करने का निर्णय 
किया।” | 

“तो, इसके पीछे कौन व्यक्ति हैं?” 

“मर नाम का कोई व्यक्ति। स्पष्ट हैं कि यह उसका असली नाम नहीं है। कौन माँ अपने 
बच्चे का नाम 'मृत्यु' रखेगी? अभी मुझे उसकी पृष्ठभ्रूमि के बारे में कुछ नहीं पता, मगर वो 
कहीं से भी आया हो, हैं माढि| मुझे सन्देड हैं कि वो युवा हैं और अभी भी अपनी कला को 
माँज रहा है। ऐसी कई चीज़ें हैं जिज पर अभी उसे काम करना है” 

“एक तो, वो पर्याप्त गोपनीय नहीं हैं। वो बड़ुत सारे लोगों को अपना चेडरा दिखा चुका 
हैं। वो अच्छा हैं, मगर उसे सुधार लाने के लिए प्रशिक्षित किया जा सकता है।” 

“तो क्‍या तुम यही करना चाहते हो?” 

“मुझे विश्वास हैं कि मर हमारे लिए उपयोगी संसाधन साबित होगा, गुरुजी।” 

“मैं यड तुम पर छोड़ता हूँ। जो आवश्यक डो स्रो करो। मेरी रुचि तो इसमें अधिक हैं कि 
अब रावण क्या करने वाला है। तुम्हारे विचार से वो कुबेर को कब तक बाहर कर देगा?” 

“मुझे नहीं लगता कि वो करेगा, अभी तो। मेघदूत के जाने के साथ ही राजस्व विभाग 
और सेना सीधे उसके नियन्त्रण में आ गये हैं वो ऐसा करने वाला लंका का पहला मन्‍्त्री है। 
उसने तो, वास्तव में, कुबेर को सभाओं से बाहर रखना भी शुरू कर दिया हैं, यह कह कर कि 
व्यापारी प्रमुख का स्वर इतना शुद्ध हैं कि उसे इन तुच्छ प्रशासनिक सभाओं में नहीं खुला 


जाना चाहढिए। सभी व्यावहारिक उद्लेश्यों से वो लंका का राजा बन चुका हैं। कुबेर को ढडटाकर 
सनन्‍्तुलन बिगाड़ने की उसे कोई आवश्यकता नहीं है।” 

“हम्म... चतुर चाल है। मगर सप्त सिन्धु पर इतनी डास्यास्पद शर्ते लागू करने की 
बुद्धिमता को ले कर मेँ कुछ शंकालु हूँ। वो उस स्रोजे की ढंसिनी को समाप्त कर देगा जो 
उसका पेट भरती हैं।” 

"क्या यह मायने रखता हैं, गुरुजी? वो एकदम उसी स्थान पर हैं जहाँ हमें उसकी 
आवश्यकता हैं। वो ख़ुद को समुचित खलनायक के रूप में स्थापित कर रहा है। स्राश सप्त 
सिन्धु उससे भय खायेगा। अब तो हमें विष्णु की खोज शुरू कर ठेनी चाहिए।” 

“लनिस्सन्देहा मगर हम रावण के उद्लेश्यों से भी आँखें जहीं मूंठ सकते। हमें जाजजा होगा 
कि उसके मन में क्या चल रहा हैं ताकि हम उसे बेहतर ढंग से नियन्त्रित कर सकें। यह 
समझना महत्वपूर्ण हैं कि किस कारण ने उसे अयोध्या के साथ यह रवैया अपनाने की ओर 
धकेला। मुझें जहीं लगता कि यह धन या शक्ति के लिए उसकी वासना से जुड़ा हैं। उसे कोई 
बेलगाम, लगभ्रग उनन्‍्मादी आक्रोश चला रहा हैं| क्योंकि उसके कार्य व्यापार और राजनीति के 
सभी तर्कों से परे हैं।” 

“मैं पता लगाऊँगा, गुरुजी।” 

“ज्राथ ही हम गुफा पदार्थ के लिए उससे अधिक धन लेना शुरू करेंगे।” 

अरिष्टनेमी हँसा। “जी, गुरुजी। मैं भी यडी सोच रहा था। हम निश्चय ही उस धन का 
प्रयोग उससे बेहतर करेंगे।” 
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जवण ने झटके से पोत के कक्ष का हार खोला और तेज़ी से अन्दर चला गया, उसका चेडश 
पसीने से भरा था और लाल हो रहा था| 

इसी तरह थका-स्ा दिखता कुम्भकर्ण अपने भाई के पीछे अन्दर आया। उनके साथ 
लंका के दो सैनिक भी थे। कक्ष में प्रवेश करते समय उसने सैनिकों को बाहर ही रोक दिया। 
“अपनी तलवाईें निकाल कर चौंकस रहना। किसी और को अन्दर मत आने देला।” 

रावण अब तक दो पात्रों में मठिय निकाल चुका था। एक उसने अपने छोटे भाई को थमा 
दिया। 

“धन्यवाद, दादा,” कुम्भकर्ण ने उक्त के धब्बों से भरे पात्र को पल भर ठेखते हुए कहा, 
और फिर एक घूँट में मठिय पी गया। युद्ध के तजाव के बाद अच्छी मदिया के समान कोई चीज़ 
नहीं होती। 

रावण ने भी उतनी डी दक्षता से अपना पात्र ख़ाली कर दिया था। वो अभी भी अपनी 
सांसों पर नियन्त्रण करने का प्रयास कर रहा था| 

करछप के युद्ध को दो बरस हो गये थे। सप्त सिन्धु को पूरी तरह परास्‍्त कर देने के 
बाद लंका में बड़ुत तीव्रता से धन आ रहा था। अब रावण द्वीप-राज्य का प्रधानमन्त्री और लंका 
की सेना का सेनजापति था, जिससे वो देश का सबसे शक्तिशाली व्यक्ति बन गया था। कुबेर 


नाम मात्र का राजा रह गया था। 

मरीच और अकंपन कुम्भकर्ण के योग्य निर्देशन में उन्तीस वर्षीय रावण का व्यापारिक 
साम्राज्य सँभाल रहे थे। मरीच का काम व्यापार को इतनी दूर तक फैलाना था जितना सम्भव 
था और वैश्विक व्यापार पर हावी होना था। वो सप्त सिन्धु के डर राज्य में अनुमोदित मुख्य 
व्यापारी' नियुक्त कर चुका था। साम्राज्य के साथ स्राश व्यापार केवल इन्हीं व्यापारियों के 
माध्यम से किया जाता था। यड सामरिक पँतश था---इससे लंकावासियों को सप्त सिन्धु के 
साथ व्यापार में ज़्यादा नियन्त्रण मिल जाता था, और हर राज्य में स्थानीय वफ़ाठदार साथी भी 
बन जाते थे| 

अकंपन का काम यह सुनिश्चित करना था कि इस विशाल उद्यम---इतिडास की सबसे 
बड़ी संस्था---का डिसाब-किताब और आय साफ़ रढे, और कोई भी सडयोगी या कर्मचारी भ्रष्ट 
तरीकों से धन न निकाले। 

अब तक तो उनकी सारी योजनाएँ अच्छे से आकार ले रही थीं। रावण कुबेर से अधिक 
समृद्ध हो गया था और अब अपनी अथाहड सम्पदा का आनन्द लेने पर ध्यान देने लगा था। 
संसार का सबसे समूद्ठ आदमी अपने नये-नये हासिल किये स्तर को अपनी जीवनशैली में 
दर्शाना चाहता था--बेहतरीन मठिय और खाना, सबसे सुन्दर स्त्रियाँ, संगीत एवं तृत्य--- 
रावण के लिए केवल सर्वोत्तम चीज़ें ही चलेंगी। वो हर उस चीज़ में लिप्त होता था जो उसके 
काम को शान्त करती थी। 

सिहंगिरि के निचले स्तरों पर स्थित महलों को पिछले प्रधानमन्त्री की दुर्भाग्यपूर्ण मृत्यु 
के शीघ्र बाठ नियन्त्रण में ले लिया गया था। रवण ने मेघठूत के परिवार और कुबेर की छोटी 
पत्नियों और वेश्याओं को निकाल कर उनके महलों को एक विस्तृत, भव्य भूञ्रम्पत्ति में मिला 
लिया था जिस पर वो एक राजा के से ठाठ-बाट के साथ रहता था। 

उसने कुम्भकर्ण और अपनी कुछ चुनी डुई गणिकाओं के साथ आनन्द के लिए यात्राएँ 
करना भी शुरू कर दिया था--जो पहले वो शायद ही कभी करता था। ऐसी ही एक यात्रा में 
जब वो शान्‍्त समुद्र में शान्तिपूर्वक अरब प्रायद्वीप की ओर बढ़ रहे थे, तभी पोत का एक 
अधिकारी दौड़ता हुआ रावण के कक्ष में यह सूचना देने आया कि एक लुटेश पोत को तेज़ी से 
उनकी ओर बढ़ते हुए ठेखा गया है। दोनों भाई इसी अवांछित भटकाव से निबटकर अभी अपने 
केबिन में लौटे थे। 

“मूर्ख!” जवण ने कहा। “हम पर हमला करेंगे! वो सोच क्या रहे थे?” 

कुम्भकर्ण मदिय का पात्र लिये अपनी कुर्सी से उठा, ग़वण से उस्रका पात्र लिया और 
मेज़ की ओर चला गया। उसने उन्हें रखा और एक तौलिया से अपने रक्त में सने हाथों को 
पोंछा। फिर उसने पात्रों को भी पोंछकर साफ़ किया| काम होने के बाद उसने थोड़ी मठिशा और 
निकाली और दोनों पात्र और एक कपड़ा ले कर अपने भाई की ओर गया। “यह लें, दादा। 
इससे अपने हाथ पोंछ लें। इन्ट्रठेव ही जानते होंगे कि यह किसका रक्त है।” 

रावण ने अपने रक्तर॑जित हाथों को ठेखा। उसके वस्त्र भी लाल हो गये थे। मगर उसके 
महँगे वज्ज्रों या शरीर पर उसके अपने उक्त का क़तशय भी नहीं था। उसे खरोंच भी नहीं आयी 
थी। उसने अपने हाथ पर लगे रक्त को सूंघा, फिर अपनी जीभ तजिकाल कर उसे चाट लिया। 


“छी!” कुम्भकर्ण ने मुँड बनाया। 

“हम्म,” रावण ने सोचते हुए कहडा| “दिलचस्प स्वाद है।” 

कुम्भकर्ण अभी भी घिजाया दिख रहा था, उसने मदिय का पात्र गवण से दूर कर दिया। 
“आपको पहले अपना मुँह साफ़ करना होगा।” 

“मैं पी कर धो लूँगा,” रावण ने कुम्भकर्ण के हाथ से पात्र को लिया और एक छूाँट में 
मदिय पी गया। डाथ के पिछले डिस्से से उसने अपना मुँड पोंछा, जिससे उसके चेहरे पर और 
रक्त लग गया। “तो हम क्या बात कर रहे थे? उन जड़बुद्धि लुटेयें के हमला करने से पहले?” 

कुम्भकर्ण ने सिर ढिलाया, उसने अभी जो ठेखा था वो उस पर न स्रोचने की कोशिश 
कर रहा था। “उम विभीषण और शूर्पणखा से मिलने की बात कर रहे थे। आपने माँ से वादा 
किया था कि आप मिलेंगे, याठ हैं?” 

विश्रवा और उनकी दूञ्नरी पत्नी क्रेटीस के ठेहान्त के बाठ कैकेसी ने उनकी सन्तानों, 
विभीषण और शुर्पणखा, को अपनाने का निर्णय लिया था। ऋषि विश्रवा के आश्रम के कुछ 
लोगों के साथ दोनों बच्चे शरण माँगते लंका में अपने समू:्ध सौतेले भाई के पास आ गये थे। 
उनका जैसा स्वागत हुआ, उसकी उन्हें अपेक्षा नहीं थी। अपने पिता से अभी भी नाशज़ रावण 
ने अपने सौतेले भाई-बहनों को बाहर निकाल दिया और शरण देने से इंकार कर दिया। मगर 
कैंकेसी अपने पुत्र के सामने खड़ी हो गयीं और उन्होंने यह कहते हुए उससे उन्हें वापस लाने 
का आग्रह किया कि उनके उनकी ओर ठायित्व हैं| 

रावण को अपनी माँ का यह झूठा परोेपकार पस्रन्ठ नहीं आया था। “कुम्भ, तुम तो 
जानते हो माँ कैसी हैं। उनकी ठया-माया सब झूठ हैं। उन्होंने इन दोनों को केवल इसलिए 
अपनाया हैं ताकि संसार को दिखा सके कि वो कितनी भली हैं।” 

“ठाठा, आपको हुआ क्या हैं? आप माँ के लिए ऐसा कैसे कह सकते हैं?” 

“मैंने कुछ भी अस॒त्य नहीं कहा है। मुझें बताओ, इस सबके योग्य होने के लिए उन्होंने 
किया क्या हैं? हमारे सुख के लिए उन्होंने क्या त्याग किये हैं? मैं डी मेंडजत करता और उस 
भव्य मकान में उनके सुविधासम्पन्न जीवन के लिए भुगतान करता रहा हूँ। मैं डी उस सब 
दान-पुण्य के लिए धन ठेता हूँ जो वो करती हैं और उसका प्रचार करती हैं| और मैं डी हमारे 
उन बैकार सौतेले भाई-बढनों के लिए पैसा दे रहा हूँ जिन्हें उन्होंने अपना कर अपना स्लेड 
उड़ेलने का निर्णय किया हैं। वो बस फुठकती हुई कहती फिरती हैं, 'ओड, ठेखो! ठेखो, मैं 
कितनी महान हूँ।” रावण ने आँखें फैला कर अपनी माँ की कुछ ऊँची आवाज़ की नकल 
बनायी थी। “वो कपटी हैं। उन्हें अपना जीवन स्वयं जीने दो। फिर वो दुनिया में नैतिकता के 
पाठ पढ़ाती फिरें, मेरी बला से। मैं उनके नैतिक संकेतों से उकता गया हूँ।” 

“दढाठा, काश आप उनके साथ इतने कठोर न डोते। इसके अलावा, इस सबका विभीषण 
और शूर्पणखा से क्या वास्ता हैं? वो तो बच्चे हैं।” 

कुम्भकर्ण के कन्धों के उपांग कठोर और स्रीधे हो गये थे, यह स्पष्ट संकेत था कि वो 
नाराज़ हैं। 

रावण ने गहरी सांस ली। “तुम कुछ अधिक ही भले हो, कुम्भ” 

कुम्भ चुप रडा। 


रावण ने हार मानते हुए अपनी बाँहें फेंकी| “ठीक हैं, ठीक हैं! सिगिरिया वापस पहुँचने 
पर मेँ उनसे मिलूगा।” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। “यह हैं ना मेश बच्चा।” 

“क्या कहा!” गवण ने सीधे होते हुए कहा। “ 'बच्ते' से क्या मतलब हैं तुम्हाश? भूलो 
मत कि मैँ तुम्हारा बड़ा भाई हूँ।” 

“हाँ, हाँ,” कुम्भकर्ण ने हँसते हुए कडा। 

रावण भी मुस्कुश दिया। “मैं तुम्हें बहुत छूट देता हूँ।” 

“वो इसलिए कि आप मेरे बिना काम नहीं चला सकते।” 

“अच्छा तो मेरे जीवन प्रबन्धक, यह बताओ, तुमने कुबैर का क्या किया?” 

“हम इस्र पर बात कर चुके हैं, ठाठा। उसे डटाने की कोई आवशयकता नहीं है। वो वैसे 
भी एक तरह से आपका बन्‍दठी ही हैं। हमारे निचले चबूतरों को पार किये बिना वो अपने ऊपरी 
महल से बाहर नहीं निकल सकता। उसके अंगरक्षक हमारे आदमी हैं| उसके जीवज को हम 
नियन्त्रित करते हैं।” 

“मगर उसे यहाँ रखने की तुक डी क्या हैं?” 

“मेरी बात सुनें, ठादा। लंका में कर हटाने का कुबेर का विचार उत्कृष्ट था। वैसे भी सप्त 
सिन्धु से इतना धन आ रहा हैं कि हमें करशजस्व की आवश्यकता नहीं हैं। और यह घोषणा 
करके कि सभी नागरिक किसी भी कर से मुक्त हैं, उसने जीवज भर के लिए अपनी प्रजा की 
निष्ठा प्राप्त कर ली है।” 

रावण ने सिर ढिलाया। “नहीं। बहुत ठेर हो चुकी है। मैं लंका का गजा कहलाना चाहता 
हूँ।” 

“मुझे लगता हैं कि आपने कोई योजना स्रोच ली है।” 

“स्पष्ट है। इसीलिए तो तुमसे बात कर रहा हूँ।” 

"आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं?” 

“बताऊँगा... लेकिन इन लोगों से निबटने के बादा” रावण ने पात्र ख़ाली किया और 
उसे फेंक दिया, फिर खड़ा हुआ और चुस्ती से द्वार की ओर बढ़ गया। 

कुम्भकर्ण अपने भाई के पठचिह्लों पर चला। 

कुछ डी समय में वो मुख्य तल पर थे। यह आनन्द-नौंका थी, इसलिए तल विशाल और 
भव्य था| मगर इस समय वो युद्ध भूमि-सा दिख रहा था। हर तरफ़ लुटेयें की लाशें पड़ी थीं। 
एक भी लंकावासी नहीं माय गया था, हालाँकि कुछेक को छोटी-मोटी चोटें आयी थीं। बड़े पोत 
के पास, समुद्र में ढिचकोले खाता लुटेयें का कहीं छोटा पोत था, जो कुंडों के साथ रावण के 
पोत से जुड़ा डुआ था। लुटेरें जे सोचा होगा कि उनके लक्ष्य में कोई धनी, डरपोक व्यापारी 
डोगा जिसके नाविक दल पर वो आसानी से काबू पा लेंगे। उन्होंने रावण के पोत का पीछा 
किया और भयंकर युद्धघोष करते उस पर चढ़ गये। लुटेयें के दुर्भाग्य से उनकी भ्रयंकरता की 
सीमा बस इतनी-सी ही थी। उनका सामना ऐसे सैनिकों से हुआ जो ढिनद महासागर के 
सर्वश्रेष्ठ योद्धाओं में से थे। लड़ाई के शुरुआती कुछ पलों में ही अधिकांश लुटैर मारे गये। दूसरे, 
जिनमें अधिकांश बुरी तरह घायल हुए थे, बेड़ियों में बँधे और घुटनों के बल बैठे तल के सुदृर 


छोर पर पंक्तिबद्ध थे। 

दोनों भाई बन्ठियों की ओर बढ़े, उनके निष्ठावान लंकाई सैनिक उनके पीछे-पीछे थे। 
वो घुटनों के बल बैठे एक गठीले जौजवान के सामने रुके, उसके माथे पर लगे गहरे घाव से 
रक्त बड रहा था| 

“तो, ठाठा, आप इन मूर्तों के साथ क्या करना चाहते हैं? क्या डम पता करें कि ये 
किनके लिए काम करते हैं? शायद हम इन्हें भूम्रध्यसागर में कहीं ठास के रूप में बेच सकते 
हैं?” 

उत्तर के तौर पर, रावण ने बस्र अपने कनन्‍्धे ढीले छोडे, फिर अपनी तलवार निकाली 
और एक चुस्त, शक्तिशाली वार में अपने सामने बैठे आठमी का सिर उड़ा दिया।| 

कुम्भकर्ण ने कन्धे उचकाये| “या हम यह कर सकते हैं|” 

लंकावासियों ने अपने स्वामी और सेजापति के उदाहरण का अलुपालन किया। उन्होंने 
अपनी तलवाईेंं खींची और एक-एक लुटेर को उसके कष्ट से मुक्ति दिला ठी। 


अध्याय 22 


करछप के युद्ध को तीन वर्ष बीत गये थे। अब कुबेर से छुटकारा पा कर रावण लंका का 
एकछत्र राजा था। यह आश्चर्यजनक रूप से आस्रान रहा था| 

अयोध्या में लंकावासियों के लिए व्यापार का मुख््य सम्पर्क मंथश नाम की एक स्त्री 
थी। समय के स्राथ कुबेर उस पर पूरी तरह से भरोसा करने लगा था| हालाँकि आज्ञापालन 
करने पर उच्चतर दलाली पाने और आज्ञा के उल्लंघन पर कठोर ठंड दिये जाने के शवण के 
सन्देश को पा कर व्यावढडारिक मंथश ने झटपट पक्ष बदल लिया था। रावण के निर्देश पर, 
उसने कुबेर के मस्तिष्क में यह विचार भग कि रावण ने उससे छुटकाश पाने के लिए एक 
हत्यारे को रखा हैं। यड सच नहीं था, लेकिन कुबेर ने इस पर विश्वास कर लिया। उसे और 
अधिक भ्रयभीत करने के लिए मंथय ने यह भी बता दिया कि उसका पूर्व प्रधानमन्त्री मेघठूत 
दुर्घटनावश डूबने से नहीं मरा था, बल्कि रावण के आदेश पर उसकी हत्या की गयी थी। यह, 
निस्‍्यन्देह, सच था। 

भयभीत कुबेर जे झटपट सिंहासन त्याग दिया, और सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि 
उसे और अधिक कुछ नहीं पाना हैं। उसने कहा कि अब वो ढिमालय की देवभूमि में, और 
शायद उससे भी आगे कैलाश की ओर जाना चाहता है। उसे संन्यास के मार्ग पर जाने वाले 
व्यक्ति की भाँति आठर-सम्मान के साथ लंका से विठा किया गया। मगर संन्यास दूर-ठूर तक 
कुबेर के मन में नहीं था, विशेष कर तब जब रावण ने उसे अपनी अधिकांश गिजी सम्पत्ति, 
साथ डी पत्नियों और पस॒न्दीदा गणिकाएँ भी ले जाने ठी थीं।| उसने तो कुबेर को उत्तर की 
ओर जाने के लिए पुष्पक विमान का प्रयोग करने की अनुमति भी दे ठी थी---यह उड़न- 
वाहन अब अधिकृत रूप से गवण की सम्पत्ति था। और कुबेर भी सार्वजनिक रूप से रावण की 
उठारता की प्रशंसा करते हुए पर्याप्त चापलूञ्र रहा था। 

यह सुनिश्चित करने के लिए कि लंका के सिंडासन पर रावण के अधिकार को ले कर 
कोई दावेदार या असन्‍्तोष न हो, कुम्भकर्ण ने सुझाव दिया कि जाने से पहले स्वयं कुबेर नये 


यजा को मुकुट पहलाये। हमेशा विवेक से काम लेने वाले व्यापारी ने खुशी-खुशी रावण के 
सिर पर मुकुट रख दिया। एक बार कोई शास्रक सार्वजनिक रूप से किस्री अन्य के पक्ष में 
सिंडासन त्याग ठे, तो दूसरे व्यक्ति द्वारा उसकी हत्या कशये जाने का कोई प्रत्यक्ष कारण 
नहीं बचता था| यह तर्केसम्मत ही था। 

लंका का निर्विवाठ राजा बनते डी रावण ने व्यापारी प्रमुख की उपाधि को छोड़ दिया 
जिसे कुबेर पन्‍्सद करता था| इसके बजाय उस्रजे कहीं अधिक आडबम्बरपूर्ण उपाधियाँ 
अपनायीं, जैसे राजाओं का राजा, सम्राटों का सम्राट, त्रिलोक का शास्रक, देवप्रिय और कुछ 
अन्य भी। जब कुम्भकर्ण ने आडम्बरपूर्ण जयी उपाधियों को ले कर उपहास किया तो उसके 
भाई ने उसे चुप रहने को कह दिया। 

सब कुछ उसी तरह डो रहा था, जैसे कि रावण चाड रहा था, तो उसे सुखी और सन्तुष्ट 
डोना चाहिए था। मगर इस पल भी वो कोई विशेष प्रसन्‍न नहीं दिख रहा था| 

“पता नहीं मैने स्वयं को तुम्हारी बातों में कैसे आने दिया,” उसने कहा। 

रावण और कुम्भकर्ण निचले स्तर के महल की ओर जा रहे थे जो अब कैंकेसी का 
आवास था। दोनों भाई सिंडगिरि के शिखर पर बने कुबेर के भव्य महल में चले गये थे। निचले 
स्तर पर जाने के लिए उन्हें उस विशाल, समतल भ्रूमि को पार करना पड़ता था जिसे पुष्पक 
विमान के उतरने का स्थल बना दिया गया था| उनके पीछे सौ अंगरक्षकों की ट्रकड़ी थी जो 
राजा और उसके भाई से सम्माजजनक दूरी बनाये हुए थे। 

“ठाठा, मेँ जानता हूँ आप इसे ले कर अप्रसन्‍न हैं, मगर वो एक सप्ताह पहले अपने महल 
में आ गये थे। केवल आपके लिए डी वो गृहप्रवेश पूजा में विलम्ब करते आ रहे हैं। आप जानते 
हैं कि इन अलुष्ठानों में ठेर करना अशुभ होता हैं। हम उन्हें और प्रतीक्षा नहीं करवा सकते.” 
कुम्भकर्ण ने उत्तर दिया। 

“उन्होंने जानबूझकर इस अनुष्ठान के लिए असप्त सिन्धु से पुरेढितों को बुलाया है। वो 
जानती हैँ कि इससे मुझे क्रोध आयेगा। तुम कब समझोगे कि हमारी माँ कितनी धूर्त हैं?” 
रावण भड़का। 

कुम्भकर्ण ने सोचा कि अपने बड़े भाई की म्लाज मनोस्थिति पर ध्यान न देना डी अच्छा 
डोगा और वो चलता रहा। 

जब वो महल के निकट पहुँचे तो उन्होंने कैकेसी को प्रवेशद्वार के पास खड़े ठेखा, बाल 
विभीषण और शूर्पणखा उनके पीछे छिपे हुए थे। दोनों बच्चे ठस॒ वर्ष से कम आयु के थे, और 
रावण से डरते थे। जिन पुरेढितों को कैकेसी ने बुलवाया था वो उनके पास खड़े, मन्ठ स्वर में 
निर्देश दे रहे थे। उनके पीछे कम-से-कम सं दासियाँ खड़ी हर माँग को पूथ कर रही थीं| 
कैंकेसी उन विलासिताओं का आनन्द ले रही थीं जो उनके पुत्र के सौभाग्य के साथ आयी थीं। 

जैसे डी रावण सुनने की सीमा में आया तो कैकेसी ने सूरज की ओर ठेख कर कहा, 
“तुमने ठेर कर दी।” 

“मैं जा सकता हूँ,” रावण ने कहा| 

उसकी माँ ने अपने होंठ काटे और मन-डी-मन कुछ बुठबुदायीं| फिर उन्होंने अपने पास 
खड़े पुरेढित के डाथ से पूजा का थाल लिया और रावण की आरती की। तीन बार। गवण एक 


ओर हटा तो उन्होंने कुम्भकर्ण की भी आरती की। 

“अन्दर आओ,” उन्होंने रूखेपज से कहा, और अपने से पहले रावण और कुम्भकर्ण के 
अन्दर जाने की प्रतीक्षा करने लगीं| जब गवण मढडल की ड्योढ़ी पार करने ही वाला था, तभी 
उन्होंने ज़ोर से कहा, “पहले दायाँ पैर” 

रावण रुका, उसने अपनी माँ को ठेखा, फिर उनके पास खड़े पुरोढितों को, और फिर 
बायाँ पैर आगे बढ़ा दिया। 

“ठादा!” कुम्भकर्ण ने हताशा में ज़ोर से सांस छोड़ी, फिर ध्यान से और स्रावधानी से 
अपना दायाँ पैर ड्योढ़ी के पार रखा। “मडल सुन्दर दिख रहा हैं, माँ,” उसने कहा। “इतने 
कम समय में आपने बहुत अच्छा काम किया है।” 

कैंकेसी ने अपने बेटे को ठेखा और गहरी सांस भरी, उनकी आँखों में आँसू भर आये थे| 
“इतना भावुक होने के लिए क्षमा करना, मेरे बेटे। बात बस यह हैं कि आजकल प्रशंसा पाना 
मेरे लिए दुर्लभ हो गया है। मैं ठूसरें के लिए इतना कुछ करती हूँ, मगर कोई मेरी सराहना 
नहीं करता।” 

रावण अचानक मुड़ा और गरज कर बोला, “मुझे जल्दी जाना हैं, माँ। मेंर पास और भी 
बहुत सारे काम हैं| यह मूर्खतापूर्ण पूजा कहाँ होनी हैं? इसे निबटाते हैं।” 

कैंकेसी ने तुरन्त तीव्र स्वर में कहा। “अपने शब्दों पर ध्यान दो, रवण। यह कोई 
मूर्खतापूर्ण पूजा नहीं हैं! यह वो तरीक़ा हैं जिससे हम अपने पूर्वजों और अपनी संस्कृति का 
सम्मान करते हैं| अशिष्ट मत बनो!” 

रावण अपनी माँ के निकट आया। “सडी कहती हैं। यह कोई मूर्खतापूर्ण पूजा नहीं हैं। यह 
बड़ुत डी मूर्खतापूर्ण पूजा है।” 

यढड बचकानापन कुम्भकर्ण की सहजशीलता से बाहर हो गया था। “बस करें, आप 
दोनों!” उसने आसपास ठेखा कि सारी ठासियाँ तलल्‍लीनता से फ़र्श तक उठी थीं, जबकि 
पुरोढित पूजा की सामग्री ठीक करने में व्यस्त दिख रहे थे। केवल बाल विभीषण और 
शूर्पणखा सहमे से दिख रहे थे। कुम्भकर्ण अपनी माँ और बड़े भाई की ओर मुड़ा। “जल्दी से 
अनुष्ठान पूरा करते हैं। फिर आप दोनों एक-दूसरे को अधिक दुख नहीं दे पायेंगे।” 

स्वयं को दुख देने के लिए इसे मेरी आवश्यकता नहीं है,” कैकेसी ने कड़वाहट से 
कडा। “वो यड करने में खूब समर्थ है।” 

रावण उनकी ओर घूमा, उसकी मुट्टियाँ भिंची हुई थीं। “आपका क्या मतलब है, माँ?” 

“तुम जानते हो मेंशा क्या मतलब है।” 

“मैं कहता हूँ खुल कर कहें| आपका कया मतलब है?” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर उन्हें शान्त करने की कोशिश की। “ठेखिए, यह पूजा बाद 
में कर लेंगे। हम वापस आ जायेंगे। अभी...” 

रावण ने अपना हाथ उठाया तो कुम्भकर्ण चुप हो गया। वो अपनी माँ के ऊपर छा जाते 
डुए उनके और निकट गया। उनके बीच माहौल विद्वेषपूर्ण हो गया था। “बोलो, माँ। आपका 
क्या मतलब था?” 

कैंकेसी पीछे नहीं डटीं। उनकी सारी सम्पत्ति और शक्ति का स्रोत उनका सबसे बड़ा पुत्र 


था, मगर फिर भी वो उससे घृणा करने लगी थीं। वो यह भी जानती थीं कि गवण चाहे जितना 
भी क़ुद्ध क्यों ज॒ हो, उन्हें कभी डानि नहीं पहुँचायेगा। वो लगभग कुछ भी कह कर बच सकती 
थीं| “यह मत भूलो कि मैँ तुम्हारी माँ हूँ। मुझे तुम्हारे जीवन में घटने वाली छोटी-से-छोटी बात 
भी पता हैं। और तुम जानते हो में किसके विषय में बात कर रही हूँ।” 

“आप किसके विषय में बात कर रही हैं? बोलिए। बोलिए! ” 

कुम्भकर्ण ने एक बार फिर उनसे याचना की। “माँ, कृपया कुछ न कहें।” वो गवण की 
ओर मुड़ा। “ठाठा, हम चलते हैं| चलिए।” 

रावण अपनी माँ को घूडता रहा, उसकी आँखों में पिघलता क्रोध भग था। “बोलिए!” 

“सब तुम्हारी ग़लती थी! अगर तुमने एक अच्छे पुत्र की तरह अपनी माँ का सम्मान 
किया होता और उसकी बात स्रुजी होती तो यह सब कुछ न हुआ होता! यह जान लो कि ईश्वर 
ने तुम्हें ठंड दिया हैं| तुम्हारे कारण उन्होंने किसी मासूम्र को ठंड दिया। तुम्हारे डी धर्म के 
अभाव के कारण कनन्‍्याकुमारी, नेक वेदवती, मारी गयीं!” 

“माँ!” अपनी कटार की ओर हाथ बढ़ाते हुए गवण चिलल्‍लाया। 

“रुक जायें!” कुम्भकर्ण दौड़ कर उनके बीच आ खड़ा हुआ, और रावण को अपनी माँ 
से दूर धकेलने लगा। “ठाठा, नहीं!” 

रावण अब नियन्त्रण से बाहर हो गया था। अपनी माँ के प्रति क्रोध जताते हुए उसने डवा 
में कटार चलायी। “नीच स्त्री! मेरे संरक्षण के बिना तू एक दिन भी लहीं जी सकती! और तूले 
उनका नाम लेने का साहस किया! तूने कन्याकुमारी का अपमान करने का साहस किया! 
तूले वेठवती का...” 

रावण का स्वर गलियारों में गूँजता रहा जबकि कुम्भकर्ण लगभग खींच कर अपने भाई 
को महल से बाहर ले गया। 


बयड < जसस 


“प्रेम?” विश्वामित्र ने घोर आश्चर्य से पूछा। 

महर्षि के आदेशात्रुस र अरिष्टनेमी ले स्रप्त सिन्धु के प्रति शवण के व्यवहार के 
सम्भावित कारण की खोजबील की थी। और संयोग से उसे सच का पता चल गया था| 

“हाँ। प्रत्यक्षत: उसे एक कन्याकुमारी से प्रेम था|? 

“कौन-सी कन्याकुमारी?” 

“वेठवती।” 

विश्वामित्र जे अपनी आँखें सिकोड़ीं और अपने सहायक को ठेखा। “अरिष्टनेमी, में कैसे 
जान सकता हूँ कि वो कौन-सी कन्याकुमारी हैं? तुम समझते हो मुझे सबके वास्तविक जाम 
पता होंगे? कौन-सा मन्दिर? और किस काल की?” 

“क्षमा करें, गुरुजी। वो वैद्यनाथ की कन्याकुमारी थीं। और यड बहुत समय पडले की 
बात हैं। सम्भवत: कम-से-कम दो दशक पहले की।” 

“तो वो तब उससे मिला था जब वो बालक था?” 


“हाँ, मेशा यही मानना हैं।” 

“लेकिन हमने तो कभी उसे रावण के साथ नहीं ठेखा, हैं जा? तब से तो नहीं जब से 
डमले उसकी खोज-खबर रखनी शुरू की है।” 

“प्रत्यक्षत: वो रावण के पिता के आश्रम में मिले थे और उसके बाद अनेक वर्षों तक 
उन्होंने एक-दूसरे को नहीं ठेखा। फिर वो दोबारा मिले, शायठ आठ-नौं वर्ष बादा मुझें समय 
का पक्का पता नहीं हैं।” 

“तो तुम कह रहे डो कि वो इस सारे समय उससे प्रेम करता रहा, बचपन से ले कर? 
भले डी वर्षों तक वो उससे मिला भी नहीं था?” 


“लगता तो यही हैं|” 
“इजम्से क्‍या अर्थ निकलता हैं?” 


“इसका कोई अर्थ नहीं निकलता, मगर ऐसा ही हुआ था। वैसे भी, अपने भाई की 
सहायता से जब वो दोबारा उनसे मिला तब तक उनका किसी और से विवाह हो गया था।” 

विश्वामित्र को जब समझ आया तो वो पीछे को झुक गये| “प्रभु परशु गम दया करें! 
क्या यह वही पूर्व कन्याकुमारी हैं जिसकी उसके अपने डी गाँव में डत्या हो गयी थी? क्या 
नाम था उस्र स्थान का... टोडी?” 

“हाँ, गुरुजी!” 

“उजञ्धके पति की भी हत्या कर ठी गयी थी, हैं जा?” 

“हाँ” 

“और सारे गाँव को मौत के घाट उतार दिया गया था? निर्ममता से?” 

“हाँ। कोई सच नहीं जानता कि क्‍या हुआ था, क्योंकि कोई जीवित नहीं बचा था। कुछ 
दिन बाद पड़ोसी गाँव के कुछ लोगों ने शव ठेखे| उन्होंने जंगली पशुओं को भगाया और टोडी 
गाँव के मृतकों की अन्त्येष्टि की।” 

“मगर मुझे ऐसा सुनना याद हैं कि कन्याकुमारी और उसके पति के शवों का पूरी 
वैदिक रीति से अन्तिम संस्कार किया गया था।” 

“हाँ। मैंने भी ऐसा ही सुना था। 

“तब तो केवल एक डी स्पष्टीकरण हो सकता हैं,” विश्वामित्र ने कहा| 

अरिष्टनेमी ने हामी भरी। “मैं भी यही स्रोच रहा था, गुरुजी। गवण वेदवती की ओर 
आकर्षित था, मगर जब तक वो उसे मिली, उसका किसी और से विवाड हो गया था। उसने 
अपने पति को छोड़ने से इंकार किया होगा, और उसके इंकार से क्षुब्ध होकर रावण ने उसे 
और उसके पति को मार डाला| सम्भवत: उस्रका बलात्कार करने का प्रयास भी किया हो... 
हम पूर्ण सच कभी नहीं जान पायेंगे। अपने अपराध का हर सुबूत मिटाने के लिए उसने सारे 
गाँव का संडार कर दिया होगा।” 

विश्वामित्र इतने स्तम्भित थे कि कुछ बोल नहीं पाये| उन्होंने बड़ुत लम्बा जीवज जिया 
था---कुछ लोग मानते थे कि वो कम-से-कम डेढ़ सौ वर्ष के डोंगे---और अपने काल में बढ़त 
भयानक बातें ठेखी थीं| सं्रार कभी भी ठयावान स्थान नहीं रहा था, मगर इस परिमाण की 
बर्बरता उनकी कल्पना से परे थी। त्रिशंकु काश्यप के काल के बाद से उन्हें एसी किसी घटना 


के बारे में सुजजा याद नहीं था। 

“वैसे, गुरुजी,” अरिष्टनेमी ने कहा, “हमें एक खलनायक चाढिए था, और वो हमें मिल 
गया है। वो भी राक्षस प्रवृत्ति का।” 

“कुम्भकर्ण इसमें शामिल नहीं रहा डोगा, निश्चय डी,” विथ्वामित्र ने क॒हडा। उस नन्‍्हें 
नागा बालक के लिए उनके मन में कोमल स्थान था जो बढ़त वर्ष पहले अपनी माँ के साथ 
उनके पास आया था| 

“मैं निश्चित नहीं कह सकता, गुरुजी। मगर वो पूरी तरह से रावण के प्रभाव में है।” 

गडढन विचारों में मग्न डोते हुए विथ्वामित्र ने अपनी ठोड़ी के नीचे हाथ बाँध लिये थे। 
फ़िर उन्होंने एक गहरी सांस ली और सिर हढिलाया। “उस्र कन्याकुमारी, वैद्यजाथ वाली 
कन्‍्याकुमारी... से मैं एक बार मिला था। मुझे वो याठ हैं। तब वो बालिका डी थी। हँसमुख, और 
सबके प्रति ठयालु, पशुओं के प्रति भी। कोई व्यक्ति अपने से निर्बल प्राणियों के साथ जिस 
तरड का व्यवडार करता हैं, वड उनके चरित्र का अच्छा संकेतक होता हैं। हाँ, मुझे वो याठ 
हैं... वो पहाड़ी मेंजा की एकठम सटीक आवाज़ निकाल लेती थी। और उसने मेरी नकल भी 
बलायी थी।” यह कहते हुए विश्वामित्र मुस्कुरए। “बहुत अच्छी बच्ची थी, पवित्र मज और हठय 
वाली... सत्ती नेक आत्मा। वो ऐसी मृत्यु की अधिकारी नहीं थी जो उसे प्राप्त हुई थी।” 

“हमें एक ऐसे भारत का निर्माण करना होगा जहाँ एक बार फिर ऐसी पवित्रता और 
सज्जनता का सम्मान हो, गुरुजी।” 

कुछ पल मौन रहा, फिर विश्वामित्र ने निर्णायक स्वर में कहा, “अब हमें विष्णु को 
खोजना हडोगा। हाँ, खोजना डी होगा... हमें अपनी महान मातृभ्रूमि का पुनजरेत्थान करना 
डोगा। हमें एक बार फिर इसे अपने पूर्वजों के योग्य बनाना होगा।” 

“हमारे पास वो खलनायक हैं जिसकी हमें तलाश थी,” अरिष्टनेमी ने कहा। “अब, हमें 
शीघ्रता से उस्र उठात्त विष्णु की पहचान करनी होगी जो हमारी योजना को फलीभूत करे।” 

गुरु और शिष्य ने एक दूसरे को ठेखा, उनकी आँखें एक ध्येय को ले कर सजीव थीं| 
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“ठादा!” कुम्भकर्ण का स्वर धीमा और अनियमित-स्रा था। वो अपनी भावनाओं से जूझता-सा 
प्रतीत हो रहा था| 

करछप के युद्ध को पाँच वर्ष हो गये थे| अब दो वर्ष से गवण लंका का शासक था| 
राजपरिवार की समस्याएँ खुल कर सामने आ गयी थीं, और कैंकेसी लगभग डर किसी को 
जो उनकी बात सुजता, बताती थीं कि गवण अब उनका पुत्र नहीं था, और वो उसके साथ 
सम्बन्ध नहीं रखना चाहती थीं। उसके बजाय, वो कहतीं कि, विभीषण और शूर्पणखा को 
उनकी सनन्‍तान के रूप में माना जाये। 

सब लोग जानते थे कि लंका में कैंकेसी का स्तर---उनके द्वारा उपभोग की जाने वाली 
सारी विलासिताएँ, परोपकार के कार्य, उन्हें मिलने वाला सम्मान और शक्ति---शवण की माँ 
के रूप में उनकी पहचान में निढडित था| मगर किसी में उनके मुँह पर यह कहले का साहस 


नहीं था। वास्तव में, अजेक लोग तो अपना काम निकालने के लिए उनके मन में असुरक्षाएँ 
भरते थे 

मगर एक बात में कोई सन्देह नहीं था : लंका में शक्ति का केवल एक वास्तविक केन्द्र 
था, वस्तुत: सारे विश्व में जहीं तो सारे भारतीय उपमडाद्वीप में भी, और वो रावण था। और 
किसी में गवण का सामना करने का साहस नहीं था| इसके विपरीत, वो उसके हर आदेश को 
पूञ करने को दौड़ पड़ते थे और बिना सवाल किये उसके हर निर्देश को मानते थे। कुछ तो 
उसका अनुमोदन जीतने की आशा में और आगे निकल जाते थे| ऐसी ही एक अति हुई थी जो 
कुम्भकर्ण को बहुत विचलित कर रही थी। 

“क्या बात हैं, कुम्भ?” रावण ने गढरी सांस भरी। “जिसका भी प्रबन्ध करना हो, 
करयो।” 

“प्रबन्ध करने को कुछ नहीं बचा है, ठादा।” कुम्भकर्ण का लहजा निश्चय ही विनम्र था, 
जैसे वो सार्वजनिक रूप से अपने भाई से बात करता था, मगर वो स्पष्ट रूप से परेशान था। 

रावण ने पल भर कुम्भकर्ण को ठेखा, और फिर अपनी गोठ में बैठी सुन्दर स्त्री को 
इशारा किया। वो उठी, और एक अलसाई-सी ढरकत से उसने अपनी अंगिया उठायी और बाहर 
चली गयी। कक्ष में मौजूठ शेष नर्तकियाँ भी पीछे-पीछे चली गयीं| 

“तो मुझसे क्या करवाना चाहते हो?” 

“आपको प्रहस्त को सेना से हटाना होगा।” 

रावण की सेना दो भागों में बँटी थी। एक का नेतृत्व मढियवण पदठवी वाले अधिकारी 
करते थे, जिनके ऊपर भूमिगत क्षेत्रों का ठायित्व था। अडियशवण नाम के अधिकारियों के 
नेतृत्व वाला दूझग समूह अमुद्रों और बन्ठरगाहों का प्रबन्ध करता था। अडियवणों में ही 
प्रडस्त था जो चिल्का के प्रान्तपाल के साथ विश्वासघात करने के बाद से डी रावण की सेना 
में शामिल हो गया था और उस्रकी क्रूरता से भारी भय खाया जाता था| 

कुम्भ, अगर हमें समुठ्रों पर नियन्त्रण करना हैं, तो हमें प्रहस्त जैसे निर्मम 
अधिकारियों की आवश्यकता होगी। कया तुम भूल रहें डो कि उसकी बदौलत डी अनेक वर्ष 
पहले हमने क्रकचबाहु की सम्पत्ति को ढासिल किया था?” 

“ठादा, क्रूरता और अधर्म में अन्तर होता है।” 

“बचकानी बात मत करो, कुम्भ! धर्म या अधर्म जैसी कोई चीज़ नहीं हडोती। बस 
सफलता और असफलता होती हैं। और मैं कभी असफल नहीं होऊँगा। मैं रावण हूँ।” 

“और मैं कुम्भकर्ण हूँ, ठादा। इस संसार में आपसे मुझसे अधिक प्रेम कोई नहीं करता है 
और मेयर कर्तव्य हैं कि आपको मडापाप करने से रोकूँ।” 

“एकमात्र असली पाप निर्धन और शक्तिडीन होना हैं, जैसे कभी हम थे। तुम्हें याठ हैं 
अपने बचपन में हम कितने असडाय थे? हम कभी उन दिनों में वापस नहीं जायेंगे।” 

“ठाठा, हमें और कितना धन और शक्ति चाडिए? आप संसार के समूद्धतम व्यक्ति हैँ। 
आप संसार के सबसे शक्तिशाली व्यक्ति हैं। आपको और अधिक की आवश्यकता नहीं है।” 

“हाँ, है। तुम कहते हो मैं संसार का समूद्भतम व्यक्ति हूँ। मगर, मैं तब तक नहीं रुक 
सकता जब तक कि इतिहास का समृूद्धतम व्यक्ति जन बन जाऊँ। और जब यह पा लूँगा तो, 


कौन जाने, मेँ ठेवताओं से भी अधिक समूद्ध और शक्तिशाली होना चाह सकता हूँ! वैसे यह 
कोई बुर विचार भी नहीं है। लंका के नागरिकों को देवता के रूप में मेरी पूजा करना सीख 
लेना चाहिए।” 

“दादा, अगर आप देवता बनना चाहते हैं तो सोचिए कि कोई देवता कैसा व्यवहार 
करता हैं। क्या आप उस्र तरह के अपराधों की अनुमित देते जो प्रहस्त ने किये हैं?” 

“इसका निर्णय मुझे करने दो कि मुझे कैसा व्यवहार करना चाढिए?” 

“ठादा, प्रहस्त ने मुम्बाठेवी में जो किया है, वो शैतानियत से भी परे है!” कुम्भकर्ण ने 
कडा। 

“एक बार फिर मुझे इसका निर्णय करने ठो। उसने क्या किया?” 

मुम्बाठेवी बन्दरगाड भारत के पश्चिमी तटवर्ती क्षेत्र पर, सिन्धुसरस्वती तटीय क्षेत्र और 
लंका के बीच समुठ़ी मार्ग पर एक सामरिक बिन्दु पर स्थित था। गवण वैश्विक व्यापार के 
केन्द्र डि्द मडढासागर के व्यापार पर पूथ नियन्त्रण चाहता था। इस सागर पर जिसका 
नियन्त्रण होता, वो संस्रार पर नियन्त्रण करता। 

वो भारतीय उपमडाद्वीप और अरब, अफ्रीका और दक्षिण-पूर्व एशिया के समुद्रतटों के 
मुख्य बन्दर्गाहों पर नियन्त्रण हासिल कर चुका था। इन सभी स्थानों पर वो अपने कठोर 
सीमा शुल्क लागू कर चुका था। वो अपने मित्र किष्किन्धा के ग़जा वालि के स्राथ नर्मदा जठी 
के दक्षिण में भू-व्यापार मार्गों पर भी प्रतिबन्ध लगा चुका था| अब संसार के सबसे अधिक 
समृद्ध क्षेत्र सप्त सिन्धु उसकी शिकंजे जैसी पकड़ में था। और वो अपने और लंका के लिए धन 
प्राप्त करने के लिए इसे निचोड़ रहा था| 

केवल मुम्बादेवी ने डी अड़ियल ढंग से उच्च सीमा शुल्क वसूलने या वहाँ शरण खोजने 
आये किसी भी नाविक को धता बताने से इंकार कर दिया था। मुम्बाठेवी के शासक समुदाय 
देवेन्द्रार का मानना था कि व्यापार को सेवा के साथ-साथ चलना चाहिए, और वो अपने 
कर्तव्य, अपने धर्म के मार्ग से जहीं डिगतें थे। गवण ले तय किया था कि अपने व्यापार की 
भलाई के लिए उसे इसे रोकना डोगा। उसकी शिकंजे जैसी पकड़ के लिए कभी कोई चुनौती 
नहीं हो सकती : इसका अर्थ न केवल राजस्व में हानि होगी, बल्कि यह लंका के 
सर्वशक्तिमान राजा की उसकी छवि को भी कमजोर करेगा। 

“उसने मुम्बाठेवी बन्दर्गाह पर नियन्त्रण कर लिया हैं,” कुम्भकर्ण ने कहना शुरू 
किया। 

“तो? मैने उसे बन्ठरगाड पर नियन्त्रण करने का आदेश दिया था। तुम मेरे आदेश पर 
प्रश्न उठा रहे हो?” 

“नहीं, ठाठा! में आपके आदेश पर प्रश्न नहीं उठा उहा। मैं आपके अधीनस्थ के तरीके 
पर प्रश्न उठा रहा हूँ।? 

“मुझे तरीकों की परवाह नहीं है। उसे परिणाम प्रदान करने थे। और अगर उसने 
परिणाम दिये हैं, तो यह मेरे लिए काफ़ी है।” 

“ठादा, साथ मुम्बादेवी नष्ट कर दिया गया है।” 

“तो क्या हुआ? हम निकट स्थित साल्सेट द्वीप को बन्दर्गाह की तरह इस्तेमाल 


करेंगे।” 

कुम्भकर्ण अचम्भित था। “ठाठा, आपने सुना भी जो मैंने अभी कहा? साल्सेट को भूल 
जायें। स्राद्य मुम्बाठेवी नष्ट हो गया है। एक-एक देवेन्द्रार माय गया हैं| उनका जगर जला 
दिया गया हैं, घर नष्ट कर दिये गये हैं। कोई नहीं बचा है---पुरुष, स्त्रियाँ, बत्ते। उनके शवों 
का ढेर स्रामूढिक तिता में ऊँचा लगा था| उदार राजा इन्द्रण की अधजली लाश भी मिली थी। 
लगता हैं जैसे सबको जीवित जला दिया गया हो।” 

रावण ने कोई प्रतिक्रिया नहीं ठी। ऐसा लगा जैसे इस समाचार से पल भर को वो भी 
हिल गया हडो। 

“वो सब अर्ज्ैनिक थे,” कुम्भकर्ण कहता रहा। “वो योद्धा नहीं थे। उन्हें इस तरह मारना 
अधर्म है। मैंने सुजा हैं कि हमारे कुछ सैनिक प्रहस्त के कार्य से इतना क्षुब्ध हुए कि उन्होंने 
सेना डी छोड़ ठी। पाँच हज़ार सैनिकों की शक्तिशाली टुकड़ी में से उसने लगभग एक तिडाई 
गँवा दिये हैं| देवेन्द्रायों की सारी सम्पठा के स्राथ प्रहस्त लंका लौट आया हैं, इस आशा के 
साथ कि मात्र स्वर्ण हमें उसे ठंड देने से रेक ठेगा।” 

विचारों में गुम गवण नीचे ठेखता रहा। उसका दायाँ हाथ अपने आप ही उसके गले में 
पड़े लटकन पर पहुँच गया था| 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ कर अपने भाई के पास बैठ गया। “दादा, आपको प्रहस्त को दंड 
देना होगा। हम इस तरह के अधर्म की अनुमति नहीं दे सकते। एक उदाडरण रखना होगा।” 

“हाँ, उठाहरण तो रखना ही होगा,” जवण ने कहा। “तो, हम ऐसा करेंगे।| प्रहस््त का 
स्थानाग्तरण कर दिया जायेगा। मुम्बादेवी से उसने जो सम्पत्ति लूटी हैं, उसे ज़ब्त करके लंका 
के कोष में जमा कर दिया जायेगा। और भगोड़ों की खोज में हम खोजी दल भेजेंगे| उनमें से 
कुछ को सार्वजनिक रूप से मृत्युठंड दिया जायेगा।” 

कुम्भकर्ण ने दहशत से अपने भाई को देखा। 

“कुम्भकर्ण, मैं तुमसे सहमत हूँ। प्रढ्त ने आवश्यकता से अधिक किया हैं। मगर हम 
उसे सेना से नहीं हटा सकते। अधिकांश संसार हमसे घृणा करता है। हमें अपने पक्ष में उसकी 
क्रूरता चाडिए। साथ डी, हम सेना छोड़ कर जाने की अनुमति भी नहीं ठें सकते। यड हमारी 
सेना को नष्ट कर ठेगा। हमें उन सबके पीछे जाने की आवशयकता नहीं हैं, इसमें बहुत प्रयास 
लगेगा। हमें बस एक ठीक-ठाक संख्या चाढिए, शायद सौं-दो सौं भगोड़े सैनिक। और उन्हें 
प्राणठंड ठेजा होगा। यह शेष लोगों के लिए चेतावजी का काम करेगी।” 

“ठादा... किन्तु...” 

“इसे करो, कुम्भ,” रावण ने कहा। उसका लडजा और मतभेद नहीं चाहता था| 

लंका का राजा हार की ओर मुड़ा और उसने ताली बजायी। नर्तकियाँ शीघ्रता से अन्दर 
आयीं, कुछ ने आते हुए अपनी अंगिया उतार ली थीं। कुम्भकर्ण जानता था कि मुलाक़ात का 
समय समाप्त हो गया है| 


अध्याय 23 


करछप के युद्ध के ग्यारह साल बाद, वैश्विक व्यापार पर लंका का पूरा नियन्त्रण हो गया था| 
न केवज रावण की निजी सम्पत्ति में अथाह वृद्धि डुई थी बल्कि उसने छोटे-से द्वीप राज्य को 
भी विश्व शक्ति बना दिया था। सप्त सिन्धु पर लगायें गये भारी कर सात नदियों के देश को 
सुखा रहे थे, मगर इस बैतडाशा कमी के बाद भी यह समूद्ध बना रहा। यहाँ अभी भी इतनी 
प्रचुगता थी जिससे लंका वयूलना जारी रख सकता था। 

अब तक हिन्द महासागर के व्यापारिक मार्गों और हर बड़े बन्ठरगाह पर लंका का 
नियन्त्रण हो गया था| परिणास्वरूप यह संसार भर में व्यापार के प्रवाह पर हावी हो गया था| 
राज्य समृद्धि से उमकता था और इसे स्वर्ण लंका कहा जाने लगा था--जहाँ शून्य कर, 
अत्यन्त रिआयती जीवजयापन, निशुल्क चिकित्सा और शिक्षा, घर्यें में सीसे के पाइपों से 
चौबीस घंटे पानी की आपूर्ति, चारों ओर फैले हुए सार्वजनिक उद्यान, खेल परिसर, सभागार 
आदि थे। गवण की लंका में कोई निर्धन नहीं था। 

स्वयं रवण ने, जो अब अड़तीस वर्ष का था, राज्य में ठेवता-सरीखा स्तर पा लिया था। 
लोग कुछ मन्दियें में उसके रूप की पूजा भी करने लगे थे जो पिछले एक साल में बन गये थे। 
केवल उसकी माँ कैकेसी इस दैवीकरण का विशेध करने का साहस करती थीं : उन्होंने 
सार्वजनिक रूप से घोषणा की थी कि गवण जीवित रहते हुए भी इस तरह की पूजा को बढ़ावा 
दे कर प्राचीज वैठिक प्रणाली का अनाठर कर रबडा हैं। पुण्यात्मा और सुन्ठर मनन्‍्दोदरी एक 
छोटे-से सामन्‍त माया की बेटी थी जो मध्य भारत के दो छोटे मगर समृद्ध गाँवों का स्वामी था| 
दुर्भाग्य से उसे और उनके आसपास के लोगों को यह शीघ्र ही स्पष्ट हो गया कि उसने उससे 
केवल इसलिए विवाड किया हैं ताकि उस भूमि का अनादर कर सके जिससे घृणा करने की 
उसने शपथ ली थी। मानो वो सप्त सिन्धु के महान साम्राज्य को जताना चाहता हो कि उसके 
पास न केवल उनकी सेनाओं को डशाने और उनकी सम्पत्ति छीजले की बल्कि उनकी स्त्रियों 
को ले जाने की भी शक्ति हैं। इस दुर्भाग्यपूर्ण सम्बन्ध का केवल एक ही सकाशत्मक परिणाम 


डुआ था और वो था पुत्र इन्द्रजीत का जन्म जिसे रावण सच में प्रेम करता था| 

इस बीच उन्तीस वर्ष का कुम्भकर्ण लगातार एकाकी होता गया। वो अपने भाई से प्रेम 
करता था मगर उन चीजों को ले कर अप्रसन्‍न था जो उसके प्रति अबाध निष्ठा के कारण 
करने के लिए वो विवश था| अपने भाई के प्रति अपने प्रेम और अपने धर्म का पालन करने की 
इच्छा के बीच फँसा वो जितना हो सकता था लंका से बाहर रहने के बहाने ढूँढ़ता था। वो दूर 
देशों की यात्राएँ करता, कभी व्यापारिक अभियानों और स॒न्धियों के लिए तो कभी सैन्य 
अभियानों पर, समुद्र पर लुटेरें की समस्या को समाप्त करने के लिए। सिगिरिया से दूर रहने 
के डर वैध कारण को वो लपक लेता था| 

ऐसे ही एक दौर पर कुम्भकर्ण इथियोपिया राज्य के ठमात नगर में था जो एक लम्बे 
समय से लंका का मित्र रहा था। जहाँ तक याद किया जा सकता हैं, पश्चिम और भारत के बीच 
व्यापार पश्चिमी समुठ्र के गास्ते फला-फूला था, जिसका रास्ता लाल समुद्र में संकरी मन्देब 
जलसन्धि या फ़ार्स की खाड़ी में होरमुज़ जलसन्धि से होकर जाता था जिसे स्थानीय लोग 
जम ज्रयांग भी कहते थे। मित्र या मेसोपोटैमिया के किसी भी व्यापारिक पोत को भारत की 
ओर आले के लिए इनमें से किस्री बिन्दु से पश्चिमी सागर में प्रवेश करना होता। कुशल पैंतरशा 
चलते हुए यगवण ने जिबूती और दुबई के बन्ठरगाडों को जीत लिया था, जिनका इन दोनों 
जलसन्धियों पर नियन्त्रण था। अब दमात और पश्चिम में आगे स्थित अन्य राज्यों के पोतों को 
पश्चिमी सागर और ढिन्द महासागर के मुख्य व्यापारिक मार्गों में प्रवेश करने के लिए भारी 
सीमा शुल्क देना पड़ता था| 

कुम्भकर्ण इसके शासक से मिलने और अगले वर्ष के लिए व्यापारिक ढडिस्सा और सीमा 
शुल्क तय करने के लिए राज्य में आया था। भेंट समाप्त होने के बाद उसने ठमात की 
राजधानी येडा-अक्सुम के बाज़ार में घूमने का निर्णय किया| लंका लौटने से पहले बस एक 
दिन ख़ाली डोने से इस सुन्दर जगर के सारे स्थलों को ठेखने के लिए उसके पास पर्याप्त 
समय नहीं था जहाँ वो पहली बार आया था। 

अचानक, एक परिचित स्वर ने उसका ध्यान खींचा---नगाड़ों की आवाज़ जिसकी उसे 
गृडठेश से इतनी दूर सुनने की आशा नहीं थी। 

धूम-धूम-दना-धूम-धूम॒-ठना। 

धूम-धूम-ठदना-धूम-धूम-ठला। 

वो आवाज़ की दिशा में चलने लगा, मानो किसी अह9य डोर से खिंचा जा उहा हो। 

धूम-धूम-ठदना-धूम-धूम-ठला। 

कुछ डी पल बाद उसने स्वयं को पत्थर के एक भ्रव्य निर्माण के स्रामजे पाया जो 
अनपेक्षित रूप से किसी भारतीय मन्दिर जैसा दिखाई देता था--भूस्तर पर लाल बलुआ 
पत्थर से बना एक विशाल चबूतर और दूर आकाश में जाता एक शिखर, जैसे देवताओं को 
नमस्ते कर रहा हो। बाहरी ठीवारें सुन्ठग्ता से उकेरी गयी अप्सणयओं, ऋषियों, ऋषिकाओं, 
यजाओं और रानियों से अलंकृत थीं, जो भारतीय शैली के अनुरूप वस्त्र पहने थे। एकमात्र 
अन्तर उनके चेहरे थे जो स्पष्ट रूप से अफ्रीकी थे| 

कुम्भकर्ण अफ्रीकी महाद्वीप के कुछ ऐसे लोगों से मिला था जो भारत में बस गये थे| वो 


कुछ ऋषियों और ऋषिकाओं को भी जानता था जो मूल रूप से अफ्रीका के थे। मगर येडा- 
अक्सुम के बीचोंबीच भगवान रुद्र का मन्दिर ठेखने के लिए वो तैयार नहीं था। 

जब उसने मन्दिर में प्रवेश किया, तो जनगाड़ों की आवाज़ और तेज़ हो गयी। 

धूम-धूम-ठलना-धूम-धूम॒-ठना। 

मन्दिर के मुख्यय कक्ष में गर्भगूड के सामने विभिन्‍न स्थानों पर बड़ीबड़ी तिपाइयाँ रखी 
हुई थीं। प्रत्यूक तिपाई पर एक पंक्ति में तीज विशाल नगाड़े रखे थे। एक ओर खड़े लम्बे, 
बलिष्ठ पुरुष लम्बी-लम्बी छड़ियाँ लिये पूरी लय-ताल में नगाड़े बजा रहे थे| मग्दिर का प्रांगण 
नृत्य करते लोगों से भय था। विशुद्ध आनन्द की प्रचुरता का नृत्य| 

माहौल विद्युतीय था, और इसने तुरन्त ही कुम्भकर्ण को अपनी गिरफ़्त में ले लिया। 
उसका शरीर अपनी ही इच्छा से थिर्कने लगा और जल्‍दी ही वो नृत्य करने लगा था। 
भगवान रुद्र के संगीत के तीज आनन्द ने उसके मन और आत्मा को भर दिया था। 

जैसे-जैसे ताल ने गति पकड़ी, नृत्य उन्मत्त होता गया। मन्दिर का प्रांगण भगवान रुद्र 
के भक्तों की स्वाभाविक ऊर्जा से जीवन्त डो उठा था। धीरे-धीरे, गति बढ़ती गयी जब तक कि 
यढ अपने चरम पर नहीं पहुँच गयी और फिर “जय श्री उद्र!” के ज़ोरठार उद्भोष के साथ 
समाप्त हुई 

कुम्भकर्ण ने भी आनन्द के साथ प्रश्नु के जाम का उद्भोष किया। 

“जय देवी इ३तार!” 

कुम्भकर्ण ने अपने चारें ओर मौजूठ जोशीले जृत्य से पसीने भरे आनल्दित चेहरों को 
ठेखा। कुछ के गालों पर आनन्द के आँसू बह रहे थे। कुछ अभी भी मोहावस्था में थे। अजनबी 
गले मिल रहे थे, एक-दूसरे को शुभकामनाएँ दे रहे थे। कुम्भकर्ण को भी गले लगाया गया। 
किसी का ध्यान नहीं गया लगता था कि उसके अन्दर विकृति है, कि वो नागा है| 

“यहाँ कैसे आना हुआ, कुम्भकर्ण?”? 

कुम्भकर्ण पलटा तो सामने एक लम्बा, बेठाग़ गहरी भूरी त्वचा वाला प्रभावशाली 
दिखने वाला पुरुष था| यद्यपि उसकी रूप-रंगत से स्पष्ट था कि वो ठमात का स्थानीय व्यक्ति 
है, मगर वो गेरुआ धोती और अंगवस्त्र पहने था, विशग और संन्यास्र के $ंग के। मुंडे हुए सिर 
पर गाँठ लगी शिखा बता रही थी कि वो ब्राह्मण था| लम्बी खिचड़ी दाढ़ी उसके चेहरे को नर्मी 
प्रदान कर रही थी, और अपने लम्बे डीलडौल के बावजूद अपनी शान्त, भली आँखों से वो 
शान्ति का अहसास दे रहा था| निश्चय डी वो शान्‍्त्मना व्यक्ति था। 

कुम्भकर्ण की भूकुटि चढ़ गयीं| “मैंने पहले भी आपको ठेखा है।” 

ब्राह्मण मुस्कुशया और उसने हामी भरी| 

“कल, दरबार में?” 

“जडी हैं,” उस्र व्यक्ति ने कहा। “मैं पीछे खड़ा था। आपकी पैनी निगाह हैं|” 

“महत्वपूर्ण लोगों को मैं ठेख लेता हूँ।” कुम्भकर्ण ने विनग्रता से मुस्कुगते और सम्मान 
में डाथ जोड़ते हुए कडा। “मगर मुझे नहीं पता था कि आप भी भगवान उद्र के भक्त हैँ। 
आपका क्‍या नाम हैं, मित्र?” 

वह व्यक्ति मुस्कुशया और प्रत्युत्तर में उसने भी जमस्ते की| “आप मुझे मबकुर बुला 


सकते हैं, मित्र” 

“मबकुर?” कुम्भकर्ण हैगन था। “आप जानते हैँ संस्कृत में एक शब्द हैं बकुर-- 
इसका अर्थ हैं तुय्डी।” 

“जानता हूँ। और, हमारी भाषा में, जब हम इसमें म जोड़ देते 
महा तुरडी।” 

कुम्भकर्ण खुल कर मुस्कुशया। “अच्छा नाम हैं। मगर आप तो शान्तिपूर्ण व्यक्ति लगते 
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तो इसका अर्थ होता हैं 


0॥/ 


“मैं बढ़त युद्ध ठेख चुका हूँ। और यड साबित करने के लिए मेरे ऊपर बड़त घाव हैं|” 

“तो मन्दिर के नगाड़ों के पक्ष में शक्तिशाली तलवार को रख दिया गया हैं?” 

मबकुर हलके से हँसा। “नृत्य लड़ने से कडीं अधिक मस्त हैं, आप नहीं मानते?” 

कुम्भकर्ण भी हँसा, और उसने हामी भरी। 

“मन्दिर का पुरेढित बनने के मेरे अपने कारण थे,” मबकुर ने कडा। “आपके व्यापार 
के मध्यस्थ बनने के क्या कारण हैँ जबकि स्पष्ट रूप से आपका मन इसमें नहीं रमता हैं?” 

“क्षमा चाहूँगा? आप कह रहे हैं कि मैं इसमें कुशल नहीं हूँ?” कुम्भकर्ण समझ नहीं पा 
रहा था कि बुय माने या नहीं| 

“मैंने ऐसा नहीं कडा। मैंने बस यह कहा हैं कि आपका मन इसमें नहीं रम रहा हैं। कल 
मैंने आपका वार्तालाप देखा था। मैं चकित था। आप बेहतर शर्तें रख सकते थे। आपने हमारे 
लिए बहुत कुछ छोड़ दिया था।” 

कुम्भकर्ण चुप रहा। 

“मुझे ऐसा लगा कि आप किसी और बात की क्षतिपूर्ति कर रहे थे। आवश्यकता से 
अधिक क्षतिपूर्ति, शायद। जैसे हमारी मदद करने से आपके मन से कुछ बोझ उतर जाता।? 

कुम्भकर्ण ने आसपास देखा। मन्दिर लगभग ख़ाली डो गया था। अधिकांश भ्रक्तगण 
चले गये थे। उसने वापस मबकूुर को देखा। “आप कौन हैं?” 

“मेरे साथ बैठो, मित्र/” मबकुर ने शान्त स्वर में कहा। 

वो मन्दिर के मुख्व्य कक्ष में स्तम्भों से पीठ टिकाए बैठे थे। कुम्भकर्ण ने दूर स्थित 
गर्भगूढ को ठेखा। उसमें भगवान रुद्र की पूर्ण आकार की प्रतिमा थी : लम्बे, खुले बालों और 
लम्बी दाढ़ी वाली लम्बी, बलिष्ठ छवि| 

भगवान रुद्र जैसे वास्तविक जीवन में रहे थे---भव्य और भयंकर। 

कुम्भकर्ण ने दोनों डाथ जोड़े और गहन श्रद्धा मे नतमस्तक हो गया, मबकुर भी। 

भगवान रुद्र के ठाडिजी ओर स्थापित एक देवी की प्रतिमा भी लगभग भगवान के 
समान डी लम्बी थी। शानन्‍्त्र चेहरे के जक़श अफ्रीकी थे, यद्यपि शरीर पर भारतीय शैली में 
धोती, अंगिया और अंगवस्त्र पहने डुए थे। बाएँ हाथ में एक अंडा और दाहिने में लम्बी तलवार 
उन्हें प्रेम और युद्ध की देवी बता उडी थी। कुम्भकर्ण और मबकुर ने ठेंवी इ३तार की प्रतिमा को 
भी प्रणाम किया। 

लंकावासी ने एक बार फिर पूछा, “आप कॉन हैं?” 

“कोई जो तुम्हारी सहायता करना चाहता हैं,” मबकुर ने उत्तर दिया। 


“किसने कहा कि मुझे सहायता चाहिए?” 

“हर बात को कहा नहीं जाता हैं। जब आप किसी को स्वयं को डानि पहुँचाते ठेखते हैं, 
तो यह स्पष्ट हैं कि उन्हें सहायता चाडिए। मगर मेश अनुमान हैं कि आप समझ नहीं पा रहे हैँ 
कि मुझ पर भरोसा कर सकते हैँ या नहीं...” 

कुम्भकर्ण मौन रहा। 

मबकुर आगे को झुका और धीरे से बोला, “मैं हजुमान का मित्र हुँ।” 

कुम्भकर्ण ने चॉंक कर उसे ठेखा। हजुमान विख्यात वायुपुत्र जनजाति के सठस्य थे| 
स्रोने के दिल वाले भले भीमकाय हतुमान सब ज़रूरतमन्दों की सडायता करने के लिए तैयार 
रहते थे। बड़ुत पहले एक बार उन्होंने कुम्भकर्ण की जान बचायी थी। मगर उन्होंने उससे 
वचन लिया था कि वो कभी इसके बारे में नहीं बतायेगा, और कुम्भकर्ण ने उस वचन को 
निभाया था| मगर वो हमेशा हजुमान का कृतज्ञ रहा था, और हमेशा उस ऋण को चुकाने के 
अवसर की खोज में रहता था। 

ढतुमान का कोई मित्र उसका भी मित्र था| 

“आप वायुपुत्र हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

मबकुर ने हामी भरी। हाँ| 

“और आप मुझसे जफ़रत नहीं करते?” 

मबकुर धीमे से हँसा। “मैं आपसे नफ़रत क्यों करूँगा?” 

“मेरा मतलब...” कुम्भकर्ण ने गहरी सांस ली। “मैं...” 

“+कहिए।” 

“ठेखिए, आप तो दिव्य वायुपुत्र जनजाति के हैं। वो जनजाति जिसे भगवान रुठ्र पीछे 
छोड़ गये थे। आप पर भारत की पवित्र भूमि की रक्षा करने का दायित्व हैं। और मैं उस व्यक्ति 
का भाई हूँ जो भारत को नष्ट कर रहा है।” 

“भारत को नष्ट! सच?” मबकूर ने पूछा, उनकी आँखें चुडल में फैल गयी थीं। “आपको 
लगता हैं आपका भाई इतना शक्तिशाली हैं?” 

कुम्भकर्ण स्तम्भित रह गया था। उसे तो अपने भाई के लिए बड़ीबड़ी बातें सुनले की 
आदत थी। “क्या? मेँ समझा नहीं।” 

मबकुर मुस्कुशने लगा। “ये बताओ, कोई भारत को नष्ट करे तो तुम्हें कैसा लगेगा?” 

“यह... यह मेरी भूमि है। मैं अपनी मातृभूमि से प्रेम करता हूँ।” 

“और क्या तुम्हारी मातृभूमि इतनी शक्तिडीन हैं कि एक व्यक्ति इसे नष्ट कर देगा? या, 
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में ठूजरे शब्दों में कहता हूँ। अगर कोई भूमि इतनी अशक्त हैं कि एक अकेला व्यक्ति इसे नष्ट 
कर दे तो क्या वो बचे उडले की अधिकारी हैं?” 

“आप क्या कह रहे हैं?” 

“आपने मत्स्य न्याय के बएे में सुना हैं?” 

“किसने नहीं सुना? बड़ी मछली हमेशा छोटी मछली को खा लेती हैं| मेंशा मानना हैं कि 
आप इसे मछलियों का विधान कह सकते हैं।” 

“आप जानते हैं जा कि यह विधान केवल मछलियों पर डी लागू नहीं होता हैं?” 


कुम्भकर्ण हँसा। “हाँ, जानता हूँ।” 

“यह प्रकृति माँ का विधान है। समर्थ जीवित रहेगा।” 

“हाँ, और यह क्रूर विधान है। इसीलिए हम इससे दूर हो गये हैं। हम उन लोगों को नहीं 
मारते जो हमसे कमज़ोर हैं| हम उनकी रक्षा करते हैं।” 

“यह मानव आचार-संडिता है, मगर प्रकृति इस तरह से काम नहीं करती है। क्रूरता 
और उठारता मानवीय धारणाएँ हैं| प्रकृति सन्‍्तुलन को प्राथमिकता देती हैं। और सनन्‍्तुलन 
कभी-कभी कठोर प्रेम की माँग करता है।” 

“कठोर प्रेम?” 

“एक प्रेम होता हैं जो हमें अशक्त कर देता हैं, और फिर एक प्रेम होता हैं जो आपको 
आगत के लिए तैयार करता हैं। कभी-कभी वो प्रेम कठोर प्रतीत होता हैं, मगर यह आवश्यक 
हैं। अगर आप ऐसे माता-पिता हैं जिसे केवल यहीं और अभी की चिन्ता हैं, तो आप अपनी 
सनन्‍तान को वो सब कुछ देंगे जो वो चाहता हैं, क्योंकि आप उसके चेहरे पर मुस्कुशहट ठेखना 
चाहते हैं। किन्तु अगर आप ऐसे माता-पिता हैं जिसे अपनी सनन्‍तान के भ्रविष्य की चिन्ता हैं 
तो आप समझेंगे कि बच्चे को बिगाड़ना वो सबसे बुय काम हैं जो आप कर सकते हैं।” 

“हाँ, लेकिन अगर आप बड़त अधिक कठोर होंगे तो बालक टूट जायेगा।” 

मबकुर मुस्कुशया। “और प्रकृति और हमारे बीच यही अन्तर हैं। माँ प्रकृति हर पल का 
ध्यान नहीं रखती हैं, वो उत्तरजीविता के नियम को प्रभावी होने देती हैं। और हाँ, कभी-कभी 
अशक्त टूट जाते हैं और नष्ट हो जाते हैं। मगर मल्रुष्य भिन्‍न है। हम सोच सकते हैं और... हम 
डर पल का ध्यान रख सकते हैं| हम कठोर प्रेम को सही स्तर पर संचालित कर सकते हैं : 
इतना कठोर जो सशक्त करे मगर इतना भी कठोर नहीं कि तोड़ दे।” 

“इसका मेरे भाई या मुझसे क्या सरोकार हैं?” 

“कभी आपने ठडर कर यह सोचा हैं कि माँ प्रकृति के खेल की तरड, कुछ अधिक बड़े 
बल भी हमारे जीवज को नियन्त्रित करते हैं? कि सम्भवत: आपके भाई ऐसे डी किसी बल की 
कठपुतली हों?” 

कुम्भकर्ण इतना हैयन था कि कुछ बोल नहीं सका। 

मबकुर ने अचानक बात बदल ठी। “आपने कभी वन की आग देखी हैं?” 


“देखी है।” 

“वो अच्छी होती हैं या बुरी?” 
“यह तो निर्भर करता हैं।” 

“किस्र बात पर निर्भर कठता हैं?” 


“इस्र पर निर्भर करता हैं कि आग नियन्त्रित हैं या अनियन्त्रिता” 

“बिल्कुल ठीक| नियन्त्रित आग यूखी लकड़ियों को नष्ट कर देती हैं; सूखी लकड़ियाँ 
एक बिन्दु के बाठ विषाक्त हो सकती हैं और वज को नष्ट कर सकती हैं| अगर भूमि को साफ़ 
करने के लिए छोटी, नियन्त्रित आगों का प्रयोग न किया जाये तो व्यापक, अनियन्त्रित आग 
फैलने की सम्भावना बढ़ जाती हैं। और वज की अनियन्त्रित आग सब कुछ भस्म कर सकती 
हैं। यह तो अच्छा नहीं होगा, हैं जा?” 


“यड बिल्कुल अच्छा नहीं होगा।” 

“बिल्कुल सडी। तो वज की छोटी आग का प्रयोग उसी तरह किया जाता हैं जैसे किसी 
बड़े विष को मारने के लिए छोटे विष का प्रयोग होता हैं।” 

कुम्भकर्ण तज गया। “मेरे भाई विष नहीं हैं।” 

मबकुर मुस्कुशया। उसने उत्तर नहीं दिया। न डी क्षमा माँगी। 

कुम्भकर्ण जाने के लिए उठ खड़ा हुआ। 

“हमारी बात अभी पूरी नहीं हुई है,” मबकुर ने कडा। 

“आपको क्‍यों लगता हैं कि आप मेरे भाई से बड़ुत बेहतर हैं?” कुम्भकर्ण ने फिर से 
बैठते हुए पूछा। “मेरे लिए तो प्रत्यक्षत: किसी 'दीर्घकालिक कल्याण” के लिए लोगों के कष्ट 
पाने के प्रति आपकी सडज स्वीकृति भी उतनी डी अनुचित हैं जितना वो जो मेरे भाई करते 
हैं।” 


/ 


“आपको पता हैं, माँ प्रकृति के दृष्टिकोण से दक्षिण का विपरीत उत्तर नहीं, वाम होता 
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“यह तो बस कुतर्क है। आपका तात्पर्य क्या हैं?” 

“मेज तात्पर्य यह हैं कि कोई एक सही मार्ग, एक आदर्श स्थिति नहीं होती। संसार प्राय: 
उन लोगों के हाथों सबसे अधिक कष्ट पाता हैं जो अम्पूर्णता में विश्वास करते हैं, वो लोग जो 
यह नहीं समझते कि कोई एक आदर्श नहीं है। मगर वास्तविक ज्ञानी जानते हैं कि आप 
केवल सर्वोत्कृष्ट हल तलाश सकते हैं, आदर्श हल नहीं। ऐसा डल जो अधिकत्रम लोगों की 
सहायता करे, वही अनुसरण करने योग्य है। क्योंकि ऐसा हल नहीं हो सकता जो सब लोगों 
की सहायता कर सके। भारत इसलिए कष्ट पा रहा हैं कि क्षत्रिय बहुत शक्तिशाली हो गये हैं, 
और अपने अहं में वो शूद्रों और वै?यों का दमन कर रहे हैं| हमें उनके शिकंजे को तोड़ना होगा 
तभी समाज को फिर से सडी मार्ग पर लाया जा सकता हैं। और यढी वो भूमिका हैं जो रावण 
निभा रहे हैं| वो क्षत्रियों को तोड़ सकते हैं|” 

“आप मुझे यह सब क्‍यों बता रहे हैं? मैं जाकर अपने भाई को बता सकता हूँ कि आप 
उनका इस्तेमाल कर रहे हैं।” 

“और आपको आशा हैं कि वो आपकी बात सुनेंगे?” मबकुर ने पूछा। “आपको लगता हैं 
कि वो अचानक धार्मिक डो जायेंगे?” 

“आप मुझसे यह विश्वास करने की अपेक्षा रखते हैं कि आप लोग धार्मिक हैं?” 

मबकुर मुस्कुशया। “काश धर्म के प्रश्नों का उत्तर इतजी सरलता से दिया जा सकता।” 

“प्रयास करके देखिए” 

“धर्म जटिल हैं। हम अपना स्राश जीवन इस चर्चा में बिता सकते हैं कि क्या धर्म हैं और 
क्या अधर्म। लेकिन असल में यड मायने रखता हैं कि क्या हमाश मन्तव्य धार्मिक है--- 
परिणाम हमारे नियन्त्रण से बाहर हैं और इसलिए धर्म का मापदंड नहीं हो सकता।” 

“मन्तव्य?? 

“कोई दूसयोें के कल्याण के लिए कार्य करने का प्रयास कर सकता हैं, जैसे उठाहरण 
के लिए वायुपुत्र कर रहे हैं। क्या हम वस्तुत: सफल होंगे? यह तो केवल समय बतायेगा| मगर 


ढम जानते हैं कि हमारे मनन्‍तव्य पर सन्ठेह नहीं किया जा सकता। हम दूसरों के कल्याण का 
डी सोच उठे हैं, न कि मात्र अपने लक्ष्यों का। धर्म की ओर यही पहला कठम हैं। जब अन्यों के 
लिए आप अपने स्वार्थपूर्ण ढितों की उपेक्षा करते हैं।” 

कुम्भकर्ण आगे की ओर झुका। “एक बार फिर पूछूँगा, आप मुझे यह सब क्‍यों बता रहे 
है?” 

क्योंकि गवण की दानवी प्रकृति का प्रयोग वृढढ कल्याण के लिए तो किया जा 
सकता हैं। मगर हम चाहते हैं कि उनकी आत्मा को भी बचाया जाये।” 

कुम्भकर्ण की भूकुटियाँ तज गयीं। “और आपको मेँ इतना भोला दिखता हूँ कि यह 
विश्वास कर लूँ कि वायुपुत्रों को उनकी चिन्ता हैं?” 

क्यों नहीं? हम तो सबकी चिन्‍ता करते हैं। भले डी हम सबकी सहायता न कर पायें, 
मगर हम सबकी चिन्ता करते हैं।” 

“किन्तु आप मुझसे क्या चाहते हैं?” 

“हमें आशा हैं कि आप अपने भाई की सडायता करेंगे।” 

“और आपको क्या लगता हैं कि मैं क्या कर रहा हूँ?” 

“बुरी सन्धियाँ करवाने से आपके भाई की सहायता नहीं होगी।” 

“हमारे पास इतनी सम्पत्ति हैं कि हम उसका उपभोग नहीं कर सकते। मैं उसे थोड़ा- 
बढ़त फैला सकता हूँ। कम-से-कम कुछ तो उपकार हडोगा। दान में दिया गया थोड़ा-सा भी धन 
धर्म का कार्य होता है।” 

मबकुर मुस्कुशया। “आपने भगवान विदुर के बरे में सुा है?” 

“लिस्सन्देड सुना हैं,” कुम्भकर्ण ने उत्तर दिया। “उस्र महान दार्शनिक के बे में 
किसने नहीं सुजा होगा, जो इतिडास के सबसे श्रेष्ठ लोगों में से हैं?” 

“भ्रगवान विदुर ने कहा था कि धन का अपव्यय करने के दो मार्ग हैं। एक, अपात्र को 
दान दे कर। दूसरा, सुपात्र को दान न दे कर” 

“मैं तो...” 

“आपकी व्यापारिक रिआयतों से मेरे राज्य के शासकों और व्यापारियों को लाभ होगा। 
उन्हें ठाज नढीं चाडिए। सडायता तो निर्धनों को चाडिए। केवल दमात में ही जढीं, सब जगहों 
पर। उन्हें तलाशिए और उनकी सहायता कीजिए। अपने भाई के जाम पर उनकी सहायता 
कीजिए। उनके लिए सुकर्म अर्जित कीजिये। अवसाद में मत पड़िये। उड्देश्य तलाशिये। मैं 
जानता हूँ जन्म के समय आपके भाई जे आपकी जान बचाई थी। अब आपका कर्तव्य हैं कि 
उनकी आत्मा की सडायता करें!” 

मबकुर की बातें ध्यान से सुनते हुए कुम्भकर्ण विचार्मग्न दिख रहा था। 

“और उससे निराश मत होना,” मबकुर ने आगे कहा| “हम निरन्तर परिवर्तन के काल 
में रहते हैं। मुझे विश्वास हैं कि रावण की आत्मा को फिर से बचाने का अवसर आयेगा। वो 
इतने अज्ञानी हो सकते हैं कि इसे ज॒ ठेखें, मगर जब समय आयेगा तो उन्हें आपकी सहायता 
की आवश्यकता होगी।” 

कुम्भकर्ण ने धीरे से कहा, उसकी आँखें जम थीं| “मैं अपने भाई को खो चुका हूँ। मैं 


उनसे प्रेम करता हूँ, किन्तु मैंने उन्हें खो दिया है। मैंने उन्हें उनके क्रोध के हाथों खो दिया है। 
उनकी पीड़ा के डाथों। मैंत्रे उन्हें खो दिया है उनके दुख...” 

“तैठवती की मृत्यु के ठुख के हाथों,” मबकुर ने कहा। “मैं जानता हूँ।” 

कुम्भकर्ण ने मबकुर को घूश। उसे यह जान कर धक्का लगा था कि उसे कोई ऐसी बात 
पता हैं जो रावण के लिए इतनी व्यक्तिगत हैं। और जो अधिकांश लोगों से छिपी हुई थी। 

“यह न भूलें कि वो आपसे भी प्रेम करते हैं। आप और उनका पुत्र इन्द्रजीत ही सम्भवत: 
दो ऐसे जीवित व्यक्ति हैं जिनसे वो वास्तव में प्रेम करते हैं|” 

“इन्ट्रजीत भी उनसे प्रेम करता है। सम्भवत: मुझसे भी अधिका” 

मबकुर मुस्कुशया। “जानता हूँ। मगर वो बालक हैं। वो अपने पिता की सडायता नहीं 
कर सकता। कम-सै-कम अभी नहीं। इसलिए शवण को बचाने का दायित्व आपका है| इस 
जीवन में यही आपका स्वधर्म है। इसे अच्छे से निभायें।” 
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“दादा, इस धन से हमें कोई अन्तर नहीं पड़ता हैं।” कुम्भकर्ण परेशान और क़ुद्ध था। उसके 
कन्धों की ठो अतिरिक्त बाहें कठोर और स्रीधी थीं| 

करछप की लड़ाई को सत्र साल डो चुके थे। कुम्भकर्ण गवण के निजी कक्ष में था। 
डमेशा की तरह, विशाल कक्ष के मध्य में कुछ अर्धनग्न स्त्रियाँ जृत्य कर रही थीं। रावण 
अपनी आरामकुर्सी पर बैठा था, उसकी उँगलियाँ गोद में बैठी स्त्री के बालों में उलझी डुई थीं। 
ख़ाली हाथ में चस्स से भरी घिलम थी। 

कुम्भकर्ण परोेपकार के इस काम को स्वयं, अपने धन से भी कर सकता था। मगर वो 
चाहता था कि यह विशिष्ट दान रावण की निजी सम्पत्ति में से हो। ऐसे ही होजा चाडिए था| 

रावण ने घिलम का गहश कश लिया और होंठों पर अलसाई-सी, जशीली मुस्कुशहट 
लिए कुम्भकर्ण को देखा। उसने धुएँ के छलल्‍लों के बीच कडा। “मैं अपनी सारी सम्पत्ति फूँक 
दूँगा, मगर सप्त सिन्धु कुछ नहीं जाने दूँगा। भले ही वैद्यजाथ में चिकित्सालय के लिए हो॥” 

कुम्भकर्ण ने कक्ष में चारों ओर ठेखा। स्त्रियाँ, धुआँ, मदिय, चरस, डर तर की अति। 
“आप अपनी सम्पत्ति तो पहले डी फूँक रहे हैं, ठादा।” 

“हाँ, मैंने इसे अर्जित किया है... मैं इसका जो चाहूँ, करूँ” 

कुम्भकर्ण नर्तकियों की ओर मुड़ा और तीखे स्वर में बोला, “हमें अकेला छोड़ दें।” 

स्त्रियों ने जृत्य करना बन्द कर दिया, मगर कक्ष से गयीं नहीं। वो जहाँ थीं, वहीं खड़ी 
रहीं, कुछ अवज्ञा से तो कुछ डरी हुई, गवण के आदेश की प्रतीक्षा करती। 

कुम्भकर्ण ने गवण की गोठ में बैठी स्त्री की ओर संकेत किया। “बाहर जाओ।” 

उस्र ज्जी ने उठने की कोशिश की, मगर रावण ले कठोरता से उसे वापस्र अपने वक्ष की 
ओर खींच लिया। “अपनी सीमा मत लांघो, कुम्भकर्ण,” वो फुफकाय। 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ा और उसने रावण के गले में पड़े लटकन की ओर संकेत किया। 
“यह चिकित्सालय वो वचन था जो आपने कन्याकुमारी के नाम पर दिया था, ठाठा। उनकी 


अंत्येष्टि के समय हमने उनके कार्मिक ऋण अपने ऊपर लिए थे। आप भले डी यह भूल गये 
हों, मगर मेँ नहीं भूला हूँ। में उस चिकित्सालय को बनवा कर रहूँगा। वहाँ रोगियों का निशुल्क 
उपचार होगा और वो जीवन बचायेगा। और आप इस हुण्डी पर अपनी मोडर लगायेंगे।” 

रावण मौन था। उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं थे, न क्रोध के न पछतावे के और न डी 
दुख के। उसने अपनी पीड़ा से माठक द्रव्यों, मठिय और मूर्ख स्त्रियों में आसरा लेना चाहा था। 
इस आररे का मूल्य अपने मस्तिष्क का समर्पण था| 

कुम्भकर्ण आगे बढ़ा, उसने रावण का हाथ थामा और उसकी तर्जनी की अँगूठी, 
राजकीय मोडर, को हुण्डी पर लगा दिया। अब यह कल्याणकार्य गवण का धन लगाने के 
लिए अधिकृत था। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई की गोठ में अस्ुविधाजनजक ढंग से पड़ी स्त्री पर निगाह डाली 
और बोला, “आपकी पत्नी हैं, ठाठा। उनका इस्र तरह अपमान नहीं होना चाहिए।” 

रावण ने उत्तर नहीं दिया। 

कुम्भकर्ण मुड़ा और कक्ष से बाहर चला गया। रावण की गोठ में बैठी स्त्री उसके निकट 
खिसकी और उसने उसके गाल को सहलाया। बनावटी स्नेह से वो धीरे से बोली, “आपके भाई 
ने जिस तरह से आपसे बात की वो मुझे अच्छा नहीं लगा।” 

शवण की प्रतिक्रिया तेज़ थी। उसका घूँसा घूम्रा और ज़ोर से उस औरत के चेहरे पर पड़ा। 
उसकी नाक टूट गयी। वो पीड़ा से घिल्‍लाती भूमि पर लुढ़की तो रावण ने चिल्‍ला कर दूर 
खड़ी नर्तकियों से कहा, “निकल जाओ यहाँ से! सब!” उसने अपने पैरों में पड़ी सुबकती हुई 
ज्त्री की ओर संकेत किया, जिसका चेडश लाल डो गया था, नाक से रक्त बड़ रहा था। “और 
इस कुलटा को भी अपने साथ ले जाओ!” 

स्त्रियाँ भागती हुई उसके कक्ष से निकल गयीं तो रावण अपने आसन पर लुढ़क गया 
और उसने कसर कर वेठदवती की उँगलियों को पकड़ लिया। उसकी बन्द आँखों से आँसू 
निकल कर उसके गालों पर बह आये थे| 

तुम इससे बेडतर कर सकते डो। कम-से-कम प्रयास तो करो। 
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“मुझे नहीं पता कि मैं सही कर रडा हूँ या नहीं। लगता हैं जैसे मैं उन पर बढ़त अधिक दबाव 
डाल रहा हूँ,” कुम्भकर्ण ने कडा। “आजकल वो बड़त कमज़ोर पड़ गये हैं।” 

वैद्यनाथ में कल्याणार्थ चिकित्सालय बनवाने के लिए कुम्भकर्ण द्वारा गवण से बलातू 
अनुमति लिये हुए कई माह हो गये थे। वो मन्ठिर्नगरी में था और निर्माण कार्य शुरू होने से 
पहले सारी तैयारियाँ ठेख रहा था। धज आवंटित डो गया था। चिकित्सकों को ढुूँढ़कर नियुक्त 
कर दिया गया था। भवन कुछ माह में बन कर तैयार डो जाना था। मबकुर जो इतने वर्षों से 
कुम्भकर्ण के सम्पर्क में रहा था, अभी कार्य को अन्तिम रूप ठेने के लिए वैद्यगाथ में मौजूठ 
था| 

“आपके भाई बढ़त कुछ डो सकते हैं,” मबकुर ने कडा, “किन्तु निश्चय डी वो कमज़ोर 
नहीं हैं।” 

“स्रच तो यह हैं, इन दिनों उन्हें ठेख कर ठुख होता है। उन्होंने माठक द्रव्यों और मदिश 
के सामने जैसे समर्पण कर दिया हैं। वो लगभग पैतालीस वर्ष के हैं, वो इस तरह अपने शरीर 
को नष्ट नहीं करते रड सकते। और इस सारे तनाव के साथ जो मैं उन पर डाल रहा हूँ, मैं इसे 
और मुशिकल बना रहा हूँ।” 

“आप ग़लत हैं| तनाव तो अच्छा होता है।” 

“ओढ, रहने ठीजिए, मबकुरजी। तनाव कैसे अच्छा हो सकता हैं?” 

मबकुर ने उनके पीछे एक चबूतरे पर जलते चूल्हे की ओर संकेत किया जिस पर पानी 
से भग एक बर्तन रखा था। इस उबलते पानी में अंडों और आलुओं का साधारण-सा भोजन 
पक रहा था। 

“इस्र उबलते पानी को ठेख रहे हैं?” मबकुर ने कहा। 

“इसका तनाव से क्या सम्बन्ध हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“इससे आपको समझनले में सहायता मिलेगी।” 


कुम्भकर्ण ने गहरी सांस ली। “आप लोग पढेलियों के बिना बात क्‍यों नहीं कर 
सकते?” 

क्योंकि पढेलियों में बात करना आनन्ददायक होता हैं। और अगर आप किसी पडेली 
को हल करेंगे तो उस विचार को अच्छी तरह समझ असकेंगे। जैसा कि किसी ने कहा हैं : 
परोक्षप्रिया वे ठेवा:।” 

संस्कृत की इस कहावत का मोटा-मोटा अलुवाद इस तरह था कि देवताओं को भी घुमा- 
फिय कर कही बात पसरन्ठ ढोती है। 

“तो दर्शनशास्त्र कभी प्रत्यक्ष रूप से भाव व्यक्त नहीं कर सकता हैं?” कुम्भकर्ण ने 
पूछा। 

“कर सकता हैं, निस्सन्ठेह। मगर किसी जटिल पहेली के रूप में भाव को व्यक्त करना 
कहीं अधिक रुचिकर होता हैं। सन्देश के गूढ़ अर्थ को समझना दर्शनशास्त्र के आनन्द को 
बनाये रखता हैं। इस तरड पाया गया ज्ञान एक उपलब्धि का अहसास प्रदान करता हैं। अगर 
किस्री उपलब्धि या आश्चर्य का भाव प्राप्त जन हो तो अत्यधिक महत्वपूर्ण सन्देश भी अपने लक्ष्य 
तक पहुँचने में असफल रहते हैं।” 

“तो मुझसे अपेक्षा की जाती हैं कि मैं उस बड़े बिन्दु तक पहुँतूँ जो आप इस उबलते पानी 
के साथ सामने रखना चाह रहे हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“न केवल आप समझेंगे बल्कि स्वयं डी इस तक पहुँचेंगे।” 

कुम्भकर्ण ने हताशा से हाथ झटके| “ठीक हैं तो। आपके प्रश्न के उत्तर में, हाँ, में पानी 
को उबलते ठेख रहा हूँ।” 

“अंडे और आलू दोनों एक डी पानी में है, हैं जा?” 

“हाँ, स्पष्ट हैं। मैं यह ठेख सकता हूँ।” 

“तो ये दोनों वस्तुएँ समान तापमान पर, समान वातावरण में और समान आग पर रखे 
समान बर्तन में उबल रहे पानी में पक रही हैं।” 

नहा! 

“इस उबलते पानी में अंडे का क्या होगा?” 

“वो उबला अंडा बन जायेगा।” 

मबकुर हँस पड़े। “इतना तो स्पष्ट है। मैं यह जानना चाहता हूँ कि उबला अंडा मूल अंडे 
से कैसे भिन्‍न हैं?” 

“यड कठोर हो जाता है।” 

“बिल्कुल! अब, आलुओं के बे में स्रोचें। उनकी पानी में क्या स्थिति होगी?” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। “वो नर्म हो जायेंगे।” 

“देखा आपने? समान उबला पानी, समान बर्तन, समान तापमान, मगर फिर भी अंडे 
कठोर हो जाते हैं और आलू नर्म।” 

“यानी उबलता पानी तनाव की भाँति हैं। भिन्‍ज लोग इसके प्रति भिन्‍न तरह से 
प्रतिक्रिया करते हैं। यह किसी को कठोर बनाता हैं और किसी को नर्म। आप यढडी कहना चाह 
रहे हैं?” 


0. ये 8. जे 


“यह तो स्पष्ट-सी बात हैं, किन्तु थोड़ा और सोचें| उबलते पानी का तनाव झेलने से 
पहले अंडा कैसा होता हैं?” 

“इसका ख़ोल कठोर होता हैं मगर अन्दर तरल होता हैं।” 

“तो अंडा बाहर से कठोर मगर अन्दर से नर्म होता हैं। और उबलता पानी, तनाव इसे 
अन्दर से भी कठोर बना देता हैं, सही जा?” 
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“अब आलू के बएरे में सोचें। आप इसका वर्णन कैसे करेंगे?” 

“इसका पतला-सा छिलका होता हैं तो यह बाहर से नर्म और अन्दर से कठोर होता हैं।” 

“तनाव के प्रति भी लोगों की बहुत कुछ ऐसी ही प्रतिक्रिया होती है। जो अन्दर से नर्म 
होते हैं, वो सढी मात्रा में तजाव मिलने से कठोर डो जाते हैं, और जो अन्दर से कठोर होते हैं 
वो नर्म हो जाते हैं। अगर इस बारे में आप इस तरह से सोचें तो चरित्र को सनन्‍्तुलित करने के 
लिए आपको उडी मात्रा में तनाव की आवश्यकता होती हैं। आवश्यकता से अधिक तनाव 
अच्छा नहीं होता वो आपको तोड़ सकता हैं। ना डी बिल्कुल तनाव न होना अच्छा हैं। चरित्र के 
सनन्‍्तुलन और सही विकास के लिए आपको सही मात्रा में ततजाव की आवश9यकता होती है।” 

“तो आप कह रहे हैं कि मैं अपने भाई को जो तनाव ठे रहा हूँ, वो उन्हें फिर से सशक्त 
कर देगा?” 

मबकुर ने सिर ढिलाया। “मैं आपके भाई की बात नहीं कर रहा हूँ। में आपकी बात कर 
ख्डा हूँ।” 

कुम्भकर्ण के माथे पर बल पड़ गये, वो अचम्भित था| 

“संसार भर में लोग आपके जैसे लोगों, नागाओं, के प्रति पूर्वाग्रह से ग्रस्त हैं। आपका 
बाहरी रूप कठोर, भयानक हैं। मगर अन्दर से आप सज्जन और संवेदजशील हैं| आप उन 
कुछ श्रेष्ठ लोगों में से हैं जिन्हें जानने का सौभाग्य मुझे मिला है।” 

कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं कहा, डालाँकि इस्र अप्रत्याशित प्रशंसा पर वो आनन्द से लजा 
गया था। 

मबकुर ने आगे कहा, “सच तो यढ हैं कि आपके भाई के स्राथ जो डो रहा हैं, उसका 
तनाव आप मड्यूस कर रहे हैं। यह तनाव आपको स्रशक्त बना रहा हैं। यह आपको उसका 
सामना करने के लिए तैयार कर उठा हैं जो आने वाला हैं।” 


“क्या आने वाला हैं?” 
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“ञ्रातवें विष्णु आयेंगे। अधर्म के मार्ग पर चलने वालों के लिए यड कठिन समय डोगा। 
अपने भाई की आत्मा को सही मार्ग की ओर निर्देशित करने और उस्र पर लाने का दायित्व 
आपका डोगा, कुम्भकर्ण। आपको ही लंका के बेगुनाहों को बचाना होगा। आपको अधिक हढ़ 
होना होगा।” 

“मैंने तो किसी विष्णु के आने के बारे में नहीं सुना...” 

मबकुर मुस्कुशया। “आग लगने पर केवल मूर्ख ही तब हरकत में आते हैं जब वो उनके 


सिर पर आ जाती है| बुद्धिमान तो उसे जलाए जाने के वर्षों पहले डी उसका आभास पा लेते 
हैं!” 

“मगर विष्णु मेरे भाई के पीछे क्यों जायेंगे?” 

मबकुर ने कुम्भकर्ण को देखा, इस स्पष्ट रूप से मूख॑तापूर्ण प्रश्त॒ पर उनकी भौँवें चढ़ 
गयी थीं। 

चेहरे पर शर्मिग्दगी लिए कुम्भकर्ण शीघ्रता से पीछे डटा। “यह विष्णु कौन हैं? उनका 
क्या नाम हैं?” 

मबकुर पलांश को झिझका, फिर उसने उत्तर दिया, “यह उत्तर अभी स्पष्ट नहीं है।” 

मबकुर जानता था कि वो कुम्भकर्ण को सच नहीं बता सकता, मगर वो झूठ भी नहीं 
बोल रहा था| कम-से-कम, तकलीकी रूप से तो नहीं 
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“आपने मुझे बुलाया, दादा?” कुम्भकर्ण ने कक्ष के द्वार पर खड़े होकर ज़ोर से पूछा। 

करछप की लड़ाई को बीस साल बीत चुके थे। गत वर्ष ने गवण के व्यवहार में परिवर्तन 
देखा था। सैंतालीस वर्ष के शवण ने अपने नशे की लतों को कम करने की ओर ध्यान दिया 
था। एक बार फिर उसने अपने व्यापार का नियन्त्रण सँभालना शुरू किया। वो कभी-कभार 
वैद्यनाथ के चिकित्सालय के बारे में भी पूछ लिया करता था, यद्यपि वो कभी वहाँ गया नहीं 
था। 

कुम्भकर्ण का मानना था कि उसका भाई उस त्रासठी के कारण अपनी उदासीनता और 
आत्मतुष्टि से बाहर निकल आया हैं जो कुछ वर्ष पहले सिगिरिया में अचानक आ पड़ी थी। 
एक रहस्यमय महामारी ने शहर को अपनी क्रूर चपेट में ले लिया था और इससे निबटने के 
सभी उपाय असफल हो रहें थे। विचित्र रूप से इसका प्रभाव बच्चों के बीच सबसे अधिक था। 
शिशु समय से पढले जन्म ले रहे थे और अनेक तो प्रसव के दौशन डी मृत्यु को प्राप्त हो गये 
थे। जो जीवित बचे, वो कुछ सीखने में अक्षम, भूख के अभाव, लगभग निरन्तर पेट में दर्द, 
शिथिलता और थकान के साथ बड़े हो रहे थे। कुछ में बडगपन था और उन्हें निरन्तर ऐंठन 
या दौर पड़ते थे। वयस्क भी पीड़ा से मुक्त नहीं थे। अनेक दुर्बल कर देने वाले जोड़ों और 
माँसपेशियों के दर्द और घोर सरदर्द से पीड़ित थे। बड़ी संख्या में गर्भवती जित्रयों के गर्भपात 
और मृत शिशु उत्पन्न हो रहे थे, और अनेक की प्रसव के दौरन मृत्यु हो गयी थी। 

यद्यपि शारीरिक लक्षणों ने व्यापक खलबली मचा दी थी, मगर उससे भी हानिकारक 
देश भर में गिरउता मजोबल था| लंका के सबसे अच्छे चिकित्सक भी इस्र महामारी का उपचार 
ढूँढ़ पाना तो दूर इसके कारणों को भी नहीं समझ पा रहे थे। लगभग सारी जनसंख्या किसी- 
न-किसी रूप में कष्ट भोग रही थी, अफ़वाहें फैलने लगीं कि सिगिरिया पर किसी प्रकार का 
श्ञाप लग गया है| 

जवण को महामारी को ले कर सबसे अधिक चिन्ता यह थी कि इससे सेना कमज़ोर हो 
रही थी। वो ढिन्द मडासागर की विभिन्‍न व्यापारिक चौंकियों से लंका के कुछ सैन्य बलों को 


बुला कर सेना को सुहढ़ कर सकता था, मगर इससे बन्दरगाह अरक्षित हो जाते। साथ डी, 
इससे लंका के शत्रुओं को इस तथ्य की जानकारी हो जाती कि द्वीपीय राज्य में सब कुछ 
ठीक नहीं हैं, और इससे विठ्रोडों को हवा मिलती। 

रावण ने सप्त सिन्धु तक बात पहुँचने दिये बिना स्वयं को जगर की सुरक्षा में वृद्धि 
करने के काम में लगाया, तो समस्या की ओर कुम्भकर्ण की नीति शोध में और चिकित्सकों 
और परिचारकों के प्रशिक्षण में और अधिक धन निवेश करने की थी। अपने भाई के उत्तर की 
प्रतीक्षा करते हुए वो इसी बारे में सोच रहा था। 

फिर उसे रावण की आवाज़ सुनायी दी। “हाँ, कुम्भ। अन्दर आ जाओ।” 

कुम्भकर्ण ने शवण के गुप्त कक्ष में प्रवेश किया, जहाँ उसके बड़े भाई के अनेक 
पसन्दीदा वाद्ययन्त्र, और हजारों की संख्या में अतिविशिष्ट पांडलिपियाँ रखी थीं। सबसे 
महत्वपूर्ण वहाँ कन्याकुमारी के उस्रके अनमोल चित्र भी रखे हुए थे 

“यहाँ इतना कम प्रकाश क्यों हैं?” उसने पूछा। 

रावण ने ठीवार पर लगी मशालों की ओर संकेत किया। “अब तुम इन्हें जला सकते डो। 
इस अन्तिम भाग को पूद करने के लिए मुझे बहुत हल्के प्रकाश की आवश्यकता थी।” 

कुम्भकर्ण ने मशालों को जलाया और यह ठेखने के लिए अपने भाई के पास पहुँचा कि 
वो किस पर काम कर रहा है। चित्रपटल के ह9य को ठेख कर उसका मूँढ खुला रह गया। 

रावण ने पूछा, “तुम्हारा क्या कहना हैं?” 

कुम्भकर्ण के मन में जो शब्द उभरे थे, उन्हें कहते-कडते वो रुक गया। भ्रयंकर और 
साथ डी साथ भ्रव्य। 

यह वेठवती का चित्र था, मगर उन वेठवती का नहीं जिन्हें वो जानता था। चित्र में, वो 
उसी आयु की थीं जब उनकी मृत्यु डुई थी, मगर वो समानता बस यहीं समाप्त हो जाती थी। यह 
स्‍त्री सुहढ़ और शक्तिशाली थी, उनका शरीर बलिष्ठ और पुष्ट था। असल जीवन में वेठव॒ती 
जितनी लम्बी थीं, यह उससे अधिक लम्बी थीं। यद्यपि गशवण ने उनके अनुपातों के साथ 
छेड़छाड़ नहीं की थी, मगर बलिष्ठ काया के कारण उनके उभार कम उपष्ट थे| रावण ह्वारशा 
लाये गये सभी परिवर्तनों के मिले-जुले प्रभाव के कारण वो वात्सल्यमयी कम और किस्री 
योज्भा गजकुमारी की भाँति प्रचंड अधिक लग रही थीं। वो एक शानदार घोड़े पर सवार थीं, 
उनके खुले हुए बाल हर दिशा में उड़ रहे थे। एक हाथ में ऊँची उठी रक्तरंजित तलवार थी, जो 
फिर से वार करने के लिए तैयार थी। उनके सामने, कीचड़ भरी भूमि पर सप्त सिन्धु के अजेक 
राजा घुटनों के बल बैठे थे। वो हताश और भयभीत दिख रे थे। कुछ के मुँड चिल्‍लाने के भाव 
से खुले हुए थे। कुछ के सिर धड़ से अलग किये जा चुके थे, जबकि अन्य स्पष्ट रूप से दया 
की गुहार लगा रहे थे। पृष्ठभूमि में, बहुत दूर, साधारणजन थे---भारतीय---निर्धन और दील- 
डीन, मगर अत्यन्त प्रसन्‍ज कि उनकी ठेवी उनके यात॒जादायकों का संडार कर रही हैं| 

भयंकर और साथ ही साथ भव्य| 

“क्या कहते हो?” शवण ने फिर से पूछा। 

“यह... यह भव्य हैं, दादा! समझ नहीं पा रहा क्या कहूँ,” कुम्भकर्ण हकला-सा गया 
था| 


“मुझे प्रसन्‍जता हुई कि तुम ऐसा सोचते हो,” रावण ने कहा| “संसार को उन्हें इसी रूप 
में याठ रखना चाहढिए। इसी तरह संसार उन्हें याद करेगा।” 

मगर वो ऐसी तो नहीं थी 

कुम्भकर्ण ने अपने विचार अपने तक डी रखे। 

“इनके चेहरे को ठेखो। मैंने इन्हें बिल्कुल वैसा डी उकेर हैं जैसी वो तब थीं जब हम 
अन्तिम बार मिले थे।” 

“हाँ, ठाठा। आश्चर्य की बात हैं कि बीस से अधिक वर्ष बाद भी ये आपको बिल्कुल स्पष्ट 
याठ हैं।” 

“कोई आत्मा अपने अस्तित्व के कारण को कैसे भूल सकती हैं?” 

कुम्भकर्ण कोई उत्तर ठेता, इससे पहले रावण मुड़ा और उसने एक पत्र उठा लिया, 
उसकी आँखें उत्साह से चमक रही थीं। “इसे ठेखो।” 

कुम्भकर्ण ने पत्र लिया और जल्दी से पढ़ डाला। “इसका क्या अर्थ हुआ?” 

“इसका क्या अर्थ हुआ?” शवण ने पूछा। “तुम अँधे हो क्या? फिर से पढ़ो। यह तो 
स्फटिक की तरह स्पष्ट है।” 

“हाँ, किन्तु...” 

“किन्तु क्या?” 

“यह मिथिला राज्य से राजकुमारी सीता के स्वयंवर में शामिल होने का निमन्त्रण है।” 

मिथिला सप्त सिन्‍्धु का एक राज्य था जिसके अच्छे दिन बढ़त पीछे छूट गये थे। कभी 
यह गंडकी नठी के किनारे बसा एक समूद्ध नठी-पत्तनज नगर रहा था| मगर अनेक वर्ष पहले 
भूकम्प के कारण नठी के मार्ग में बदलाव हो गया जिससे जगर की समृद्धि और शक्ति में भारी 
कमी आ गयी। मगर, अपनी कमतर स्थिति के बावजूद मिथिला पूरे सप्त सिन्धु से सम्मान 
पाता था। यह एक ऐसा नगर था जिसे ऋषि-ऋषिकाएँ पस्नन्ठ करते थे, और कम-से-कम 
आध्यात्मिक और बौद्धिक सन्दर्भ में यह भारत के सर्वाधिक सम्मानित राज्यों में से एक था| 

“बिल्कुल” 

“मगर क्यों...?” 

“मैं क्‍यों जाऊँगा?” 

“यह जाल हैं, ठाठा। आप जानते हैं कि सप्त सिन्धु के शजपरिवार आपसे घृणा करते हैं| 
वो आपको क्यों आमन्त्रित करेंगे? कृपया आप न जायें? कृपया आप न जायें।” 

रावण चकित-सा दिखा। “मुझे तो लगता था कि तुम चाहते हो मैं स॒प्त सिन्धु के साथ 
शान्ति स्थापित करने का प्रयास करूं” 

कुम्भकर्ण ने पल भर को वेठवती के चित्र को ठेखा, फिर ग़वण की ओर मुड़ा। 

“मैंने यह चित्र अनेक माह पहले बनाना शुरू किया था। मैं एक नई शुरुआत करना 
चाहता हूँ.” रावण ने कडा। “इस्र निमन्त्रण से मैं सोचने लगा हूँ कि शायद हम सप्त 
सिन्धुवासियों के साथ सच में मिलजुल कर रह सकते हैं| शायद हमारी सम्पत्ति भी कुछ 
कल्याण-कार्यों में लगायी जा सके। प्रश्न यह हैं कि तुम मेरे साथ हो या नहीं?” 

कुम्भकर्ण को मबकुर के कोई आठ वर्ष पहले के शब्द याद आ गये। मुझे विश्वास है कि 


रावण की आत्मा को फिर से बचाने का अवसर आयेगा जब समय आयेगा तो उन्हें आपकी 
सढायता की आवश्यकता डोगी। 
वो रावण को गले लगाने के लिए आगे बढ़ा| “निस्सन्देड मैं आपके साथ हूँ, ठाठा!” 
अगर डम अधर्म से दूर जा सके तो विष्णु के पाय डम पर आक्रमण करने का कोई 
कारण डी नहीं ढोगा। 


््त्की 


अकंपन चकगशर गया था। “मगर, इशइवा, मैं समझा नहीं। मिथिला? वो तो... वो तो कुछ नहीं 
हैं। उनका तो बस ज्ञानी और दार्शनिकों के तौर पर सम्मान किया जाता हैं। उनके पास कोई 
वास्तविक शक्ति नहीं है।” 

अकंपन का वास्तविक स्वामी गवण सामान्य तौर पर तो उससे चुप उडने और जैसा 
कहा गया हो वैसा करने को कहता। मगर महत्वपूर्ण व्यक्ति, बड़े काम करने वाले व्यक्तियों 
में आमतौर पर एक कमजोरी होती हैं : वो अपने बड़े कामों की बातें करना चाहते हैं। वो 
सुनना चाहते हैं कि वो कितने महान हैं, शब्दों में जहीं तो अपने अनुचरों की आँखों में प्रशंसा 
के भाव में। गवण भी भिन्‍न नहीं था| सामानन्‍्यतया वो अपनी योजनाएँ केवल कुम्भकर्ण को ही 
बताता था। इन्ठ्रजीत अभी बहुत छोटा था, और अन्य लोगों के लिए रावण के मन में कोई 
सम्मान नहीं था। मगर कुछ समय से, भाइयों के बीच बातचीत तनावपूर्ण हो गयी थी। 
कुम्भकर्ण की लगातार धर्म की बातें रावण को उबाने लगी थीं। 

“शपथ लो कि इस बारे में कभी किसी से कुछ नहीं कहोगे,” गवण ने कडा। 

अकंपन ने तुरन्त लंका का माजक अभिवादन करने की ठयनीय-सी कोशिश की। 
“निस्यन्देड, इशाइवा।” 

“कुम्भकर्ण से भी गहीं।” 

अकंपन का सीना गर्व से फूल गया। अन्तत: उसके वास्तविक स्वामी ने उसके मोल 
को पहचाना था। वो उस्र पर अपने रक्त से अधिक विश्वास जता रहे थे। “स्वप्न में भी नहीं, 
इशइवा। में शपथ लेता हूँ। मैं महा प्रभु जगन्नाथ की शपथ लेता हूँ।” 

“तो मैं यह करने वाला हूँ। जैसे डी मैं स्वयंवर को जीतूंगा, मैं मिथिला का अधिग्रडण 
कर लूँगा और राजा जनक से अपने आदेशों का पालन कठरवाऊँगा। मैं उन्हें, और उनकी ऋषि- 
सभा को विवश कर दूंगा कि मुझे जीवित ईश्वर के रूप में स्वीकार करें| सांसारिक मामलों में 
मिथिला शक्तिहीन हो सकता हैं, मगर जब बात आध्यात्मिक मामलों की आती हैं तो इसकी 
गिनती सर्वाधिक पूज्यों में डोती है, शायद काशी के समकक्ष डी। केवल सरस्वती नठी के 
निकटस्थ भूमि डी इससे अधिक श्रद्धा पाती हैं। अगर मिथिला मुझे ईश्वर के रूप में पूजजा शुरू 
कर देगा तो सप्त सिन्धु के कई अन्य राज्य भी इसका अन्रुकरण करेंगे| मेरे जीवित रहते डुए 
डी वो मेरे मन्दिर बनवायेंगे। तब, और केवल तब मेँ अमरत्व के प्रति आश्वस्त हो सकता हूँ।” 

स्वयंवर का एक और पक्ष भी था जो ग़वण को रोमांचित कर रहा था। गजकुमारी सीता 
से उसका विवाह असप्त सिन्धुवासियों के लिए पूरी तरह अपमानजजक डोगा; यह उन्हें 


दिखायेगा कि वो न केवल उनके बन्दरगाडों और सम्पत्ति को, बल्कि उनकी सज़्त्रियों को भी 
लेने में सक्षम हैं। इन्हीं कारणों से उसने मन्दोदरी से विवाह किया था| मगर मन्दोदरी तो बस 
एक भ्रूज्वामी की पुत्री थी। सीता एक राजा की पुत्री थीं---असली राजकुमारी| एक राजपरिवार 
की कन्या से विवाह करके रशाजपरिवारों को अपमानित करने के विचार ने रावण को बैपजाड 
सन्तुष्टि ठी थी। मगर वो अकंपन को यढ नहीं बता सकता था। भले ही वो निष्ठावान सेवक 
डो, मगर रावण उसके साथ तो अपने निजी जीवन पर चर्चा नढीं कर सकता था| 

इस बीच निष्ठावान सेवक अभी भी गहरे सठमे में था। “मगर इशइवा, आपको लगता हैं 
कि वो मान...” 

“मानेंगे।” 

“मैं आपसे असडमत डोने वाला कौन हूँ? किन्तु, मेश मतलब... सप्त सिन्धु के लोग 
डठी हैं| वो उतने खुले विचारों के नहीं हैं जितने हम लंकावासी हैं| यहाँ तक कि विष्णु और 
महादेवों के मग्ठिर भी उनके जीवित रहते नहीं बने थे।” 

रावण आगे को झुका, उसका चेडश अकंपन के चेहरे के निकट आ गया था। “तुम कड 
खहें हो कि मैं किसी विष्णु या महादेव से कम हूँ?” 

“ऐसा स्रोचने की भी मेरी डिम्मत नहीं होगी, महान इशइवा! आप तो निस्सन्देह उनसे 
भी महान हैं| मगर मुझे यह नहीं पता कि सप्त सिन्धुवासी भी क्या इस स्पष्ट सत्य को ठेखेंगे। 
कभी-कभी लोग यह मानने से भी इंकार कर देते हैँ कि सूर्य ठेंव उठित हो गये हैं, भले डी दिन 
चढ़ आया हो!” अकंपन ने चापलूसी भरी मुस्कुगहट के साथ कहा। 

“तुम्हें इसकी चिन्‍ता करने की आवश्यकता नहीं है। जो सत्य हैं उसे वो ठेखेंगे। मेरा 
विश्वास करो? 

“मुझे विश्वास हैं कि आप सडी कह रहे हैं, इगाइवा।| अन्यथा वो आपको क्यों आमन्त्रित 
करते?” 

“उन्होंने इस बारे में नहीं सोचा था। मैंने उनसे ऐसा करवाया था।? 

“अच?” अकंपन प्रभावित था। 

“हाँ। संक३य के राजा कुशध्वज मिथिला के रग़जा जनक के भाई हैं। उन पर लंका का 
भारी ऋण है। कुछ वर्ष पहले जब अचानक उनके प्रधानमन्त्री खुलोचन की हृठयाघात से मृत्यु 
हुई, तब से उनके व्यापारिक कार्य अस्त-व्यस्त हो गये हैं। हमने उनका ऋण माफ़ कर दिया 
और उन्होंने निमन्त्रण का प्रबन्ध कर दिया।” 

“यह तो बढ़त अच्छे से हो गया, महान इशइवा।” 

अकंपन की प्रशंसा पर रावण प्रसन्‍न दिखा। “हाँ, मैंने इसे बड़ुत अच्छे से किया।” 

“वैसे, मिथिला में हमारा भी कोई हैं, स्वामी।” 

सप्त सिन्धु के सभी राज्यों में गवण के अधिकृत व्यापारिक प्रतिनिधि थे। मगर बस 
इतना ही नहीं था। उसने सारे राज्यों में एक गोपनीय गुप्तचर जाल भी बिछा दिया था। ये 
गुप्तचर और निष्ठावान लोग वेष बठल कर उसके लिए काम करते थे, और चुपचाप यह पक्का 
करते थे कि उसकी योजनाएँ प्रभावी रूप से क्रियान्वित हों| 

“मुझे नहीं लगता था कि मिथिला हमारे लिए इतना महत्वपूर्ण हैं कि हमने वहाँ किसी 


को रख छोड़ा हैं?” ग़वण ने कहा। “किन्तु मुझे आशा हैं कि इससे हमारे उद्देश्य में सहायता 
मिलेगी। कौन हैं वो?” 

“तैसे अनेक वर्षों से हम सक्रियता से उसका संचालन नहीं कर उठे हैं| जैसा आपने 
कहा, स्वामी, मिथिला कोई बढ़त मढत्वपूर्ण राज्य नहीं है, और उसके साथ हमारा कुछ अधिक 
व्यापार भी नहीं है। मगर हमारे गुप्तचर को राज्य के प्रशासन में बहुत ऊँचा पठ डासिल है-- 
मिथिला के जगर-रक्षक और नयाचार प्रमुख का।” 

“कौन हैं यह पुरुष?” 

“हज्ज्री, स्वामी। उसका नाम समीची हैं।” 

लड़की का नाम सुनकर रावण जड़ हो गया। कुम्भकर्ण के अलावा उसने ऐसे किसी 
व्यक्ति से सरोकार नहीं रखना चाहा था जो वेठवती की हत्या के समय उसके स्राथ रहा हो। 
उनकी मौजूठगी उसे उस भयानक दिन की याद ही दिलाती रहती। उसके साथ टोडी गये 
लंका के सभी सैनिकों को ऐसी स्राधारण चौकियों पर भेज दिया गया था जहाँ उसे उन्हें कभी 
न ठेखना पड़ता। समीची का नाम सुनने भर से वो सारी यादें वापस चली आयी थीं और एक 
बार फिर उसे वेठवती की रक्षा न कर पाने की याद दिला गयी थीं। 

“उससे बात करें और सुनिश्चित करें कि सब कुछ मेरे पक्ष में तैयार हो,” उसने कहा। 

“बिल्कुल, इशइवा।” 

“+कोई चूक नहीं होनी चाहिए।” 

“बिल्कुल सही, इशइवा।” 

“और वहाँ होने के दौरान मैं समीची को ठेखना या उससे मिलना नहीं चाहता। क्या यह 
स्पष्ट हैं?” 

अकंपन उलझन में पड़ गया, मगर तुरन्त सहमत डो गया। “जैसा आप चाहेंगे, 
इराइवा।” 


स्््टी0नल्क 


पुष्पक विमान कुछ देर हवा में डी मंडशाता रहा, जबकि उसके घूर्णक धीरे-धीरे मन्द पड़ रहे 
थे। फिर, बडुत आशम से, वो धरती पर उतय। यवण के पास बेहतरीन विमान-चालक थे| 

जब द्वार खिसक कर खुला, तो रावण अपने विख्यात उड़न-यान के गर्भ से बाहर 
आया, उसके पीछे-पीछे कुम्भकर्ण था| किष्किन्धा का ग़जा और महान वानर वंश का वंशज 
वालि अपने पूरे ठरबार के साथ सुरक्षित दूरी पर खड़ा हुआ था। 

ठस सहख सैनिकों की गवण की सेना पहले ही भारत के पूर्वी समुठ्र और फिर गंगा के 
मार्ग से मिथिला के लिए चल पड़ी थी। अपने पोतों से उतरने के बाद वो जजक के राज्य की 
ओर कूच करती और यवण के पहुँचने की प्रतीक्षा करती। इस बीच पर्यप्र दिन थे तो मिथिला 
जाते हुए गवण ने किष्किन्धा रुकने का निर्णय किया। 

विशाल पाष्ाण-खंडों और चट्टाजी पडाडियों से भगा किष्किन्धा का प्रठेश चन्द्रमा की 
सतह जैसा था। उत्तर-पूर्व में बहती प्रचंड तुंगभठ्रा बलखाती इस सपनीले प्रदेश में बहते हुए 


अन्तत: उत्तर में कृष्णा नठी में मिल जाती थी। प्रकृति के साथ स्रामंजस्य और अधिकांश 
वैदिक लोगों की मूर्ति-पूजक शैली के कारण नगर के अनके डिस्सों में विशाल मन्दियों का 
निर्माण डुआ था जहाँ पवित्र तुंगभठ़ा, इसके आसपास की भ्रूमि और प्राचीन देवताओं की पूजा 
होती थी। किष्किन्धा का प्रत्येक जगर किसी मन्दिर के आसपास बसा था जिसके चारें ओर 
बाज़ार, प्रेज्ञागूह, पुश्तकालय, उपवज और घर थे। वालि बुद्धिमान और शक्तिशाली राजा था। 
उसका राज्य समूद्ध था और प्रजा सुखी थी। और उसकी वीरता, मान और सुशिष्ट आचरण की 
ख्याति दूर-दूर तक फैली हुई थी। 

“कुछ गड़बड़ हैं,” प्रतीक्षागत आतिथेयों की ओर बढ़ते डुए कुम्भकर्ण ने धीमे से कहा। 

वहाँ पाउम्परिक वैदिक स्वागत का कोई चिह्न नहीं था, जिसकी उन्हें अपेक्षा थी। न 
सजे-धजे हाथी, ज अलंकृत गायें, और ज॒ ही आरती के थाल लिये पुरेढित | यही नहीं, स्वागत 
ठल अस्हज चुप्पी से घिरा हुआ था---वहाँ कोई संगीत या जय-जयकार नहीं हो रही थी। 

शीर्ष पर वालि मौन खड़ा था, उसके डाथ विनग्र नमस्ते में जुड़े हुए थे। किष्किन्धा का 
जाजा गौर वर्ण का, असामान्य रूप से बालों भग और औसत लम्बाई का असाधारण झऊूप से 
बलिष्ठ शरीर का था| वो परम्पशगत सज-धज के साथ था मगर कुछ अन्यमनस्क-सा दिख 
र्डा था। 

“मुझे सुत्रीव नहीं दिख रहा,” रावण ने धीरे से कुम्भकर्ण से कडा। 

सुग्रीव वालि का छोटा सौतेला भाई था, और शवण की राय में अशक्त मूर्ख था। सुग्रीव 
को एक मडान राजा के बिगडे, आलसी भाई के रूप में ठेखले वाले अधिकांश लोग उसके प्रति 
जवण की राय से सहमत होते, वो अपने अत्यधिक सफल बड़े भाई की उपलब्धियों के सामने 
कहीं नहीं ठहशता था और इसलिए अपनी असुरक्षाओं को वो मदिय और द्यूत में भुलाता था। 
सुग्रीव ने इतने अविवेकपूर्ण काम किये थे कि वो राज्य से निकाल दिये जाने के योग्य था, 
मगर उनकी माँ आरुणि के संरक्षण के कारण वालि अपने छोटे भाई को निष्कासित नहीं कर 
पाया था| 

“मुझे भी नहीं ठिख रहा,” कुम्भ्रकर्ण ने नर्म स्वर में कहा। 

अवसर की सूंघ पाकर रावण मुस्कुश दिया। 


ह्त्ल्क ते 


किष्किन्धा मातृवंशीय समाज था। सिंडासन पर अधिकार पिता से पुत्र को नहीं मिलता था, 
बल्कि माँ से बेटी को प्राप्त होता था। बैटी का पति राजा के रूप में माँ के पति का स्थान लेता 
था। मगर डठी और शक्तिशाली ठेवी आरुणि ने इस परम्पर को तोड़ा और अपने योग्य बड़े पुत्र 
को राजा बनाया| उनकी कोई पुत्री नहीं हुई थी, और परम्परा के अलुसार राजवंश को अपनी 
छोटी बडन की स्त्री वंशजों के डवाले करने के स्थान पर उन्होंने तय किया कि जत्ता को 
अपने डी परिवार में रखेंगी। 

रावण इस इतिहास से परिचित था, मगर इस समय किष्किन्धा के महल के अतिथिगृढ 
में वालि के पास बैठे हुए उसे इसमें रुचि नहीं थी। कुम्भकर्ण के सिवा आसपास और कोई नहीं 


था, वालि के अंगरक्षक भी नहीं। चिन्‍ता दर्शाते हुए गावण की भाव-भंगिमा सावधानी से तगशी 
हुई थी। “आप व्याकुल दिख रहे हैं, गुजा वालि। आशा हैं आपको दिया जाने वाला सीमा-शुल्क 
का भाग बहुत कम नहीं होगा? कभी-कभी मेंरे आठमी कुछ अधिक लालची हो जाते हैँ,” 
उसने कडा।| 

वालि फीकेपन से मुस्कुगया। “आपके लोग जानते हैँ कि मुझसे पंगे नहीं लिए जा 
सकते। में वालि हूँ।” 

जवण दिल खोल कर हँसा। “आप वीर हैं, मेरे मित्र” 

वालि ने गवण को देखा, उसके चेहरे पर दुख था। यद्यपि वो मौज रहा, मगर उसकी 
यूती आँखें जैसे बोल रही थीं। वीर? मे? 

अब रावण को विश्वास हो गया था कि उस्र खुबढ अपने गुप्तचरों से उसे मिली सूचना 
सही थी। मगर अपना पाँसा फँकने से पहले उसे स्रुनिश्चित होना था| 

“मित्र,” उसने कडा। “अंगद कहाँ हैं? मुझे वो कहीं दिखाई नहीं ठे रहे? आशा हैं वो 
स्वस्थ होंगे?” 

अंगठद वालि का पाँच वर्षीय पुत्र और उसकी आँख का ताय था। कठोर, रूखा और 
विरक्त वालि, जिसे लोग प्रेम से अधिक सम्मान करते थे, अपने इकलौते पुत्र के साथ होने पर 
बिल्कुल भिन्‍न व्यक्ति होता था। जब भी अवसर मिलता तो वो उसके साथ हँसता, खेलता, 
और उसे दुलारता था। कभी-कभी अंगठ के लिए घोड़ा भी बन जाता था। अंगठ के जन्म से ही, 
किष्किन्धा के नागरिकों, यहाँ तक कि शाजपरिवार के लोगों, ने भी वालि का एक 
अनौपचारिक, मस्तमौला रूप ठेखा था। 

“हाँ... अंगठ... वो...” वालि बोलते-बोलते रुक गया, उसके चेहरे पर पीड़ा छा गयी थी, 
उस्रकी आवाज़ रुँध गयी थी। 

अब रावण को यकीन डो गया था कि उसकी यूचना सही है। उसने अपनी सांसों को 
नियन्त्रित किया| वो अपने उत्साह को दिखने नहीं ठे सकता था| 

बाद में। किष्किन्धा को मैं बाठ में हथियाऊँगा| मिथिला पर अधिग्रडण करने के बाद। 

दूसरी ओर, कुम्भकर्ण वालि के चेहरे पर दिख रही पीड़ा से अचम्भित था| उसने 
किष्किन्धा के शक्तिशाली शजा को कभी इस्र हाल में नहीं ठेखा था। “महान राजा,” 
कुम्भकर्ण ने कहा, “सब कुशल तो हैं?” 

वालि अचानक उठा और उनके स्रामने हाथ बाँधकर खड़ा हो गया। “मुझे क्षमा करें, 
मित्रो। मुझे... मुझे जाना होगा। मैं कुछ देर में आता हूँ।” 

रावण और कुम्भकर्ण भी तुरन्त खड़े हो गये| 

“अवश्य, वालि,” रावण ने कहा, उसका चेहश चिन्‍ता की तस्वीर दिख रहा था। “अगर 
हम कुछ कर सकते हों तो कृपया हमें बताइयेगा।” 

“धन्यवाद। हम बाद में बात करेंगे|” यह कहते हुए वालि लम्बे डग भरता कक्ष से बाहर 
निकल गया। 

कुम्भकर्ण जाते हुए वालि को तकता रहा और फिर अचम्भित-स्रा अपने बड़े भाई की 
ओर मुड़ा। “मुझे नहीं पता था राजा वालि अपनी माँ से इतना प्रेम करते थे।” 


एक माह पढले डी वालि की माँ आरुणि का अल्पकालिक बीमारी के बाद देडान्त हो 
गया था| 

“बात उसकी माँ की नहीं हैं,” रावण ले कडा। 

कुम्भकर्ण हैयन दिखा। “फ़िर क्‍या बात हैं? वो तो एकठम निढाल दिखते हैं| मैंने कभी 
स्रोचा भी नहीं था कि वो किसी भी विपदा से इतने हताश हो सकते हैं| उन्हें कोई बात तो 
खाये जा रही है।” 

यह पक्‍का करने के लिए कि वो लोग वास्तव में अकेले ही हैं, गशवण ने हार की ओर 
एक निगाह डाली। “हम जो बात कर रहे हैँ, वो हमारे बीच डी रहनी चाहिए। पूरी तरड से हमारे 
बीच” 

“निस्सन्देड,” कुम्भकर्ण ने तुरन्त कहा। “बात क्या हैं?” 

“बात अंगद की है।” 

“अंगठ की? क्या उस प्यारे बालक को कुछ हो गया हैं?” 

“उसे अभी तो कुछ नहीं हुआ। मामला वो हैं जो उसका जन्म होने से पहले हुआ था।” 

“उसके जन्म से पढले?” 

“हाँ। क्या तुम्हें जियोग की परम्पण की जानकारी हैं?” 

कुम्भकर्ण अवाक रह गया। नियोग एक प्राचीन परम्परा थी जिसके द्वार वो स्त्री 
जिसका पति सनन्‍तान उत्पन्न करने में असमर्थ हो, किसी अन्य पुरुष से उसे गर्भवती करने 
की प्रार्थना कर सकती थी। विभिन्‍न कारणों से, यह पुरुष सामनयत॒या कोई ऋषि होता था। 

एक तो, अधिकांश ऋषियों का उनकी उत्च बौद्धिक क्षमताओं के लिए आठर किया 
जाता था, एक ऐसा गुण जिसके उनकी सनन्‍तान में आने की सम्भावना होती थी। उससे भी 
महत्वपूर्ण, चूँकि अधिकांश ऋषि घुमन्तु संग्यासी होते थे, इसलिए यह लगभग निश्चित होता 
था कि वो सनन्‍तान पर अपना दावा नहीं करेंगे। विधान के अनुसार जियोग रीति के मेल से 
उत्पन्न सन्‍तान उस ज्त्री और उसके पति की वैध सन्‍तान मानी जाती थी; जन्मठाता पिता 
पितृत्व का दावा नहीं कर सकता था और उसे सदैव गुमनाम रहना होता था। 

“जैसा मेरे गुप्तचरों ने मुझे बताया हैं,” रावण ले आगे कहा, “एक बार सुग्रीव को बचाते 
डुए वालि बढ़त बुरी तरह से घायल हो गया था। यह बहुत वर्ष पहले एक शिकार के दौरान 
डुआ था। उसका जीवन बचाने वाली औषधियों का दुष्प्रभाव यह हुआ कि उसकी सनन्‍तान नहीं 
डो सकती थी। प्रत्यक्ष कारणों से इसे गोपजीय रखा गया था।” 

“इनका वो निकृष्ट भाई,” कुम्भकर्ण ने अप्रसन्‍नता से कहा। “तो आपका मतलब हैं 
कि राजा वालि की पत्नी ताय ने निर्णय लिया...” 

“तारा ने नहीं,” जावण ने बात काटी| “स्पष्ट रूप से यह उनकी माँ थीं| रानी माँ नें तय 
किया कि वालि के बाद उसकी सनन्‍तान को किष्किन्धा पर शासन करना चाढिए। और इसका 
डल पाने के लिए वो नियोग की ओर मुड़ीं।” 

“तो क्या?” कुम्भकर्ण ने पूछा। “अगर अंगद उनका अपना पुत्र नहीं हैं तो इससे क्या 
अन्तर पड़ता हैं? नियम सपष्ट हैं| चूँकि राजा वालि यानी तार के पति हैं, तो उनके पुत्र के 
पिता वडी माने जायेंगे, भले डी सन्‍तान का जन्मदाता कोई और हो। और अंगठ अद्भुत बालक 


हैं। एक दिन वो महान राजा बलेगा। मैं ठेंख सकता हूँ, इस नन्‍हडी उम्र में भी, कि उसने अपने 
नेक पिता का जोश, उत्साह और बुद्धि पायी है।” 
“मामला इससे कुछ अधिक जटिल है।” 


“वो कैसे?” 
“तुम जानते हो आरुणि कैसी थीं।” 


“हाँ, मैंने गनी माँ के डठी व्यवडार की कहानियाँ सुनी हैं...” 

“हाँ, खैर, मुझें लगता हैं जब लोग मृत्यु के निकट पहुँचते हैं, तो अपनी आत्मा के बारे 
में सोचने लगते हैं| वो अपने पापों का प्रायश्वित करना और 'सच बता ठेना' चाहते हैं|” 

“उन्होंने राजा वालि को क्या सच बताया?” 

“प्रत्यक्षत:, जब आरुणि ने निर्णय लिया कि वंश जारी रखने के लिए नियोग अनिवार्य 
हैं तो वो वालि की पत्जी को किसी ऋषि के पास नहीं ले जाना चाहती थीं।” 

“तो उन्होंने क्या किया?” 

“वो सुनिश्चित करना चाहती थीं कि उनकी वंशावली डी शासन करती रहें। तो 
उन्होंने...” 

“हे ईश्वर!” सारी बात समझ में आते डी कुम्भकर्ण के मुँड से निकला। 

सुग्रीव| 

वाली की पीड़ा को मड्यूस करते हुए कुम्भकर्ण सिर पकड़ कर बैठ गया। “मैं तो 
कल्पना भी नहीं कर सकता कि वो कितने दुखी होंगे। अंगठ उनका गर्व और आनन्द है। और 
अब... सच जानना... कि अंगद की रगों में सुत्रीव का नीच रक्त बह रहा हैं...” 

“यही तो।” रावण ने कहा। 

“क्या अंगठ जानता हैं?” 

“जहाँ तक मुझे पता है, वो नहीं जानता।” 

“तो जानी माँ ने राजा वालि को यह बता दिया?” 

“हाँ। अपनी मृत्युशैया पर” 

“वो इस विषय में चुप क्‍यों नहीं रह पायी?” 

“अपराधबोध? उन्हें अहसास होगा कि उन्होंने वालि के साथ सही नहीं किया हैं और 
अपनी मृत्यु से पहले वो उसके सामने यह स्वीकार करना चाहती थीं।” 

“कितनी स्वार्थी बात हैं! अपनी आत्मा के बुरे कर्मों को धोने के लिए उन्होंने अपने पुत्र 
को यह बताया और उसे जीवन भर का दुख भेंट कर दिया।” 

“तुम तो जानते हो माँएँ कितनी स्वार्थी हो सकती हैँ...” 

कुम्भकर्ण ने इस्र व्यंग्य को अनदेखा कर दिया। “क्या राजा वालि ने उस भीरू सुग्रीव 
से बात की?” 

“हाँ, और उसने भी यह स्वीकार कर लिया, और कड्डा कि इस्र मामले में उसके सामने 
कोई चार नहीं था। कि उसने तो बस उनकी माँ की आज्ञा का पालन किया था।” 

“बकवास!” कुम्भकर्ण ने कडा। “मैं निश्चित कड सकता हूँ कि सुग्रीव इस प्रत्याशा से 
प्रसन्‍ज होगा कि एक दिन उसकी सनन्‍तान सिंडासन पर बैठेगी|” 


“वालि को जब सच का पता लगा तो उसने सुग्रीव को राज्य से निकाल दिया,” रावण 
ने कडा। “मेँ तो उसे मरवा देता!” 

“भगवान रुद्र ठया करें!” कुम्भकर्ण ने कडा। “कैसी आपदा है।” 

रावण को वालि से सहानुभूति थी, मगर वो अपनी झोली में आ पड़े सौभाग्य को ले कर 
प्रसन्‍त हुए बिना नहीं रह पा रहा था। अब वो सुगत्रीव और वालि के बीच क्लेश का लाभ उठा 
कर वानर वंश को मिटा सकता था और समृद्ध किष्किन्धा को लंका के अधीन कर सकता 
था। वालि की सेजा उसके अधीन हो जाती और आवश्यकता पड़ने पर लंका की रक्षा करने के 
काम आती। 

उसने चैन की सांस ली। उसे अन्तत: उस समस्‍या का हल मिल गया हो सकता हैं 
जिससे वो बडुत समय से जूझ रहा था : लंका में उसकी सेना की घटती संख्या।| 

मगर उसे लगता था कि कुम्भकर्ण उसकी योजना का अनुमोदन नहीं करेगा। यह उसे 
अकेले ही करना होगा।| 


अध्याय 25 


भारत की पवित्र भूमि से सडसख्रों फुट ऊपर पुष्पक विमान अबाध गति से उड़ते हुए किष्किन्धा 
से मिथिला जा रहा था। गवण और कुम्भकर्ण सुरक्षा के लिए बन्धन कसे हुए आशरमठेड 
कुर्सियों पर बैठे थे। शीघ्र ढी वो मिथिला में उतरने वाले थे, इतना समय रहते कि रावण 
राजकुमारी सीता के स्वयंवर में शामिल हो सके। 

मगर इस समय उनका मन मिथिला या सीता में नहीं था। 

“ब्रह्मचर्य, कुम्भ?” रावण ने मुँह बनाया। “सच में? स्त्रियों को केवल एक ही उद्लेश्य से 
रचा गया हैं। और ब्रह्मचर्य अपना कर तुम उनके इस उद्लेश्य को पूरा नहीं करोगे?” 

“उफ़, ठाठा, आप स्त्रियों के प्रति इतने असम्माजजनक क्‍यों हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 
उसे पता था कि यह कड कर उसने अपने बड़े भाई को ऊष्ट कर दिया हैं कि वो भारत के 
सुदूर दक्षिण में स्थित भगवान अयप्पा के पवित्र मन्ठिर की यात्रा पर शबरीमला जाने के लिए 
इकतालीस दिन की शपथ लेने वाला हैं। गावण ने इसे इस बात के एक और संकेत के तौर पर 
ठेखा था कि उसका भाई उससे दूर हो रहा हैं और एक कठोर धार्मिक जीवनशैली अपनाने की 
ओर बढ़ रडा है 

“क्या तुम चाहोगे कि मैं उनका सम्मान करूँ, प्यारे भाई?” शवण ने हँसते हुए पूछा। 
“विश्वास करो, ज्त्रियाँ आठर-सम्मान नहीं चाहती हैं| वो तो बस यह चाहती हैं कि कोई उनका 
भरण-पोषण करे और उन्हें सुरक्षा प्रदान करे। बदले में, वो प्रेम, या उसके मिलती-जुलती जो 
भी वस्तु होती हो उसे, ठेने के लिए तैयार रहती हैं!” 

“ठाठा, आप दूञ्नरी बार विवाह करने जा रहे हैं। मुझे सच में लगता हैं कि आपको स्त्रियों 
के विषय में अपने विचार बदलने चाडिए।” 

“ठेखो, कुम्भ, मेँ पन्द्रढ दिन में इतनी स्त्रियों का उपभोग करता हूँ जितना तुमने 
जीवन भर में नहीं किया होगा। मैं जानता हूँ वो कैसे स्रोचती हैं| वो भले डी यह कहें कि उन्हें 
अच्छे, संवेठहनशील पुरुष पस्रन्ठ हैं। मगर याद रखो, स्त्रियाँ वो कभी नहीं कहतीं जो उनके 


मन में होता है। वास्तविकता में, वो भले, घेरलू किस्म के पुरुषों को अशक्त और अविश्वसनीय 
मान कर दरकिनार कर देती हैं| उन्हें असली पुरुष चाहिए ढोते है---सबल, कठोर पुरुष” 

“हमारा धर्म कहता हैं कि असली पुरुष वो हैं जो स्त्रियों का सम्मान करता है।” 

“यानी असली पुरुष वो हैं जो आत्मसमर्पण कर दे और स्त्रियों के पाँव की जूती बन 
जाये?” 

“मैंने ऐसा तो नहीं कहा। असली पुरुष वो हैं जो अपना सम्मान करता हैं और दूसरों के 
साथ भी सम्मानजजनक व्यवहार करता है।” 

“बकवास। मैं अपने अनुभव से बता सकता हूँ, चार स्त्रियाँ मिल कर भी एक पुरुष के 
समानत्र नहीं हो सकतीं| वास्तव में, चार स्रौ स्त्रियाँ भी एक पुरुष के समकक्ष नहीं हो सकतीं।” 

“क्या बेकार की बात हैं! आप अपनी बात सुन भी रहे हैं, ठाठा?”? 

“हमेशा सुनता हूँ। और मैं कुछ अनुचित नहीं सुनता!” 

कुम्भकर्ण ने अपनी अप्रसन्‍नता को दबाने के लिए गहरी सांस ली। “जाने दीजिए। 
आपके विचार मेरे विश्वास्रों या उन वचनों को नहीं डिगा सकते जो मेँ भगवान अयप्पा के लिए 
लूँगा।” 

“तुम्हारा ब्रह्मचारी रहना किसी भगवान को कैसे प्रसन्‍न कर सकता हैं?” गवण ने 
उपहास किया, वो स्पष्ट रूप से कुम्भकर्ण को क्रोध दिलाने की कोशिश कर रहा था। 

“यह केवल ब्रह्मचर्य की बात नहीं है, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने धैर्य से समझाया। “वचन ले 
कर, मेँ पूर्व महाठेव भगवान रुद्र और विष्णु देवी मोढिनी के पुत्र भ्रगवान अयप्पा के प्रति 
अपनी निष्ठा की शपथ ले रहा हूँ। यद्यपि ठेश भर के हजारों मन्ठियें में भगवान अयप्पा की 
पूजा की जाती हैं मगर यड व्रत केवल शबरीमला के मन्दिर के लिए लिया जाता हैं। वज की 
देवी शबरी के नेतृत्व में उस क्षेत्र की एक वन्य जनजाति मन्दिर की ठेखरेख करती है। और 
सभी भक्तों के लिए नियम स्पष्ट रूप से बनाये गये हैं।” 

कुम्भकर्ण ने अपनी उँगलियों पर नियम गिनवाये : “इकतालीस दिन के व्रत की अवधि 
में हम माँस-मठिय का सेवन नहीं करेंगे। हम भूमि पर सोयेंगे। हम शारीरिक रूप से या अपनी 
वाणी से किसी को आहत नहीं करेंगे। हम सभी सामाजिक समारेहों से दूर रहेंगे। उ्ेडशय सादा 
जीवन जीने और उत्तम विचारों पर ध्यान केन्द्रित करने का है।” 

“यह सब कुछ बहुत भला सुनाई देता है। मगर मुझे एक बात बताओ, तुम कहते रहते हो 
कि तुम स्त्रियों का कितना सम्मान करते हो। मगर तुम जानते हो जा कि शबरीमला मन्दिर 
में स्त्रियों को जाने की अनुमति नहीं हैं? क्या यह उनके प्रति असम्मानजजजक नहीं हैं?” 

“स्त्रियों को अनुमति है! बिल्कुल है। केवल उन स्त्रियों को इस मन्दिर विशेष में जाने 
की अनुमति नहीं हैं जो अपने जीवन के प्रजनन काल में होती हैं। मूल रूप से, रजस्वला होने 
में सक्षम स्त्रियों के लिए प्रवेश वर्जित है।” 

“अहा! तो तुम्हें लगता हैं प्रजजन अशुद्ध हैं? और रजस्वला स्त्रियाँ मन्ठिर को प्रदूषित 
कर देंगी? तुम जानते डो कि उत्तर-पूर्व भारत के कामाख्या मन्दिर में माहवारी के उक्त को 
पवित्र माना जाता हैं और उसकी पूजा होती हैं?” 

“आप जानबूझ कर मुझे ग़लत समझ रहे हैं, ठाठा। रजस्वला स्त्रियों पर प्रतिबन्ध का 


माहवारी के रक्त के अशुद्ध होने से कोई सम्बन्ध नहीं है। कोई भी भारतीय ऐसा कैसे सोच 
सकता हैं? इसका कारण तो संन्यास मार्ग है।” 

कुम्भकर्ण आगे कहता गया, “जैसा आप जानते हैं, भारत के लगभग सभी मन्दिर 
गृडस्थ मार्ग का पालन करते हैं। इन मन्दिरों के अनुष्ठान सांसारिक जीवन के इर्ठ-गिर्द 
निर्मित हैं, वो पति-पत्नी के, माता-पिता और सनन्‍तान के, या किसी स्वामी और उसके सेवकों 
के बीच सम्बन्धों का अनुष्ठान करते हैं| संग्यासियों के भी मन्दिर होते हैं, उनमें से अधिकांश 
सुदूर पडाड़ी क्षेत्रों में चट्टानों को काटकर बनाई गयी गुफाएँ हैं; इनमें अ-संग्यास्रियों को जाने 
की अनुमति नहीं होती। संग्यासियों के मन्दिर में जाने का एकमात्र तरीका सभी लौकिक 
मोडों को त्यागना, अपने परिवार और भौतिक सम्पत्ति को त्यागजा और स्थायी रूप से 
संग्यासी मत में शामिल होना होता है।” 

रावण ने चौँंकने का नाटक किया। “तुम क्या संग्यासी हो रहे हो? तुम मुझे छोड़ दोगे? 
क्या हैं यह!” 

कुम्भकर्ण हँस पड़ा। “दादा, मेरी बात सु्ें। शबरीमला मन्दिर उन लोगों के लिए नहीं है 
जो स्थायी संन्यास ले चुके हैं। हमें बस इकतालीस दिन संन्यासी रहने का व्रत लेना होता है। 
यह हमें एक संग्यासी के जीवज का छोटा-सा अलुभव प्रदान करता हैं। अगर आप यह समझ 
लें तो पहले मैंने जो भी वचन बताये हैं, उजकी स्ार्थकता समझ में आती हैं। इज इकतालीस 
दिनों के लिए हमें जीवज के सभी आनन्ठदों और सुविधाओं के साथ ही चरम भावनाओं से दूर 
रहना होता है। इसीलिए मांस-मदिर के भ्रक्षण और काम का निषेध हैं। मन्दिर पुरुष संग्यास 
मार्ग को समर्पित हैं, इसलिए प्रजनन चरण में मौजूठ स्त्रियों का प्रवेश वर्जित हैं, मगर कन्याएँ 
और वृद्ध स्त्रियाँ यहाँ जा सकती हैं| इसी प्रकार, स्त्री संग्यास मार्ग को समर्पित मन्दिर भी हैँ 
जहाँ वयस्क पुरुषों को जाने की अनुमति नहीं होती जैसे कुमारी अम्मन मज्दिर में। किन्नर 
लोगों के संग्यास॒ के लिए भी मन्दिर हैं| ग़लतफ़हमियाँ तब पतजपती हैं जब आप जैसे 
जांसारिक लोग हमएं संन्यासी तौर-तरीकों को ठीक से नहीं समझते हैं|” 

“ठीक हैं, ठीक है, मैं ढार मानता हूँ,” रावण ने कृत्रिम समर्पण में अपने हाथ उठाते हुए 
कडा। “अपनी तीर्थयात्रा पर जाओ। कब हैं यह? कुछ माह में?” 

“हाँ,” कुम्भकर्ण मुस्कुशया और बुठबुठाया, “स्वामिये शरणमू अयप्पा।” 

ढम प्रभु अयप्पा की शरण में जाते ही 

जावण अपने छोटे भाई का उपहास्र भले डी उड़ा रहा हो, मगर वो भगवान अयप्पा का 
नियदर नहीं करने वाला था। वन के देवता अन्तत: भगवान रुद्र और देवी मोढिनी के पुत्र थे। 
उन्हें विश्व के महानतम योद्भाओं में माजा जाता था| 

उसने भी कुम्भकर्ण के साथ दोडयया, “स्वामिये शरणम्‌ अयप्पा।” 

रावण कुछ और कहता, इससे पहले ही उच्च स्वर में घोषणा हुई। “हम धरती पर उतरने 
वाले हैं। कृपया अपनी पेटियाँ जाँच लें।” 

रावण और कुम्भरकर्ण ने दोबारा अपनी उन पेटियों को जाँचा जिनसे वो अपनी कुर्सियों 
से बँधे हुए थे। पुष्पक विमान में उपस्थित सौ सैनिकों ने भी यढडी किया। 

रावण ने मोखलों से नीचे स्थित धरती-पुत्रों की नगरी मिथिला को ठेखा। ऊपर आकाश 


से मिथिला भारत के अन्य बड़े नगरों से बहुत भिगग दिख उडी थी, जो अधिकतर नदियों के 
किनारे बसे हुए थे। मिथिला मूल रूप से जठी-पत्तनज जगर था, मगर कुछ दशक पहले गंडकी 
नठी रास्ता बदलकर पश्चिम की ओर बढ़ने लगी थी, इससे मिथिला की नियति जाटकीय रूप 
से बठल गयी थी। सप्त सिन्धु के महान नगगयें में गिनी जाने वाली मिथिला का तेज़ी से पतन 
डुआ था। अब यह साम्राज्य के अन्य नगरों की तुलना में कहीं अधिक दरिद्र हो गया था, जो 
स्वयं रावण के हाथों दरिद्र हो रहे थे। स्थिति यहाँ तक पहुँच गयी थी कि रावण ने मिथिला में 
अपने उप-व्यापारी रखना भी रढ्ठ कर दिया था। उनके लिए वहाँ पर्यप्र काम ही नहीं था| 

“नगर के लगभग सब ओर इतना घना वन पनपते ठेखना दुर्लभ डी है,” शवण ने 
कडा। 

वर्षा ऋतु में भरपूर वर्षा होने के कारण उपजाऊ, दलदली मैदान होने के चलते मिथिला 
के आसपास की भूमि अत्यन्त उपजाऊ थी। चूंकि मिथिला के किसानों ने बहुत अधिक भूमि 
साफ़ नहीं की थी, इसलिए वन ने प्रकृति की ठेज का लाभ उठाते हुए जगर के चारों ओर एक 
घनी सीमा बना ठी थी। 

“खाई को देखें,” कुम्भकर्ण ने हैगनी से कडा। 

ऊपर से उन्हें दुर्ग के चारों ओऔड एक जलाशय दिख रहा था जो कभी सुरक्षात्मक खाई 
के रूप में कार्य करता होगा, जिसमें सुरक्षा-उपाय के तौर पर घड़ियाल होते डोंगे। अब यह 
पानी निकालने के लिए झील बन गयी थी।| 

झील ने अपनी परिधि के भीतर सारे जगर को इतने प्रभावी ढंग से समेटा हुआ था कि 
मिथिला एक द्वीप जैसा दिख रहा था। विशाल चरखियाँ झील से पानी खींच रही थी, जिसे 
पाइपों के माध्यम से जगर में ले जाया जा रहा था। जल तक आसानी से पहुँचने के लिए 
किनाशों पर सीढ़ियाँ बनायी गयी थीं| 

“अब इनके पास समुचित सुरक्षात्मक खाई नहीं है!” रावण ने आश्चर्य से कडा। 

“मुझे लगता हैं यह चतुर काम हैं। उन्हें उसकी आवश्यकता डी नहीं हैं। कोई मिथिला 
पर आक्रमण क्यों करेगा? यहाँ लूटने के लिए धन हैं डी नहीं। और अपनी एकमात्र सम्पत्ति वो 
मुक्त हस्त से बाँटते हैं : अपना ज्ञान” 

“हम्म... सही कहते हो।” 

जब दोनों भाई दुर्ग के चारों ओर बनी खाई को देख रहे थे, तो उनका ध्यान दुर्ग की 
मुख्य ठीवार के लगभग एक किलोमीटर अन्ठर स्थित एक भीतरी ठीवार पर गया। दुर्ग की 
बाहरी और भीतरी ठीवारों के बीच के क्षेत्र को सुघड़ता से खेतों में बाँट ठिया गया था| अनाज 
की फ़सलें काटे जाने के लिए तैयार दिख रही थीं 

रावण प्रभावित हो गया था। “उत्तम विचार है। कम-सै-कम मिथिला में किसी को सैन्य 
ज्ञान तो है।” 

दुर्ग की ठीवारों के भीतर फ़सल उगाने से किसी भी घेशव के दौरान खाद्य-आपूर्ति तो 
सुरक्षित हो जाती। साथ ही, क्‍योंकि वहाँ कोई मानव बस्ती नहीं थी तो, अगर कोई बाहरी 
ठीवार में सेंध लगा कर घुस भी जाये यह क्षेत्र उसके लिए घातक साबित होता। शीघ्रता से पीछे 
डटने की किसी आशा के बिना अन्दरूनी ठीवार तक पहुँचने की कोशिश में किसी भी 


आक्रमणकारी बल को अपने बहुत से सैनिक गँवाने पड़ते| 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई से सहमत था। “हाँ, यह उत्कृष्ट सैन्य निर्माण हैं; दुर्ग की दो 
ठीवारे और बीच में वीशन भूमि। हमें भी इसे आजमाना चाहिए।” 

जब कुछ देर पुष्पक विमान भूमि के ऊपर मंडरय रहा था तो उन्हें मिथिला का एक 
मुख्व्य द्वार ठिखायी दिया। द्वार पर भारत के अधिकांश दुर्गों के विपरीत कोई शाजचिह्न अंकित 
नहीं था। 

इसके बजाय, हार के ऊपरी आधे डिस्से पर देवी सरस्वती की छवि उकेरी गयी थी। 

छवि के नीचे एक श्लोक लिखा हुआ था, मगर दूर से उसे पढ़ा नहीं जा सकता था| 

“पता नहीं इस श्लोक में क्या हैं,” रावण ने कहा। 

“मुझे याद हैं अकंपनजी ने मुझे इस बारे में बताया था,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

स्व॒गृडे पूज्यते मूर्ख:, स्वग्रामे पूज्यते प्रभु: 

स्वेशें पूज्यते राजा, विह्ान्सर्वत्र पूज्यते।” 

एक मूर्ख की पूजा उसके घर में होती हैं। एक मुखिया की पूजा उसके गाँव में होती है। 
एक राजा की पूजा उसके राज्य में होती हैं। मगर विद्वान की पूजा सब जगह होती है। 

रावण मुस्कुयया। सच में, ज्ञान को समर्पित जगर।| सच में, ऋषियों का प्रिय जगर। सच 
में, वो जगर जो उसके उद्लेश्य को पूथा करेगा| 

धातु के छोटे, गोलाकार पर्दे मोखलों पर फैल गये, जिन्होंने ह9य को अवरुद्ध कर दिया 
था। 

“हम उतर रहे हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। 

जब घूर्णकों का गर्जन हल्का हुआ, तो पुष्पक विमान धीरे-धीरे भूमि पर उतरा यह दुर्ग 
की बाहरी ठीवार के बाहर वन की सीमा के आगे साफ़ मैंठान में, अपने लिए निर्धारित स्थान 
पर उतरा था। रावण का दस्र सठस्त्र से अधिक सैनिकों का अंगरक्षक दस्ता पहले डी 
व्यवस्थित संरचना में वहाँ मौजूद था। 

रावण ने गहरी सांस ली। “काम करने का समय आ गया।” 


ध्य 5 जय 


“कुछ तो गड़बड़ हैं, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “वापस चलते हैं|” 

रावण ने मिथिला के बाहर शिविर लगाया था। वहाँ अपने सैनिकों से घिरे होना सप्त 
सिन्धु के किसी राज्य के जगर की ठीवारों के भीतर रहने से कहीं अधिक सुरक्षित था| वो भी 
ऐसा राज्य जिसे उसने अपनी व्यापारिक नीतियों से दरिद्र कर दिया था। 

“मगर मुझे तो स्वयं राजा कुशध्वज ने आमन्त्रित किया था!” जवण ने क्रोध में भर कर 
कहा। वो कुम्भकर्ण और अपने सहडायकों की मिथिला के राजदठरबार से लौटने की प्रतीक्षा कर 
रहा था, जहाँ वो उसके आगमन की घोषणा करने गये थे| 

“जानता हूँ, मगर वो सारे समय चुप रहे। और राजा जजक भी।” 

“तो आख़िर बोल कौन रहा था?” 


“गुरु विश्वामित्रा” 

“इन्द्रढेव के लिए गुरुजी यहाँ क्या कर रे हैं? स्वयंवर समारोह के दौरान कोई 
शास्त्रार्थ तो हैं नहीं!” 

“मुझे नहीं पता कि वो यहाँ क्या कर रहे हैं, मगर यह बता सकता हूँ कि वही सारे 
निर्णय लेते प्रतीत हो रहे थे। और मुझे तो राजकुमारी सीता से मिलने तक नहीं दिया गया।” 

“इसका क्या मतलब हैं?” रावण अब और अधिक उत्तेजित डोता जा रहा था। “मैं लंका 
हूँ। संसार के सबसे शक्तिशाली राज्य का शास्रका पृथ्वी का समूद्धातम देश। सीता का हाथ 
जीतने के लिए यहाँ आने को सडमत डो कर मैने मिथिला पर उपकार किया हैं। वो मेरे साथ 
इस तरह का व्यवहार कैसे कर सकते हैं?” 

“दादा, चलते हैं यहाँ से। सप्त सिन्धुवासी हमें कभी स्वीकार नहीं करेंगे। आपने निर्मल 
हृठय से यड किया था। आप नई शुरुआत करना चाहते थे। मगर ये लोग ऐसा नहीं होने देंगे। 
भाड़ में जाये यढ 'आर्यवर्त ।' ढहम अपनी लंका में, भारत के अपने स्वयं के कोने में सुखी उहेंगे। 
चलते हैं।” 

“और सारे संसार को यह जानने दें कि मेश अपमान हुआ? ताकि कल को कोई भी 
मामूली-सा जयधम मेरे विरुद्ध विद्रोड कर दें? कभी नहीं। मैं जहीं जाऊँगा!” 

“दादा, मेरी बात सुनें।| गुरु विश्वामित्र स्पष्ट शब्दों में कहे बिना मुझे बताने का प्रयास 
कर रहे थे कि स्वयंवर में आपका स्वागत नहीं होगा। जब भी मैने राजा कुशध्वज को देखा, 
तो वो भूमि को ठेखने में व्यस्त थे। उन्होंने एक शब्द भी नहीं कहा। ये सब शुभ संकेत नहीं 
हैं!” 

“तुमने उन्हें बताया क्‍यों जढीं कि हमें उस मूर्ख कुशध्वज ने निमन्त्रित किया हैं?” 

“इस्रका लाभ क्या हैं, ठादा? वो तो हमें स्वीकार भी जहीं करना चाहता था। यहाँ हमारा 
स्वागत नहीं है। हम चलते हैं।” 

“नहीं, हम नहीं जायेंगे!” 

“ठादा...? 

“जवण का इस तरह अपमान नहीं किया जायेगा! लंका का इस तरह अपमान नहीं 
किया जायेगा! मुझे परवाड नहीं कि वो क्या सोचते हैं| मैं स्वयंवर में जाऊँगा और जीतूंगा। में 
सीता के साथ जाऊँगा, भले ही बाद में मुझे उन्हें सिगिरिया की कालकोठरी में डालना पड़े। मैं 
इस स्वयंवर को जीतूंगा। में अपने सम्मान को हासिल करूँगा!” 

“ठाठा, मुझे जहीं लगता कि-..! 

“कुम्भकर्ण! मेरा निर्णय अन्तिम हैं!” 


6-5: 
स्वयंवर के दिन गवण और कुम्भकर्ण तीस सैनिकों के साथ अपने शिविर से चले। पन्द्रड 


सैनिक उनके आगे चल रहे थे और पन्द्रह पीछे। सैनिक अपनी पूरी सज-धज के स्राथ थे, जैसे 
दुनिया के समू:द्भतम राज्य के प्रतिनिधियों को होना चाडिए। वो लंका की पताका लिये हुए थे: 


काले ध्वज, जिन पर लपटों के बीच से नजिकलते दडाड़ते सिंड का सिर बना था। 

यढ देखते डुए कि स्वयंवर में उनका स्वागत नहीं था, कुम्भकर्ण ने पूरी तरह अस्त्र- 
शस्त्रों से लैस एक सडख सैनिकों की पलटन तैयार की थी जिसे गवण और उसके अंगरक्षकों 
के पीछे रहना था। उन्हें स्वयंवर स्थल के बाहर प्रतीक्षा करनी थी। कुम्भकर्ण पूरी सुरक्षा के 
साथ चलना चाहता था, मगर मलय पुत्रों को उकसाये बिना। 

लंकावासियों ने झील पर बले नावों के पुल को पार किया और बाहरी ठीवार के खुले 
द्वार से होते हुए भीतरी ठीवार के पार चले गये। रगवण और कुम्भकर्ण के पीछे चल रहे सैजिक 
शंख बजाते हुए अधिक-से-अधिक ध्यान आकर्षित कर रहे थे। 

मिथिला के अधिकांश नागरिक स्वयंवर की ओर जा रडे थे, या पहले डी वहाँ पहुँच चुके 
थे। जो थोड़े-बडुत नगर में रह गये थे, वो इस शोभायात्रा को ठेखने के लिए अपने घरों से 
बाहर निकल आये थे। विश्व के समूद्धातम और सबसे शक्तिशाली व्यक्ति की शोभायात्रा। लंका 
के ठल की तड़क-भड़क को ठेख कर मिथिला के श्ञान्तिप्रिय निवासी पीछे हट गये। वो किसी 
भी प्रकार से लंकावासियों को क़ुद्ध करना या भड़काना नहीं चाहते थे| 

जवण ने अपनी हष्टि आगे के मार्ग पर रखी, उसकी भंगिमा ऐसे राजा की-सी थी जो 
युद्ध से विजयी होकर लौटा डो। उसने तो मिथिला के ठीन-डीन नागरिकों की ओर एक निगाह 
तक नहीं डाली थी। 

स्वयंवर का आयोजन राजठदरबार की बजाय महल परिसर के अन्दर धर्मस्रभा में किया 
गया था। यह भवन राजा जनक ने मिथिला विश्वविद्यालय को दान कर दिया था और यहाँ 
नियमित रूप से विभिन्‍न गूढ़ विषयों-.-इस भौतिक संसार के श्रम, आत्मा की प्रकृति, सृष्टि 
के खोत, मूर्ति-पूजा के महत्व और सौन्दर्य, नास्तिकता के दर्शनशास्त्रीय स्पष्टीकरण आदि 
>-पर वाठविवाद और चर्चाएँ हुआ करती थीं|। गजा जनक दार्शनिक-शजा थे जो अपने राज्य 
के सभी संसाधनों को आध्यात्मिक और बौक्ठिक अभिरूचियों के मामलों पर केल्ट्रित करते थे| 

वृत्ताकार कक्ष के शीर्ष पर एक बड़ा-स्रा, भव्य गुम्बद था। उसकी ठीवाईं अतीत के 
महानतम ऋषियों और ऋषिकाओं के चित्रों से सुशोभित थीं। कुछ मायनों में, वृत्ताकार विग्यास 
राजा जनक की प्रशासनिक नीति का प्रतीक था : सभी हृष्टिकोणों के प्रति आठरभाव | 
वाठविवादों के दौरशज सभी समान स्तर पर बैठते थे, समकक्षों की भाँति, बिना किसी 
संचालक 'प्रमुख' के, और खुल कर, निर्भयता से विषयों पर चर्चा करते| 

स्वयंवर के लिए, कक्ष के प्रवेशहार के पास एक अस्थायी तीन स्तरीय दर्शक दठीर्घा 
बनायी गयी थी। दूसरे छोर पर, एक लकड़ी के मंच पर गजा का सिंहासन रखा था। सिंहासन 
के पीछे एक ऊँची पीठिका पर मिथिला के संस्थापक राजा मिथि की मूर्ति रखी हुई थी। राजा 
के सिंडासन के दाएं-बाएं कुछ कम भव्य दो आसन और रखे गये थे। विशाल कक्ष के बीच के 
स्थान में एक घेरे में आशमदेड आसन लगे हुए थे जहाँ राजा और राजकुमा२---सम्भावित वर 
>ज्जठे थे। 

लंका के शंखों के तीव्र जाद के साथ गवण और कुम्भकर्ण ने अपने तीस अंगरक्षकों के 
दल के साथ पूरी भव्यता से प्रवेश किया। एक हजार सैनिकों का दल कक्ष के बाहर प्रतीक्षा 
कर रहा था| निगाह से दूगओ, मगर निकट डी। आवश्यकता पड़ने पर राजा की सहायता के 


लिए हमला बोलने को तैयार| 

सरे प्रबन्धों को ठेखते हुए रावण और कुम्भकर्ण आगे बढ़े। 

तीन-स्तरीय दर्शक दीर्घा के ऊपरी स्तर आम नागरिकों से भरे हुए थे, जबकि कुलीन 
वर्ग और समूद्ध व्यापारियों ने पहले चबूतरे पर आसन जमाया हुआ था। प्रतिभागी एक घेरे में 
कक्ष के मध्य में आशमठेंढड आसनों पर विशाजमान थे। डर आसन भगय हुआ था। स्वयं निगाहों 
में आये बिना राजकुमारी सीता साश आयोजन ठेख सकती थीं, क्योंकि उन्होंने इसे गुप्त 
स्व॒यंवर बनाने का निर्णय लिया था| 

कक्ष के मध्य में, ऑपचारिक रूप से एक पीठिका पर एक प्रत्यंचा उतर धत्रुष रखा था। 
विख्यात पिनाक, स्वयं भ्रगवान रुद्र का धत्रुष। उसके पास डी अनेक बाण रखे हुए थे। 
पीठिका के पास भूमि पर एक बड़ा-सा ताँबे का पात्र था। प्रतिभागियों को पहले धत्रुष को 
उठाना और उसकी प्रत्यंचा चढ़ानी थी, जो स्वयं डी कोई आस्रान काम नहीं था| फिर उन्हें पात्र 
के पास जाना था जो पानी से भर हुआ था, जिसमें लगातार ऊपर से बूंठें गिर रही थीं। इससे 
पात्र में छोटी-छोटी लहरें बन रही थीं, जो केन्द्रीय भाग से किनारों की ओर जा रढी थीं| स्थिति 
को और अधिक कठिन और अप्रत्याशित बनाते हुए पानी की बूंढठें अनियमित अन्तरशाल पर 
गिर रही थीं। 

गुम्बठ के शीर्ष से भूमि से कोई सौं मीटर ऊपर लटकी एक धुरी पर लगे एक चक्र पर 
एक ढिल्सा मछली लगी हुई थी। चक्र एक निश्चित गति से घूम रहा था। प्रतिभागियों को नीचे 
स्थित अस्थिर पानी में मछली के प्रतिबिम्ब को ठेखना था और धन्रुष से बाण छोड़ कर मछली 
की आँख को भेदना था| सबसे पहले सफल होने वाला प्रतिभागी वधू का डाथ जीत लेता। 

रावण सम्भावित वरों के लिए नियत चुनौती को देखने के लिए नहीं रुका। न डी ऐसा 
लगा कि उसने इस पर ध्यान दिया हैं कि उसके प्रवेश ने महा-मलयपुत्र गुरु विथ्वामित्र के 
भाषण में बाधा डाली हैं। यड महर्षि का घोर अपमान था। मगर रावण को जैसे परवाह ही नहीं 
थी। क्‍योंकि किसी और बात ने उसका ध्यान खींच लिया था। प्रतिभागियों के घेरे का हर 
आसन भय हुआ था| 

इन लोगों ने मेरे लिए स्थान भी आरक्षित नहीं किया हैं! नशधम लोग! 

रावण का दल कक्ष के केन्द्र में आया और भगवान रुद्र के धज्ुष के पास रुक गया। 
अग्रणी अंगरक्षक ने उच्च स्वर में घोषणा की। “ञजाओं के राजा, सम्राटों के सम्राट, त्रिलोक 
के श्ास्रक, देवप्रिय, स्वामी रावण!” 

रावण एक छोटे ग़जा की ओर मुड़ा जो पिजाक के सबसे निकट बैठा था, उसने हॉले से 
उसे घुड़का, और सिर ढिला कर संकेत किया| भयभीत राजा बिना प्रश्न किये उठा और शीघ्रता 
से जा कर एक अन्य प्रतिभागी के पीछे खड़ा हो गया। रावण आसन की ओर गया मगर बैठा 
नहीं। उसने अपना दायाँ पाँव आसन पर रखा और अपने डाथ को घुटने पर टिका लिया।| 
कुम्भकर्ण एवं अन्य लोग उसके पीछे पंक्तिबद्ध खड़े थे। फिर, लगभग अलसाए से ढंग से, 
रावण ने अपनी हृष्टि कक्ष के ठूमरी ओर घुमाई जहाँ सिंडासन रखे हुए थे 

महर्षि विथ्वामित्र मिथिला के रशाजसिंडासज पर विशजमान थे, जो पारम्परिक झूप से 
राजा के लिए आरक्षित डोता है। मिथिला के वर्तमान राजा जनक महर्षि के ठाडिजी ओर एक 


छोटे आसन पर बैठे थे जबकि राजा का छोटा भाई कुशध्वज विश्वामित्र के बायीं ओर बैठा था। 

रावण ने दूर मौजूठ विश्वामित्र से ज़ोर से कहा। “कहते रहें, महान मलयपुत्रा” 

रावण ने मलयपुत्र प्रमुख के भाषण के बीच में बाधा डाल कर उनका घोर अपमान 
करने के लिए क्षमा माँगना भी उचित नहीं समझा। 

विश्वामित्र क्रुद्ध हो गये थे। उनसे कभी इतना अपमानजलक व्यवहार नहीं किया गया 
था। “शवण...” वो ग़ुर्गए। 

रावण ने घोर लापरवाही से उन्हें घूश। 

विश्वामित्र ने किसी तर अपने क्रोध को वश में किया, उन्हें एक महत्वपूर्ण काम 
करना था। रावण से तो वो बाद में निबट लेंगे। “राजकुमारी सीता ने वो क्रम तय किया हैं 
जिसके अनुसार महान राजा और शजकुमार प्रतियोगिता में भाग लेंगे।” 

विश्वामित्र के बोलने के बीच ही गवण ने आसन से पाँव उतारा और पिनाक की ओर 
चल दिया। जैसे ही रावण धन्रुष उठाने के लिए बढ़ा, मलयपुत्र प्रमुख ने अपनी घोषणा पूरी की।| 
“पहले प्रतिभागी आप नहीं हैं, गवण। अयोध्या के राजकुमार राम हैँ।” 

रावण का हाथ धल्रुष से कुछ अंगुल दूर ठहर गया। उसने विश्वामित्र को ठेखा और फिर 
यह ठेखने के लिए पलटा कि ऋषि के कहने पर कौन प्रत्युत्तर ठेता हैं। उसने लगभग बीस वर्ष 
की आयु के एक युवक को ठेखा, जो एक तपस्वी के से साधारण श्वेत वस्त्र पहले था। उसके 
पीछे एक और युवक, यद्यपि भीमकाय, खड़ा था, उसके पास ही अरिष्टनेमी था। रवण ने 
पहले अरिष्टजेमी को घूश, और फिर शाम को| अगर हष्टि मात्र प्राण ले सकती तो आज रावण 
निश्चय डी कुछेक के प्राण अवशय ले लेता। 

तो यढ हे वो बालक जो अयोध्या में उस दिन जन्मा था जब मेने इसके पिता को 
पयजित किया था! ओर विश्वामित्र का इतना दुस्साड्य कि इस बालक को मेरे विरुद्ध खड़ा 
कर रडे डे? लंका के राजा के विरुद्ध ? संसार के शासक के विरुद्ध ? 

रावण विधश्वामित्र की ओर मुड़ा, उसकी उँगलियाँ अपने गले में पड़े वेदवती की उँगली 
की हड्डी के लटकन से लिपटी हुई थीं। उसे उनकी आवश्यकता थी। उसे उनका स्वर सुनने 
की आवश्यकता थी। मगर वो कुछ नहीं सुन सका। इस घोर तिरस्कार के समय वो भी उसे 
छोड़ गयी थीं। 

रावण ऊँची और गरजती हुई आवाज़ में बोला, “मेशा अपमान किया जा रहा है!” 

कुम्भकर्ण जो गवण के आसन के पीछे खड़ा था, अलक्षित रूप से अपना सिर ढिला रहा 
था| स्पष्ट रूप से वो अप्रसन्‍न था| 

“अगर आपकी योजना मुझसे पहले अनाड़ी बालकों को अवसर देने की थी तो मुझे 
आमन्त्रित ही क्यों किया गया था?!” ग़वण क्रोध से काँप रहा था। 

जनक ने अप्रसन्‍नता से कुशध्वज को ठेखा और फिर शवण की ओर मुड़ कर उन्होंने 
अशक्त-स्ा बीच-बचाव किया, “स्वयंवर के यढी नियम हैं, महान लंकाशज...” 

अन्तत: बिजली की कड़क जैसा एक स्वर सुनाई दिया। यह कुम्भकर्ण था। “बढ़त हुई 
यह बकवास!” वो शवण की ओर मुड़ा। “ठादा, चलिए।” 

रावण अचानक झुका और उसने पिनाक को उठा लिया। कोई कुछ प्रतिक्रिया करता, 


इससे पहले वो उस्रकी प्रत्यंचा चढ़ा कर उसकी डोरी में एक बाण लगा चुका था। अधिकांश 
लोग आसानी से विशाल पिनाक को उठा तक नहीं सकते थे। मगर रावण ने शक्ति और 
कौशल का बेहतरीन प्रदर्शन करते डुए, किसी के कुछ कर पाने से पहले डी एक झटके में 
उसे उठाया, प्रत्यंचा चढ़ाई और उस पर बाण भी लगा लिया था| जिस गति और दक्षता के साथ 
उसने यह किया था, वो हतप्रभ कर ठेले वाली थी। उससे भी उल्लेखनीय उसके बाण का लक्ष्य 
था। 

रावण ने बाण का लक्ष्य महान क्रर्षि और प्रर््यात मलयपुत्र प्रमुख विश्वामित्र की ओर 
किया तो सब स॒नन्‍न रह गये।| 

मलयपुत्र पूर्व विष्णु द्वार बनायी गयी जनजाति थी। तो उसका प्रमुख, एक प्रकार से, 
विष्णु का प्रतिनिधि ही था। मलयपुत्र प्रमुव के लिए किसी का असम्मानजजनक बात कडढना ही 
अभूतपूर्व था। मगर किसी का, भले ही वो रावण जैसा शक्तिशाली व्यक्ति ही क्‍यों न डो, 
विश्वामित्र पर बाण ताननजा? यह तो अकल्पनीय डी था| 

जब विश्वामित्र उठे, अपना अंगवस्त्र एक ओर फेंका और मुट्ठी से अपने सीने को ठोंकते 
डुए खड़े हो गये तो भीड़ का मुँड आतंक से सामूढिक रूप से खुला रह गया। “बाण मारो, 
जवणा!? 

महर्षि के योद्भाओं जैसे व्यवहार से हर कोई सनन्‍न रह गया था। किसी ज्ञानी पुरुष के 
द्वार इतजा आदिम साहस दर्शाना दुर्लभ था। मगर फिर, एक समय में विध्वामित्र योद्धा ही रहे 
थे 

ऋषि का स्वर पूरे कक्ष में गूँज गया। “चलो! अगर तुममें साहस हैं तो चलाओ बाण!” 

मुझे इसे मार डालना चाडढिए। उन्‍्मत्त पाखंडी... मगर औषधियों... कुम्भकर्ण के लिए... 
मेंरे लिए... 

रावण ने बहुत हल्के से अपनी बाँड को ढिलाया और बाण छोड़ दिया। बाण विश्वामित्र के 
पीछे उखी राजा मिथि की प्रतिमा से टकरशाया, और इसने प्राचीन राजा की नाक तोड़ दी| 

लंका के राजा ने चारों ओर ठेखा। उसने नगर के संस्थापक का अपमान किया था| 
प्रातीज ग़जा का सभी लोग आदर-सम्मान करते थे। उनकी स्मृति आज तक भी पवित्र थी। 
रावण को अपेक्षा थी कि कम-से-कम कुछ मिथिलावासी तो न्यायोचित क्रोध दर्शायेंगे| 

चलो भी! राजा मिथि के सम्मान के लिए लड़ो। मुझे कोई तो बढाना दो कि में अपने 
सैनिकों को अन्दर आने और तुम सबका संडार करने की आज्ञा ढूँ! 

मगर कोई मिथिलावासी खड़ा नहीं हुआ। अपने राज्य के संस्थापक की स्मृति के इस 
जार्वजनिक अपमान पर भी वो लज्जित से, अपने अभिमान को पी कर बैठे उठे 

कायर! 

रावण ने स्ुलगती आँखों से कुशध्वज को देखते हुए हाथ झटक कर जनक को 
दरकिनार कर दिया। उसने पीठिका पर धन्रुष फेंका और लम्बे डग भरता द्वार की ओर बढ़ 
गया, उसके अंगरक्षक उसके पीछे थे 

इस सरे हंगामे में कुम्भकर्ण पीठिका के पास गया, शीघ्रता से उसने पिजाक की 
प्रत्यंचा उतारी, और सम्मानपूर्वक दोनों हाथों से धतुष को अपने माथे से लगाया। 


क्षमा करना, हे रुद्र ठेव। मेरे भाई आपके पवित्र धत्रुष का निशदर नहीं करना चाहते थे। 
वो तो अपनी भावनाओं के वशीभूत हो गये थे। कृपया इसके लिए उनसे ऊरुष्ट न हों| 

अत्यधिक आदर और प्रतिष्ठा के साथ कुम्भकर्ण ने भगवान रुद्र के धजुष पिजाक को 
वापस पीठिका पर रख दिया। फिर वो मुड़ा और तेज़ कदमों से, क्रोध से सुलगते रावण के 
पीछे-पीछे कक्ष से बाहर चला गया। 


अध्याय 26 


“उनका साहस कैसे हुआ!” क्रुद्ध गवण स्थिर खड़े पुष्पक विमान के अन्दर तेज़ कदमों से 
टडल रहा था। “उनका साहस कैसे हुआ? मैं लंका हूँ! मैं उनका स्वामी हूँ! उनका साहस कैसे 
हुआ?” 

कुम्भकर्ण ने उसे शान्त करने की कोशिश की। “जाने दो, दादा। मैंने तो आपसे ऐसी डी 
अपेक्षा करने को कडा था। अब बस चलते हैं|” 

“चलें? चलें? तुम पागल हो गये हो, कुम्भकर्ण?” 

कुम्भकर्ण जानता था कि अगर उसका भाई 'कुम्भ' के बजाय उसे उसके पूरे जाम से 
पुकार रहा है, तो वो अपने भाई की शान्त्र रडने की कोई सलाड सुनने की मनोस्थिति में नहीं 
ढै 

“इन तुच्छ नाकाश लोगों ने मेश अपमान किया है,” रावण फुफकारा, उसकी मुट्ठियाँ 
खुल-बन्ठ हो री थीं। “उन्होंने भरी सभा में मेशा अपमान किया हैं। वो इसका मोल चुकायेंगे! ” 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने संयत स्वर में कहा। “आप क्या करना चाहते हैं?” 

रावण ने मिथिला की ओर संकेत किया। “मैं उसर जगर को जला कर खाक कर दूँगा! 
मैं वहाँ मौजूद सब लोगों को मार डालूगा! मेँ इन धरतीपुत्रों के जगर को धरती में मिला 
दूँगा!” 

“ठाठा, शासकों के अपराधों के लिए बैगुजाड नागरिकों को क्यों ठंड दिया जाये?” 

“अगर नागरिक अपने श्ञास्रकों के अपराधों के विरुद्ध विद्रोड जढीं करते, तो वो भी 
अपयाधी है!” 

“किन्तु ढादा--” 

“कोई किन्तु-परन्तु नहीं! मैंने कड॒ दिया कि वो भी अपयधी हैं!” 

कुम्भकर्ण ने दिशा बदली, और दया के स्थान पर तर्क से समझाने की कोशिश की। 
“ठाठा, अयोध्या के युवशज अन्दर हैं। और लगता हैं कि उन्होंने गजकुमारी सीता का हाथ 


पाने के लिए स्वयंवर जीत भी लिया होगा। वो अपनी पत्नी को छोड़ कर मिथिला से भागेंगे 
नहीं। मेरे गुप्तचरों ने मुझे यह भी बताया हैं कि पिछले कुछ वर्षों में राजकुमार राम सम्राट 
दशरथ के प्रिय पुत्र बन गये हैं। अगर हमने उन्हें मार दिया तो साम्राज्य लगभग निश्चय ही 
हमारे विरुद्ध युद्ध की घोषणा कर ठेगा। और अगर सम्राट युद्ध का आह्वान करते हैं तो सन्धि 
की शर्तों के कारण अन्य राज्य भी शामिल होने के लिए विवश हो जायेंगे। आप जानते ही हैं 
कि अभी हम युद्ध लड़ने की स्थिति में नहीं हैं। ये तो बस हमारी साख डी हमें सुरक्षित रखे हुए 
है।” 

रावण ने कोस़ा। कुम्भकर्ण सही था। महामारी ने लंका की सेजा को कमज़ोर कर दिया 
था| बड़े स्तर पर युद्ध नहीं किया जा सकता था। 

मगर रावण का क्रोध आसानी से शान्त होने वाला नहीं था। “जो भी हो, हम नहीं जा 
जे हैं,” उसने कहा। 

“ठाठा, मुझे अकंपन ने बताया था, जिन्हें समीची से पता लगा था, कि मिथिला में 
लगभग चार सहस्त्र नगर रक्षक और रक्षिकाएँ हैं| वो युद्ध करने में सक्षम होंगे।” 

“मगर हमारे पास तो लंका के ठस सहसख्र योह्ठा हैं।” 

पाँच के मुकाबले दो का लाभ भी उनकी सुरक्षात्मक दोढरी ठीवारों द्वार जाकाम कर 
दिया जायेंगा। आप यह जानते हैं।” 

रावण डार मानने को तैयार नहीं था। “मैने सुना हैं कि उस भीतरी ठीवार के पूर्वी पक्ष में 
एक गुप्त सुरंग हैं। हम उस सुरंग के रास्ते जगर में एक छोटा दस्ता भेज सकते हैं। एक बार 
डमारे सैनिक द्वार के रक्षकों पर नियन्त्रण करके मुख्य नगर के द्वार खोल देंगे तो हमारी 
सेना हावी हो सकती है। हम उनका संडार कर देंगे!” 

कुम्भकर्ण जे भी अकंपन से उस्र गुप्त सुरंग के बारे में सुना था जिसने यह जानकारी 
समीती से हासिल की थी। अकंपन ने कुम्भकर्ण को बताया था कि उन्हें उस गुप्त सुरंग तक ले 
जाने के लिए सहमत होते हुए समीची ने लंका से यड वचन लिया था कि आक्रमण के दौरान 
राजकुमारी सीता को कोई डाजनि नहीं पहुँचाई जायेगी। एक ऐसे व्यक्ति की ओर से यह 
विचित्रसी माँग थी जिसने ग़वण और लंका के प्रति निष्ठा की शपथ ली थी। गुप्त सुरुग की 
सारी कहानी एक जाल हो सकती है। कुम्भकर्ण को समीची की निष्ठा पर सन्देड था। स्पष्ट 
झरूप से रावण को नहीं था| 

“आक्रमण की तैयारी करो,” उसने कडा। 

“ठाठा, मुझे अभी भी लगता है-.._ 

“मैंने कहा, आक्रमण की तैयारी करो!” 

कुम्भकर्ण ने गहरी सांस ली, सिर झुकाया और अप्रसन्‍नता से धीरे से कहा, “जी, 
दादा।! 
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रत बहुत बीत गयी थी, चौथे प्रहर की चौथी घड़ी थी। लंका के शिविर में मशालें जली हुई थीं। 


रावण के अंगरक्षक पूरी शाम मुस्तैठी से काम करते हुए, जंगल के पेड़ों को काट कर खाई 
पार करने के लिए नावें बनाते रहे थे। चल कर सीधे पार जाने का प्रश्न नहीं उठता था क्योंकि 
मिथिलावासियों ने नावों के पुल को नष्ट कर दिया था। 

रावण झील के पास खड़ा पानी के पार दुर्ग की ठीवारें को ठेख रहा था। उसने कवच 
पढडना हुआ था, जिसने उसके ऊपरी तन को ढका हुआ था। दो तलवार और तीन कटाई 
उसकी कमर पर लटके हुए थे। दो छोटे चाकू उसकी पाढुकाओं में छिपे थे। बाणों से भर 
तरकश पीठ पर उसके कन्दधों से बँधा था। उसने बाएँ हाथ में धतुष पकड़ा हुआ था। रावण युद्ध 
के लिए तैयार था। 

लंकाशज के पास ही कुम्भकर्ण खड़ा था| उसके शरीर पर रावण से अधिक शब्त्र थे, 
क्योंकि उसके कन्धों पर स्थित दोनों अतिरिक्त भ्रुजाएँ भी चालू फेंकने में सक्षम थीं। 

उनके सैनिक भी सशस्त्र और तैयार थे। कुछ दूर पर ठस सहस्त्र सैंनिक नावों के 
निकट खड़े थे---पूरी तरह चौंकस, और रक्षा करने के लिए प्रसिद्धा 

यवण ने उस दूर्दर्शी को डटाया जिससे वो ठेख रहा था| “उनकी बाहरी ठीवारों पर कोई 
नहीं है।” 

कुम्भकर्ण ने अपना दूरदर्शी उठा कर उसके माध्यम से ध्यान से दीवारों को देखा। 
“हम्म। बात समझ में आती है। वो चाहते हैं कि हम बाहरी ठीवार पर चढ़े। उनके अधिकांश 
सैनिक भीतरी ठीवारों की प्राचीरों पर डोंगे। जब हम दौड़ते हुए अन्ठरूनी ठीवारोें की ओर 
जायेंगे तो वो हम पर बाणों की वर्षा कर देंगे और उस मृत्यु-क्षेत्र में हमारे अधिकाधिक सैनिकों 
को मारने की उम्मीद करेंगे।” 

रावण खिखियाया। “बुद्धिजीवियों के इस रेते-धोते जगर में किसी के पास युद्ध की 
समझ हैं, मगर इतनी नहीं कि हमसे मेल खा सके हम अन्ठख्नी ठीवारों पर चढ़ेंगे ही नहीं। 
हम खुले द्वायों से दौड़ते हुए जायेंगे।” 

कुम्भकर्ण ने हामी भरी| 

“हमें कब तक समाचार मिल जाना चाढिए?” रावण ने पूछा।| 

कुम्भकर्ण ने दुर्ग की ओर ठेखना जारी रखते हुए ही उत्तर दिया, “हमें अभी तक कोई 
समाचार नहीं मिला हैं, यह तथ्य शुभ संकेत नहीं है।” 

“मुझे परवाह नहीं है। हम पीछे नहीं हट रहे हैं।” 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई की ओर मुड़ा। “जानता हूँ, ठादा।” 

ठीक तभी अकंपन भागते हुए उनकी ओर आया। “इशइवा! इशइवा! वो जाल था!” 

“धीरे बोल, मूर्ख!” गवण फुफकाशय। 

“हुआ क्या?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“गप्त सुरुग तो अपने आप डी गिर गयी, महान इशडइवा| उससे भी बुर यह, कि वो ठ्रोडी 
जटायू और उसके मलय पुत्र ठीवार के ऊपर से हम पर तीर बरसा रहे थे। हमारी आधी पलटन 
समाप्त हो गयी। दस सैनिक किसी तरह बच-बचा कर मुझे यह समाचार देने आ पाये। 
सम्भवत: समीची पकड़ी गयी होगी और उसे हमारी रणनीति उन्हें बताने के लिए विवश कर 
दिया गया होगा।” 


“या समीची ने हमसे झूठ बोला होगा,” कुम्भकर्ण ने कहा। 

“इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता,” जवण ने कहा। “हम अभी भी आक्रमण कर रहें हैं|” 

“ठादा...” 

“मेरे पास एक वैकल्पिक योजना हैं|” 

कुम्भकर्ण ने नावों की ओर ठेखा। उन पर लकड़ी के बड़े-बड़े यन्त्र लादे जा रहे थे। “वो 
क्या हैं?” 

“मेरी वैकल्पिक योजना,” जवण ने कहा। “चलो।” 

सैनिक अपनी नावों को खाई में धकेलने लगे थे। उस सहख्र सैनिकों को खाई पार 
करने और झील के ठूअरी ओर दुर्ग के बाहर जमा होने में आधा घंटा लगता। 

मिथिला का युद्ध शुरू हो गया था| 
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लंकावाञजियों ने स्वयं को बड़ी दक्षता से बाहरी दीवारों के बाहर संगठित कर लिया था। 

चूँकि कोई प्रतिरोध नहीं हो रहा था--उन पर तीर बरसाने यो उबलता तेल डालने के 
लिए प्राचीरें पर मिथिला का कोई सैनिक नहीं था---तो वो आशम से घूम्र-फिर सकते थे। 

इस बीच कुम्भकर्ण अचम्भे से रावण के आविष्कार को देख रहा था---उसकी वैकल्पिक 
योजना को। 

“यह तो उत्कृष्ट हैं, दादा। यह तो काम कर सकती हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा।| 

“यह काम करेगी!” जवण ने कडा। 

“आप महान हैं! आपमें अभी भी आग है।” 

“वो मैंने कभी खोई ही नहीं थी!” रावण ने कहा। 

कुम्भकर्ण की प्रशंसा का विषय, रावण द्वार खोजा गया एक यन्त्र, अपनी परिकल्पना 
में साधारण मगर मारक क्षमता में विनाशकारी था। इसमें एक बड़ा-सा आधार था जिसके एक 
छोर पर भूमि से क्षेतीजीय एक विशाल, लगभग एक पुरुष के आकार का धनुष जड़ा हुआ था। 
धलत्रुष बीच में एक धुरी से कसा हुआ था जिससे एक बहुत ही मोटी प्रत्यंचा जुड़ी हुई थी। आधार 
के दूसरी ओर एक साधारण-सा आसन बलाया गया था, जहाँ धलुर्धर बैठता। धनुर्धर का काम 
एक विशाल बाण, लगभग एक छोटे भाले के आकार का, धनत्रुष पर लगाना और फिर दोनों 
ढाथों से प्रत्यंचा खींच कर इसे उड़ने ठेंजा था। ठंतचक्रों और गरारियों की एक प्रणाली से 
आधार को व्यवस्थित किया जा सकता था ताकि बाण की दिशा और कोण को नियन्त्रित 
किया जा सके। 

ऐसे एक सडख् आधार थे जिन पर एक सहख धनुष रखे हुए थे। 

अनिवार्यत: गवण ने आक्रमणकारी सेना द्वारा दुर्ग की ठीवार पर मौजूठ सैनिकों पर 
तीर बरसाने और उसकी क्षमता में तीव्रता लाने की मानक रणनीति को अपनाया था। 

समीची द्वार ठी गयी यूचना की बदौलत उन्हें पहले से डी जानकारी थी कि मिथिला के 
'जैनिक' नगर-रक्षक मात्र हैं, योद्धा नहीं हैं। उनके पास धातु की ढालें भी नहीं थीं, बस लकड़ी 


की ढालें थीं। वो ढालें तीरें की बरसात तो रोक सकती थीं मगर भाले के आकार के 
प्रक्षेपासत्रों को रोक पाने में निश्चय डी अक्षम थीं| 

“वो जान भी नहीं पायेंगे कि उनसे क्या टकणया हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। “वो सोचते 
रह जायेंगे कि हम बाहरी दीवारों के बाहर से उन पर भाले कैसे मार पा रे हैं| वो सोचेंगे कि 
हमारी सेना में दैत्य और दानव लोग हैं!” 

रावण हँसा, रक्तपिपासा उसके भीतर सर उठाने लगी थी। युद्ध की उत्तेजजा से अधिक 
और कोई चीज़ उसकी हृठयगति को नहीं बढ़ाती थी। “उनके पास स्रोचले का तो समय डी 
नहीं होगा। वो मरने में ही इतना व्यस्त होंगे।” 

“क्या मेँ आक्रमण का आठेश दे दूँ?” 

रावण ने चायें ओर ठेखा। दुर्ग की बाहरी दीवारों पर लम्बी सीढ़ियाँ लगा ठी गयी थीं।| 
सीढ़ियों के ऊपर दूरदर्शी लिये टोडी खड़े हुए थे जो मिथिला की अन्ठरूनी ठीवारें पर निगाह 
रखे हुए थे और कुछ डी देर में शुरू होने वाले विनाश की जानकारी देते। गवण को अपेक्षा थी 
कि जैसे ही भालों का आक्रमण शुरू होगा मिथिला के सैनिक भागने लगेंगे। मगर अच्छा 
सेनापति अपनी अपेक्षाओं से अधिक भगयेसा ठोस तथ्यों पर करता हैं। ढडालाँकि इसकी 
सम्भावना नहीं थी, मगर अभी भी यह सम्भावना थी कि कुछ बहादुर मिथिलावासी मुकाबला 
करेंगे। एक बार उसे यह पुष्टि हो जाये कि दुर्ग की अन्दरूनी ठीवार के पास कहीं मिथला का 
कोई रक्षक नहीं हैं, तो लंका के सैनिक बाहरी ठीवारों पर चढ़ कर हमला बोल देंगे। 

रावण ने कुम्भकर्ण को ठेखा। “नर्संडार शुरू करते हैं|” 

चूँकि यह हमला शत में हो रहा था, इसलिए झंडों के माध्यम से आदेश नहीं दिये जा 
सकते थे। कुम्भकर्ण अपने डरकारे की ओर मुड़ा और सिर ढिला कर डामी भरी| हरकारे ने 
तुरन्त शंख बजा दिया| संकेत जारी हो गया था, शंखनाद की लम्बाई और अन्तरलों ने 
सैनिकों तक रावण का सन्देश पहुँचा दिया था। लंकाई सेना के पंक्तियों के ठूसरे हरकारों ने 
भी इस संकेत को दोडशया। 

धनुर्धर विशाल धनुषों में बाण लगाने लगे थे| क्षणिक ठहयव के बाद शंखनाद का 
संकेत फिर से दिया गया और लंका के भालों की बौछार कर ठी गयी। एक हजार प्रक्षेपास्त्र 
उस नगर की ओर अपनी मारक यात्रा पर एक साथ उड़ चले जिसे युद्ध के लिए नहीं ज्ञान के 
लिए बनाया गया था। मिथिलावासी अपनी लकड़ी की ढालों के पीछे छिप गये। वो ढालें जो 
उनकी ओर आते भालों को रोक पाने में नितान्त अक्षम थीं| 

रावण और कुम्भकर्ण टोढियों से संकेत मिलने की प्रतीक्षा करने लगे। पल भर बाद, 
प्रत्येक लगभग एक साथ मुट्ठी उठाता दिखाई दिया। 

नीचे भूमि पर मौजूठ लंकावासियों में प्रसन्‍जता की लडर दौड़ गयी। “भारताधीप 
लंका!” 

भारत का स्वामी लंका! या यड कहना अधिक सही होगा, भारत का शास्रक लंका! 

“ज्रीधा वार कय्ये!” गवण ठडाड़ा। भालों ने दुर्ग की अन्ठरूनी ठीवार के पास जमा 
मिथिला सैनिकों को तितर-बितर कर दिया था। “बर्बाद करने के लिए समय नहीं हैं! एक 
डमला और करो? 


धनुर्धर तुरन्त अपने काम में लग गये। सारे बाणों को तैयार करने में कुछ मिनट लगते। 

“हमारे सैनिक बाहरी ठीवार पर चढ़ेंगे तो ढहम हमला नहीं कर सकेंगे,” कुम्भकर्ण ने 
कहा। “जब वो अन्ठख्नी ठीवार की ओर भाग रहे होंगे तो हम अपने ही आठमियों को निशाना 
बना देंगे।” 

“इसीलिए तो मेँ चाहता हूँ भालों की एक खेप और फेंकी जायें,” रावण ने कहा। “मैं 
चाहता हूँ कि हमारे आक्रमण करने से पहले मिथिलावासी पीछे हटने लगें।” 

कुम्भकर्ण जे ऊपर टोडियों की ओर ठेखा। लगभ्रग स्रभी अपने दोनों हाथों को सर के 
ऊपर झुला रहे थे। 

“ठेखिए, ठादा! हमें ठूसरी खेप फेंकने की आवश्यकता डी नहीं है,” कुम्भकर्ण ने कडा। 
“वो पीछे हटने लगे हैं|” 

रावण ने घृणा से दाँत पीसे। “भीरू कहीं के। एक हमला तक नहीं सह सके!” 

“क्या हम हमला करें? 

“नहीं। सुरक्षा के लिए एक खेप और फेंको।” 

अब टोडी अपनी बाँडें सर के ऊपर मोड़े हुए थे। मिथिलावासी पूरी तरह पीछे हट रहे थे 

जब एक और गरजती, अनिष्टकारी सजस्रजाहट सुनाई दी तो कुम्भकर्ण ने रशवण को 
ठेखा। एक सहख और भाले धन्रुषों से छूट कर अन्ठरूनी प्राचीरें की ओर लपक रहे थे, और 
भागते हुए मिथिलावाशसियों में पीछे उह गये लोगों को भेद रहे थे। 

उन विनाशकारी कुछ पलों में मिथिला के चार सहस्त्र योद्धाओं में से कम-से-कम एक 
सहस्त्र योद्धा ढेर हो गये थे| जबकि लंका के एक भी योउद्ठा नें जाज नहीं गंवाई थी। 

टोडी अब अपने सिरे के ऊपर ताली बजा रहे थे| संकेत स्पष्ट था। अब अन्दरूनी दीवार 
पर कोई मिथिलावासी नहीं बचा था| वो या तो मारे गये थे या भाग गये थे| 

“आक्रमण!” ज॒वण ठहाड़ा। 

ढरकारों ने पंक्ति में आगे तक आदेश की घोषणा की और युद्धघोष करते लंकावासी 
बाहरी ठीवार पर चढ़ने लगे। शस्त्र खिंचे हुए। मारने के लिए तैयार। मिथिला के असहाय 
नागरिकों को नष्ट करने के लिए तैयार। 

मगर वो चकित रह गये 

मिथिला एक दरिद्र जगर था, और वहाँ जो थोड़ी-बहुत सम्पत्ति थी वो अन्यायपूर्ण ढंग से 
वितरित थी। समृद्ध बहुत समूद्ध थे। और निर्धन बडुत अधिक निर्धन। 

इसके परिणामस्वरूप, समू&्? लोग शहर के बीच में विलासितापूर्ण भ्रवनों में रहते थे 
जबकि निर्धन दुर्ग की ठीवारें के निकट जर्जर झोपड़ियों और बस्तियों में रहते थे। मिथिला की 
राजकुमारी और इसकी प्रधानमन्त्री सीता इस अन्याय को सहज नहीं कर पायीं| तो उन्होंने 
करों और बाहरी लोगों की सहायता से झोपड़-बस्तियों का पुनर्विकास करने के लिए धन 
एकत्र किया। चूँकि सभी झोपड़पट्टीवासियों के लिए बड़े घर बनाने के लिए पर्याप्त भूमि नहीं थी 
इसलिए उन्होंने एक अद्भुत हल निकाला एक चार तल का शह्ठ के छत्ते जैसा निर्माण, जो 
दुर्ग की अन्दरूनी ठीवारोें तक फैला था। 

अपने आकार के कारण यह विशाल भवन जिसने झोपड़-बस्ती का स्थान लिया था, 


मधुकर निवास कहलाता था। अनेक पूर्व बस्तीवाञियों ने दुर्ग की ठीवारों में जो अब उनके घरों 
की भी दीवार थी, खिड़कियाँ बना ली थीं। सीता ने उन्हें रोका नहीं था। सप्त सिन्धु की 
शक्तिशाली संरचना में मिथिला के छोटे-से स्तर को ठेखते हुए उनके लिए सुरक्षा कभी इतनी 
महत्वपूर्ण नहीं थी जितना कि निर्धन नागरिकों का उत्थान था| 

स्वयंवर के लिए ठीवारों की खिड़कियों को लकड़ी के पट्टों से अस्थायी रूप से बन्द कर 
दिया गया था। लेकिन अब, मिथिलावासियों ने झटपट इन रोकों को तोड़ कर हटा दिया था, 
जिससे उन्हें दोनों ठीवारों के बीच के ख़ाली मैदानों का स्पष्ट हएय मिल गया था---और 
बाहरी ठीवार से उनकी ओर दौड़ते आते लंकावाजसियों पर बाणों की बौछार करने का आसान 
स्थान। चूँकि मिथिलावासी मधुकर निवास्र के भीतर थे, इसलिए छत उन्हें भावी प्रक्षेपास्त्रों के 
डमलों से बचा लेती। 

मूल रूप से, शहरी अभियान्त्रिकी में एक कामचलाऊ-स्ा सुधार युद्ध के दौरान बहुत 
बड़ा सामरिक लाभ बन गया था! 

अपनी प्रतीक्षा करते संकट से अनजान लंकावासी पूरे जोश के साथ आक्रमण करने के 
लिए आगे बढ़ रहे थे। वो सीढ़ियाँ लिए अन्दरूनी ठीवार की ओर दौड़ रहे थे। ठदूझरी ठीवार पर 
चढ़ने के लिए, हाथों में अस्त्र लिये, और मिथिला के असहाय जागरिकों को रौंठ डालने के 
लिए तैयार। उन्हें किसी प्रतिरोध की अपेक्षा नहीं थी। 

“मार डालो सबको!” अपने सैनिकों के साथ कनन्‍्धे-से-कन्धा मिला कर दौड़ते हुए, 
रक्तपिपासा आँखों में भरे शवण चिल्‍लाया| “कोई दया नहीं! कोई दया नहीं!” 

लंकावासियों ढाय मचाये जा रहे भयानक डो-हल्ले में गवण दूर कहीं उच्च स्वर में दिया 
गया आदेश नहीं सुन पाया| मधुकर निवास के अन्दर से। सीता और उनके पति राम द्वारा 
दिया गया आठदेश। “बाण छोड़ो!” 

आगे बढ़ते लंकावासियों को हैगन करते हुए अचानक उन पर बाणों की बौछार होने 
लगी। रावण ने ऊपर अन्ठख्नी प्राचीरों को ठेखा, फिर उसे अहसास हुआ कि बाण तो दीवार 
के अन्दर से निचली खिड़कियों से छोड़े जा रहें थे। वो खिड़कियाँ जिनके अस्तित्व का भी 
उन्हें भाज नहीं था। 

बाणों ने लंकावाजियों की पंक्तियों को भेद कर उन्हें ऑऔचक धर पकड़ा था| डानि बहुत 
अधिक थी, लगभग हर बाण अपने निशाने पर लग रहा था, क्‍योंकि सैनिक घनी संरचना में 
तेज़ी से आगे बढ़ रहे थे। इस अस्तव्यस्तता में, आक्रमण का एक हिस्सा रुक गया था, 
क्योंकि रावण के कुछ सैनिक अपने ऊपर हो रही बाणों की बौछार से बचने के लिए इधर-उधर 
भागने लगे थे, जबकि दूसरे अपनी ढालों के पीछे छिप गये थे। अधिकाधिक शत्रु को मारते हुए 
मिथिलावासी बिना रुके बाण चला रहे थे। 

रावण और कुम्भकर्ण के आसपास माौंजूठ सैनिकों ने अपनी ढालें निकाल कर दोनों 
भाइयों का बचाव किया। 

“पीछे हटें, दादा!” कुम्भकर्ण चिल्‍लाया। “हम मृत्यु-क्षेत्र में हैं।” 

“कभी नहीं!” जवण दडाड़ा। “हमें बस अन्ठरूनी दीवार पर चढ़ला भर हैं| हमारी सेला 
उन सबको समाप्त कर ठेगी! बस कुछ पल और!” 


“ठादा! कुछ और पलों में आपके पास कोई सेना नहीं बचेगी!” 

कुम्भकर्ण देख रहा था कि रावण क्रोध में सुलग रहा हैं। वो यह भी जानता था कि रावण 
की अनुमति के बिना वो पीछे हटने का आदेश नहीं ठे सकता। “दादा, वो हमें पीपे में भरी 
मछलियों की तरह भेद रहे हैं! आदेश दें!” 

ढालों के सुरक्षाकक्‍त के पीछे से रावण ने चारें ओर ठेखा। उसके चारें ओर उसके 
नलिष्ठावान सैनिक गिरते जा रे थे, निर्ममता से कटे-फटे| 

लंका के राजा नें सिर ढिला कर हामी भरी, अँधेरे में यह डरकत मुश्किल से डी दिखाई 
ठी थी। 

कुम्भकर्ण अपने हरकारे की ओर मुड़ा। “पीछे हटो!” 

शंख बजा दिये गये, और उनके स्वर को लंका की सेना के हरकारों ने पकड़ लिया। 
मगर इस बार उन्होंने एक भिन्‍न सुर बजाया था। संकेत पाते ही, लंकावासी पलट कर भागने 
लगे, और जितनी तेज़ी से आये थे उतनी ढी तेज़ी से पीछे हटने लगे| 

मधुकर निवास में मिथिलावाजियों ने प्रसन्‍जता से जोरदार उद्भोष किया। 

लंका के पहले आक्रमण को असफल कर दिया गया था| 


अध्याय 27 


अगले दिन के पहले प्रहर की पाँचवीं घड़ी थी। 

लंका के शिविर में सठमे का अहसास असल में हुए विनाश से कहीं अधिक था। उन्हें 
अपेक्षा थी ऊपरी तौर पर शान्तिप्रिय मिथिलावासियों के विरुद्ध वो बहुत सरलता से जीत 
डासिल कर लेंगे। मगर उन्हें इतने ज़बर्दठस्त जवाबी हमले की आशा नहीं थी। 

पढले तो गवण पिछली रात के परिणाम से बहुत क्षुब्ध हुआ, मगर विचार करने के बाद 
उसे अहसास हुआ कि सम्भावनाएँ अभी भी उनके पक्ष में थीं। पिछली रत लंका के एक सडख 
सैनिक मारे गये थे| मगर समीची से मिली सूचना के अल्ुसार मिथिला के भी इतने डी सैजिक 
मारे गये थे। मिथिला की कहीं छोटी-सी सेजा के लिए एक सडख्र सैनिकों को गँवाना कहीं 
अधिक बड़ी क्षति थी। गाजकुमारी सीता की सेजा अब नागरिक रक्षा बल से लिए तीन सडख॒ 
अनियमित सैनिकों से निर्मित थी, मगर लंका के पास अभी भी नौ सहस्त्र युद्ध लड़े हुए 
अनुभवी सैनिक थे। इसके अलावा, समीची से उन्हें यड भी पता लगा था कि पिछली शत 
लंकावासियों हाय ढडाये गये विनाश से मिथिला के सामान्यजन आतंकित हैं| मनोबल बढ़त 
गिय हुआ था और राजकुमारी सीता अपने नागरिकों को लड़ने के लिए प्रेरित करने की 
भरपूर कोशिश कर रही थीं, मगर ऐसा लगता नहीं था कि वो सफल होंगी। 

रावण जितना इस बे में सोचता, उतना ही आश्वस्त हो जाता कि उसकी सेना में अभी 
भी जजा मिथि के नगर को जीतने और नष्ट करने का माडा हैं। और अब, पहले से कहीं 
अधिक, यह सम्मान का विषय बन चुका था। 

लंका की सेना ने रात भर कड़ी मेहजत की थी। अस्थायी तौर पर बने चिकित्सकीय 
शिविशों में घायलों का उपचार किया जा रहा था, साथ ही बहुत तेज़ गति के साथ वन को भी 
साफ़ किया जा रहा था। सुबह तक, उनके पास अपनी आवश्यकता के लिए पर्याप्त लकड़ी हो 
जायेंगी। कुछ सैनिक लकड़ी को तख्तों में काटने और आकार देने के लिए समूहों में काम 
कर रहे थे। अन्य इन तख़्तों को जोड़ कर विशाल आयताकार ढालें बना रहे थे, जिनमें आधार 


के साथ-साथ पार्श्व में भी मजबूत पकड़ लगी थीं| हर ढाल बीस सैनिकों की सुरक्षा करने में 
सक्षम थी। 

कुम्भकर्ण के साथ रावण काम का निरीक्षण करने सेना के बीच गया। 

“कच्छप ढालें बहुत सडी बन रही हैं,” कुम्भकर्ण ने कडा। यद्यपि शुरू में तो युद्ध को ले 
कर कुम्भकर्ण बिल्कुल भी उत्साडित नहीं था, मगर वो जाजता था कि इसे अब छोड़ने का 
प्रश्न ही नहीं उठता। अगर अपने पहले असफल प्रयास के बाठ डी वो पीछे हट गये तो स्रारे सप्त 
सिन्धु में समाचार फैल जायेगा कि एक छोटे-से, शक्तिडीन राज्य ने युद्ध में शक्तिशाली 
लंकावासियों को हरा दिया। इससे रावण के शत्रुओं को बल मिल जाता। अगर पहले डी वो युद्ध 
से बचने की कोशिश करते, तो उस्रका प्रभाव इतना विनाशकारी नहीं होता। मगर अब तो 
बढ़ुत ठेर हो चुकी थी। दूसरे विद्रोडियों को पहले ही रोक देने के लिए उन्हें मिथिला से लड़ना 
और उसे हयना होगा। 

“हाँ,” जवण ने कडा। “आज रात हम फिर से हमला करेंगे| हम बाहरी दीवारों को तोड़ 
देंगे, उज पर चढ़ने की कोई आवशयकता नहीं हैं। वैसे भी, बाहर तो कोई मिथिलावासी होगा 
नहीं। बाडरी ठीवार के पार डोने के बाद अपनी कच्छप ढालों से रक्षित हम लोग अन्दरूनी 
ठीवाओों में सेंध लगायेंगे। वो मूर्ख घेशव के लिए तैयार नहीं हैं। हमने पढले उन्हें कम आँका था। 
हम वही ग़लती फिर नहीं दोडययेंगे।” 

कुम्भकर्ण ने हामी भरी। मगर उसे यह बात लगातार परेशान कर रही थी कि गुरु 
विश्वामित्र और उनके कुछ मलयपुत्र सहयोगी अभी भी दुर्ग के भीतर थे। शक्तिशाली मलयपुत्रों 
को हल्के में जहीं लिया जा सकता था| कभी भी नहीं| 

रावण का मस्तिष्क अभी आगामी युद्ध पर डी था। “जब हम उनकी दीवारों को तोड़ देंगे 
तो उन सबको समाप्त कर देंगे। कोई जीवित नहीं बचना चाहिए, पशु तक नहीं।” 


कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं कहा। 

“तुम इन ढालों का निरीक्षण जारी रखो,” रावण ने कडा। “मैं गुप्तचरों का विवरण 
पढ़ना चाहता हूँ।” 

“हाँ, ठाठा।” 


विचारों में तलल्‍लीन कुम्भकर्ण आगे बढ़ गया। वो जानता था कि उन्हें यह युद्ध लड़ना डी 
डोगा, मगर वो अनिष्ट की उस आशंका को नहीं हटा पा रहा था जो उसे घेंडे हुए थी। 

वो सैनिकों के बीच, कच्छप ढालों की जाँच करता घूम रहा था, कि तभी उसने हवा में 
किसी बाण की निश्चित सजसनाहट सुजी। सहजबोध से वो झुक गया, और उसले एक बाण 
को अपने पाँव तले लकड़ी के एक तख्ते में धंसते ठेखा। उसने हैशनी से ऊपर ठेखा। 

मिथिला में ऐसा कौन हे जो इतनी ज़बर्दस्त॒ सटीकता के साथ इतनी दूर तक बाण चला 
सकता हढेै? 

उसने ध्यान से ठीवारों को तका।| उसे बस अन्ठखूनी दीवार की प्राचीर पर ठो अस्रामान्य 
रूप से लम्बे और कुछ छोटा एक तीसय पुरुष दिखाई दिये। तीसरे पुरुष के हाथ में धत्रुष था; 
वो उस्री की दिशा में ठेखता प्रतीत हो रहा था। 

कुम्भकर्ण जे आगे बढ़कर लकड़ी में फँसे बाण को जाँचा। उसकी डंडी पर एक भोजपत्र 


बँधा हुआ था। उसने उसे निकाला, भोजपत्र को खोला और जल्दी-जल्दी पढ़ा। 
भगवान रुद्र ठया करें! 


#0/.7* 


“तुम्हें सच में विश्वास हैं कि वो ऐसा करेंगे, कुम्भकर्ण?” रावण ने घृणा से फुफकारते हुए पूछा 
और पत्रक को फेक दिया। 

कुम्भकर्ण दौड़ते हुए गवण के पास आया था और उसे अलग ले जा कर उसने उसे वो 
पत्रक दिखाया था। उसे अयोध्या के युवराज और अब मिथिला की राजकुमारी-प्रधानमन्त्री 
सीता के पति यम ने भेजा था। उस्र छोटे-से पत्रक ने बहुत स्पष्ट रूप से चेतावनी ठी थी कि 
मलय पुत्रों ने लंका के सैनिकों की पहुँच से बढ़त दूर, मिथिला के दुर्ग की अन्ठरूनी दीवारों 
पर असुय॒स्त्र प्रक्षेपासत्र तैयार कर लिया है। और कि अगर लंकावासी अपनी सेना को भंग 
करके पीछे नहीं हटे तो राम अस्रुरस्त्र चला देंगे। रावण के पास्र निर्णय लेने के लिए एक घंटे 
का समय था| 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने कडा, “अगर वो असुयस्त्र ठाग़ते हैं तो यह-” 

“उनके पास कोई असुयस्त्र नहीं हैं,” रावण ने बात काटी। “वो कोरी धमकी दे रहे हैं।” 

अनेक लोग असु॒रस्त्र को दैवी अस्त्र मानते थे, जिसे सामूढडिक विनाश के अस्त्र के रूप 
में प्रयोग किया जाता था। पिछले महादेव भगवान रुद्र जे अनेक शताब्दियों पहले दैवी अस्त्र के 
अलधिकृत प्रयोग पर प्रतिबन्ध लगा दिया था, और प्राय: सभी ने इस आदेश का पालन किया 
था| उन्होंने नियम बजाया था कि अगर कोई भी इस विधान को तोडेगा तो उसे चौठढ वर्ष के 
निर्वासन के ठंड का भागी होना होगा। दूसरी बार इस नियम को तोड़ने का दंड मृत्यु था। 
भगवान रुद्र ढ्राय बनायी गयी जनजाति वायुपुत्र को कड़ाई से इस ठंड को लागू करना था| 

मगर ऐसे भी लोग थे जिनका कहना था कि असुयसस्‍्त्र सही मायनों में सामूढिक विनाश 
का नहीं, बल्कि सामूढिक रूप से अशक्त करने का अस्त्र था। और चूँकि इसे दैवी अस्त्र नहीं 
कडा जा सकता था, इसलिए सम्भवत: यह भगवान रद्र के प्रतिबन्ध से बच सकता था। रावण 
ने इस बात की चिन्ता डी नहीं की कि असुयस्त्र दैवी अस्त्र के रूप में मान्य हैं या नडीं। उसने 
तो यह मानने से डी इंकार कर दिया था कि मलय पुत्रों के पास अस्जुग॒स्त्र हैं भी। उसे पता था 
कि असु॒यस्त्र बनाने की मूलभूत सामग्री को डासिल कर पाना अत्यन्त दुष्कर है--भारत में 
तो निश्चय ही कोई यह नहीं पा सकता था| उसने उस्र अस्त्र को ले कर चिन्‍ता करने में कोई 
तुक डी नहीं ठेखी जो उसके शत्रु के पास हो डी जहीं सकता था। 

“मगर, दादा, मलयपुत्रों के पास-..! 

“विश्वामित्र डींगें डाँक रहे हैं, कुम्भकर्ण!” 

रावण टढ्ाय् गुरु विथ्वामित्र को केवल नाम से सम्बोधित करने से स्तम्भित कुम्भकर्ण 
मौन हो गया। 


त्त्७45 


लंकावासियों को चेतावनी मिले हुए लगभग तीन घंटे बीत गये थे। अब तक कुम्भकर्ण को भी 
लगने लगा था कि वो पत्रक कोरी धमकी मात्र हैं, हालाँकि भावी अमंगल का घुँधला-सा 
आभास उसे छोड़ नहीं रहा था। 

“अब तो आश्वस्त हो, कुम्भ?” रावण ने पूछा। “तुम जानते हो मेँ कभी ग़लत नहीं 
डोता।” 

कुम्भकर्ण चाह रहा था कि वो भी अपने भाई के विश्वास को महयूस कर सके, मगर 
उसका अपना सहजबोध कुछ और कह रहा था। 

“तुम्हें ठैवी अस्त्र छोड़ने का ठंड तो पता हैं जा?” रावण ने पूछा। “तुम्हें लगता हैं कि 
मलयपुत्र भगवान रुद्र के नियम को तोड़ेंगे? गुरुजी अच्छी तरड जानते हैं कि अगर हम 
मिथिला के एक-एक व्यक्ति को भी मार देंगे, तो भी हम उन्हें छूजे का साहस नहीं करेंगे। वो 
सुरक्षित हैं।” 

रावण यढ नहीं जानता था कि मलय पुत्रों के पास कोई विकल्प डी नहीं बचा था। भले डी 
उन्हें भगवान ऊदठ्र के विधानों का ध्यान हो, तो भी उन्हें हर कीमत पर सीता को बचाना ही 
था| 

कुम्भकर्ण की आशंका सही थी। 

“अब अगर तुम अनुमति दो तो में बाहर आ जाऊँ?” रावण ने व्यंग्य से पूछा। 

कुम्भकर्ण के आग्रड पर, भ्रुनभुजाते हुए रावण वहाँ खड़े पुष्पक विमान के अन्दर रहा 
था| वाहन के ढाँचे के निर्माण में प्रयुक्त हुई धातुओं में से एक सीसा था और यह सर्वज्ञात था 
कि सीस्ा असुयस्त्र समेत विभिन्‍न दैवी अस्त्रों के प्रभावों का अवशेधक हैं। इसीलिए कभी- 
कभी इसे चमत्कारिक धातु भी कहा जाता था। कुम्भकर्ण मिथिला के दुर्ग के उस खंड पर 
निगाह रखे हुए था जहाँ से चेतावजी का बाण छोड़ा गया था| संकट का पहला संकेत पाते ही 
वो विमान का द्वार बन्द कर देने वाला था ताकि उसका भाई सुरक्षित रहे। 

कुम्भकर्ण ने अपना सिर ढिलाया| “नहीं, ठादा। आपकी रक्षा करना मेय कर्तव्य है।” 

“और तुम्हारी अपनी मूर्खता से तुम्हारी रक्षा करना मेरा कर्तव्य हैं! अब डटो। मुझे जा 
कर देखना हैं कि नावें कच्छप ढालों का बोझ वहन करने के लिए तैयार हैँ या नहीं।” 

“ढाठदा, कृपया मेरी बात सुलें।” 

“भगवान रुद्र की ख़ातिर, क्या तुम पागल हो गये हो, कुम्भकर्ण?” रावण ने भड़क 
कर पूछा॥ 

“कृपया मान जायें, ठादा। आपकी सुरक्षा सबसे महत्वपूर्ण है।” 

“मैं बालक नहीं हूँ जिसे तुम्हारी सुरक्षा चाडिए हो!” 

“कृपया यहीं रहें, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कहा। “मैं जाकर नावों को देख लेता हूँ।” 

“है भगवान!” 

“ठाठा, बस यड मान लें कि आप मेश मन रखने के लिए यढ कर रहे हैं। मुझे अनिष्ट 
की आशंका-! 

“हम तुम्हारी 'आशंकाओं' के आधार पर युद्ध की योजनाएँ नहीं बना सकते!” 

“मेरी आपसे विनती हैं| विमान में ही रहें। मैं जा कर नावों की जाँच करता हूँ।” 


जेष में भशा रावण बैठ गया| “ठीक हैं!” 
जाया. पा 


कुम्भकर्ण झील के पास खड़ा लंका के सैनिकों को नावों पर कच्छप ढालें लादने का निर्देश 
दे रहा था। अभी भी वो अस्रुश॒स्त्र चलाये जाने का कोई भी चिह्न पाने के लिए दुर्ग पर चौकस 
निगाह रखे हुए था| 

उसने मुड़ कर अपने पीछे कुछ दूरी पर खड़े विमान को ठेखा और यह देख कर उसे 
राहत मिली कि क्रोध में भजभजाता रावण उड़ल यान के अन्दर डी खड़ा था| 

कुम्भकर्ण ने डाथ से संकेत करके गवण को वहीं रहने को कहा, और फिर नावों पर 
चल रड्ढे काम को ठेखलने लगा। 

अचानक, उसके मन में बैठी अमंगल की आशा बलवती होती लगी। पीड़ाजजक रूप जे| 
मानो किसी ने उसकी अन्तड़ियों को दबोच लिया हो और उन्हें निचोड़े डाल रहा हो। 

उसने दुर्ग की ओर ठेखा। अन्दरूनी ठीवार के उस खंड की ओर जिससे मधुकर निवास 
जुड़ा हुआ था| संकट की आशंका में उसकी आँखें फैल गयीं। 

कुम्भकर्ण यह नहीं जानता था कि मलयपुत्रों जे अन्तत: ऐसा व्यक्ति खोज लिया था जो 
असुयस्त्र चलाये|। कोई जो भगवान रुद्र का विधान तोड़ले के अपराध और ठंड स्वीकार करे। 
कोई जिसकी उस ज्त्री को बचाने की इच्छा उस विधान को तोड़ने से अधिक बलवती थी जिस 
पर सामान्यतया वो सोचता भी नहीं सीता के पति रम।| राम द्वाय छोड़ा जलता हुआ बाण 
भयानक गति से हवा को काटता जा रहा था| 

भगवान रुठ्र ठया करें। 

कुम्भकर्ण तुरन्त चिल्लाते हुए पलटा, “दादा!” 

वो पुष्पक विमान की ओर ठौड़ पड़ा, उतनी तेज़ी से ठौड़ता जितना कि उसकी टाँगें उसे 
अनुमित देतीं। 

इस बीच, मधुकर निवास्र के ऊपर, जलता डुआ बाण असरुय॒स्त्र प्रक्षषेक पर बने एक 
छोटे-से लाल वर्ग में जा घुसा और उसे पीछे की ओर धकेल दिया। बाण की आग को लाल वर्ग 
के पीछे स्थित पात्र ने पकड़ लिया, और वहाँ से यह तेज़ी से ईंधन कक्ष तक फैली जिसने 
प्रक्षेपासत्र को ऊर्जा प्रदान की। प्रचंड प्रकाश चमका और अनेक छोटे-छोटे विस्फोट हुए। कुछ 
पल बाठ प्रक्षेपषक के आधार के पास बढ़त तेज लपटें निकलने लगीं| 

कुम्भकर्ण विमान पर पहुँच गया था और उसने उसके द्वार की ओर छलाँग लगा ठी, 
अपने बड़े भाई के ऊपर गिरते हुए जो विमान में पीछे जा गिय था। कुम्भकर्ण के वेग ने उसे भी 
अन्दर पहुंचा दिया था। 

मगर विमान का द्वार अभी भी खुला था। 

असुयस्त्र प्रक्षेपासत्र चल दिया और पलांशों में ही सारी ठूरी को मापते और एक बड़ा-सा 
चाप बनाते हुए मिथिला की ठीवारों के ऊपर से गुज़र गया। खन्‍्दक-झील के बाहरी ओर 
मौजूठ लंका के सैनिक हतप्रभ और दढशत में थे। प्रक्षेपासत्र का बस एक ही अर्थ हो सकता 


था। 

कोई ठैवी अस्त्रा 

वो मरणोन्मुख थे। वो यह जानते थे| 

कोई प्रतिक्रिया करने के लिए समय डी नहीं था| न भागने का समय था। और भाग कर 
वो छिपते भी कहाँ? 

वो तो खुले में थे। असुशस्त्र का आसान शिकार। 

डालाँकि उनका विनाश तेज़ी से उनकी ओर बढ़ रहा था, मगर फिर भी कोई लंकावासी 
इस मंज़र से निगाह नहीं डटा सका| खन्‍्दक-झील के ऊपर से उड़ते प्रक्षेपाउत्र में छोटा-सा, 
लगभग अश्रव्य-सा विस्फोट हुआ, जैसे किसी बालक के लिए पटाखा छुड़ाया गया डो। 

सैनिकों के दिलों में बैठा आतंक तुरन्त डी आशा में बढल गया। 

सम्भवत: दैवी अज्त्र असफल हो गया है। 

मगर मधुकर निवास के ऊपर खड़े मलयपुत्र और अयोध्या के राजकुमार अच्छी तरह 
जानते थे। गुरु विथ्वामित्र के निर्देश पर उन्होंने अपने कान बन्द कर लिये थे| 

असुयस्त्र का हमला तो अभी शुरू डी नहीं हुआ था। 

इस बीच, कुम्भकर्ण उछल कर खड़ा हुआ, जबकि रावण अभी तक विमान के तल पर 
चित्त पड़ा हुआ था। वो तेज़ी से द्वार की ओर दौड़ा और उसने अपने शरीर के पूरे भार से पार्थ्व 
की ठीवार पर लगे धातु के बटन को ठबा दिया। विमान का द्वार धीरे-धीरे सरकते हुए बन्द 
डोने लगा। बहुत डी धीमे। 

द्वार समय से बन्द नहीं हो पायेगा। 

एक पल भी सोचे बिना, कुम्भकर्ण ने मोर्चा संभाल लिया। विमान के भीतर। द्वार के 
ठीक पीछे। जबकि सरकने वाला ह्वार अपनी जगह ले रहा था, धीमे-धीमे बन्द डोते हुए, 
पीड़ाजजक ऊूप से धीमे। 

कुम्भकर्ण। अपनी विशाल काया से द्वार के अभी भी खुले भाग को रोकते हुए। 

ताकि विस्फोट के प्रभाव उसके पार न जा पायें। 

कुम्भकर्ण। आत्मबलिदान के लिए तैयार। उस व्यक्ति के लिए जिससे वो प्रेम करता था। 

अपने भाई के लिए। 

अपने ठादा के लिए। 

असुयसस्‍्त्र पल भर के लिए लंका के सैनिकों के ऊपर मंडरशाया, और फिर ऐसे कानफाड़ 
धमाके के साथ फटा जिसने दूर मिथिला की ठीवारों को भी ढिला दिया था| लंकावासियों को 
अपने कान के पर्दे फटते मालूम दिये, उनके फेफड़ों से जैसे सारी हवा निचुड़ गयी थी। 

मगर यह तो उस विनाश की भूमिका मात्र थी जो आगे होने वाला था| 

धमाके के बाद दहला देने वाली चुप्पी छा गयी।| फिर मिथिला की छत पर खड़े दर्शकों ने 
उस्र स्थान से तीन हरे प्रकाश को निकलते ठेखा जहाँ प्रक्षेपासत्र फटा था| यह भयंकर प्रबलता 
के साथ निकली थी और बिजली की चमक की तर नीचे खड़े लंकावासियों को लील गयी| 
वो जहाँ थे, वहीं खड़े रह गये, अस्थायी पक्षाघात से सुन्न से हो कर। फटे हुए प्रक्षेपास्त्र के 
टुकड़े उनके ऊपर बरस रे थे 


ठीक उस्र समय जब पुष्पक विमान का द्वार बन्द हुआ, कुम्भकर्ण ने हरे प्रकाश की 
चौंध को ठेखा था। द्वार के स्वयं डी बन्द डोने, और अन्दर मौजूद लोगों को और अधिक डानि 
होने से बचा लेने के बावजूठ कुम्भकर्ण गिर पड़ा था, अचेत। 

“कुम्भ55५5!” ग़वण चिल्लाते डुए अपने छोटे भाई की ओर भागा। 

विमान के बाहर असु<यास्‍्त्र का काम अभी पूथ नहीं हुआ था। असली क्षति तो अभी होनी 
थी। 

एक भयंकर फुफकार की-सी ध्वनि फैल गयी, जैसे किसी विशाल साँप का युद्ध-घोष 
डो। इसी के स्राथ, नीचे गिए प्रक्षेपास्त्रों के ट्रकड़ों से हरी वाष्प के ठाजवीय बादल उठने लगे 
जो कफ़ल की तर स्तम्भित लंकावासियों पर छा गये थे| 

यही वाष्प अस्जुशस्‍्त्र की असल जान थी। वास्तविक अस्त्र | विस्फोटों और पक्षाघात 
करने वाले हरे प्रकाश ने तो शिकारों को तैयार किया था। यह गाढ़ी हरी वाष्प असली माइक 
थी। 

कुछ ही पलों में इस घातक वाष्प ने लंका के सैनिकों को अपनी जकड़ में ले लिया, जो 
पुष्पक विमान के बाडर मैदान में जड़ पड़े हुए थे। अगर सप्ताहों तक नहीं तो कम-से-कम कई 
दिनों तक यह उन्हें मूच्छित रखने वाली थी। कुछ के तो यह प्राण ही ले लेने वाली थी। मगर 
इस समय सब कुछ भ्रामक रूप से शान्त था। न कोई चीख़-पुकार थी, जन दया की गुडार थी। 
किसी ने भागने की कोशिश नहीं की। वो बस भूमि पर पड़े रहे, निश्चल, उस दानवी अस्त्र 
द्वार विस्मृति के आगोश में धकेल दिये जाने के लिए प्रतीक्षारत। उस गहन ख़ामोशी में 
एकमात्र आवाज़ बस प्रक्षेपास्त्र के ट्रकड़ों से निकल रही वाष्प की फुफकार थी। 

विमान के अन्दर बठडाल रावण अपनी बाँडों में अपने छोटे भाई को लिये घुटनों के बल 
बैठा हुआ था। उसके गालों पर आँसू बह रहे थे और वो अपने पक्षाघातग्रस्त भाई को ढिला- 
हिला कर उसे होश में लाने की कोशिश कर रहा था। “कुम्भ! कुम्भ!” 


५ विलल 


कोई तीस निमिष बीत गये होंगे। अस्जुशस्त्र लंका की सेजा का अपना विनाश पूरा कर चुका 
था| 

विमान के अन्दर मौजूठ छोटा, जगण्य-सा दल डी बच पाया था। उनमें से एक 
चिकित्सक था। मानक अभियान प्रक्रिया के रूप में विमान को हमेशा मुस्तैंद दल के साथ 
उड़ने को तैयार रहना था| 

चिकित्सक ने अपनी आपातकालीन औषधियों की सहायता से कुम्भकर्ण को प्रक्षेपास्त्र 
के पक्षाघातीय प्रभाव से मुक्त कर दिया था। उसका शरीर अभी भी निश्चल और सांसें उखड़ी 
हुई थीं, मगर वो अपना सिर थोड़ा-बड़ुत ढडिला सकता था। वो विमान के तल पर लेटा हुआ था। 
उसके नागा उपांगों से बहुत धीमे-धीमे रक्तस्त्राव हो रहा था| उसका सिर अपने बड़े भाई की 
गोठ में था। 

उसने कुछ कहले की कोशिश की मगर उसकी जिह्ला यूजी हुई थी और उसकी वाणी 


लड़खड़ा रही थी और अबूझ-सी थी। 

“चुप रहो,” रावण ने धीरे से कहा, उसके गाल आँस़ुओं से भीगे डुए थे। “आराम करो। 
तुम ठीक हो जाओगे। मेँ तुम्हें कुछ नहीं होने ठूंगा।” 

“थाथा... आप... थीक हैं?” 

रावण को जब समझ आया कि उसका भाई क्या कह रहा हैं तो उसके आँसू और ज़ोरों से 
बढलने लगे। इस हालत में भी, कुम्भकर्ण को शवण के ठीक होने की चिन्ता थी।| लंकाराज ने 
धीरे से अपने छोटे भाई के माथे को चूमा। “मैं ठीक हूँ। तुम आशम करो, छोटे भाई, आराम 
करयो।” 

कुम्भकर्ण के आंशिक रूप से लकवाग्रस्त चेहरे पर किसी तरह टेढ़ी-सी मुस्कुरडट 
आयी। “आप... मेले... लिली हैं।” 

आँसुओं के बीच भी शवण मुस्कुश दिया। “हाँ। हाँ, मैं तुम्हारा ऋ्रणी हूँ, मेरे भाई। में 
तुम्हारा ऋणी हूँ।” 

कुम्भकर्म ने धीरे से अपना सिर ढिलाया, टेढ़ी-सी मुस्कान अभी भी उसके चेहरे पर थी। 
“अले... थिथोली... कल लडा हूँ...” 

+आशम करो, कुम्भ। आशम करो...” 

कुम्भकर्ण ने अपनी आँखें बन्ठ कर लीं| 

रावण ने रोते हुए अपने भाई के सिर को अपने सीने से लगा लिया। “मुझे बढ़त दुख है, 
कुम्भ। मुझे बढ़त दुख है। मुझे तुम्हारी बात सुजजी चाहिए थी।” 

“ज््वामी,” लंका के एक सैनिक ने मोखले से बाहर ठेखते हुए धीरे से कडा। 

रावण ने लिगाह उठायी।| 

“वाष्प अभी भी दिख रही हैं,” उस सैनिक ने कहा। “इसने हमारे सैनिकों को अपने घेरे 
में ले लिया हैं। अब हम क्या करें? 

रावण जानता था इसका क्या अर्थ है। पुष्पक विमान के बाहर भूमि पर गिरे उसके सारे 
सैनिक अगर सप्ताहों को नहीं तो ठिज भर के लिए तो अशक्त हो ही गये थे। वो लम्बी मूर्च्छा में 
रहेंगे, जिससे कुछ तो कभी बाहर नहीं निकल पायेंगे। वो भी बाहर क़ृठम नहीं रख सकता 
था| क्योंकि वाष्प का प्रभाव अभी भी घातक था। 

मिथिला का युद्ध ढाश जा चुका था। उसकी अंगरक्षक सेजा नष्ट कर ठी गयी थी। 
विमान में मौजूठ चन्द लोगों के सिवा उसके पास कोई सैनिक नहीं बचा था। वो कुछ नहीं कर 
सकता था| 

मगर इस समय यह इतना मायले नहीं रखता था। 

उसने नीचे अपने भाई को ठेखा। और उसे निकट खींच लिया। 

इस समय कुछ मायने रखता था तो वो था उसका भाई। उसे कुम्भकर्ण को वापस अपने 
पैशें पर खड़ा करना था। 

रावण ने पुष्पक विमान के चालकों को देखा। “हमें इस मनढूस॒ स्थान से बाहर ले 
चलो।” 


अध्याय 28 


रावण ने सांस ली। “अन्तत:, मलयपुत्रों से बदला लेने का अवसर मिल गया,” उसने कडा। 

मिथिला के युद्ध को तेरड वर्ष से कुछ अधिक समय डो चुका था। गवण और कुम्भकर्ण 
सिगिरिया के राजमहल में राजा के निजी कार्यालय में थे। युद्ध की स्मृति समय के साथ 
धुँधला गयी थी, लेकिन रावण के लिए घाव अभी तक कच्चा था। 

अपमानजलजक हार और रावण के शक्तिशाली दस हज़ार अंगरक्षकों के ठस्ते के 
विध्वंसक विनाश का सप्त सिन्धु में उतना प्रभाव नहीं हुआ था जितना उसे डर था| मिथिला के 
युद्ध के बाठ कुछ समय तक तो असप्न सिन्धु के कुछ अन्य राज्य भी लंका की सत्ता को चुनौती 
ठेने के सपने ठेखते रहे थे। वो अयोध्या के राजकुमार राम को प्रतियेध के नेता के रूप में भी 
ठेखने लगे थे। लेकिन इससे पडले कि यडढ आन्दोलन बल पकड़ता, पूर्व महादेव के विधान के 
अनुसार राजा दशरथ ने राम को दैवी अस्त्र के अनधिकृत प्रयोग के लिए सप्त सिन्धु से चौठड 
वर्ष के लिए निर्वास्ित कर दिया। उनके प्रस्थान के साथ डी विद्रोड के सारे सपनों ने भी दम 
तोड़ दिया। इस बात से हौसले और पस्त हो गये थे कि ग़म के साथ मिथिला की राजकुमारी 
और उनकी पत्नी सीता और उनके छोटे भाई लक्ष्मण भी चले गये थे| 

रावण की प्रतिष्ठा को भी धक्का लगा था। उसकी प्रजा को उससे अपेक्षा थी कि अपनी 
डार का बदला लेने के लिए वो मिथिला वापस्र जा कर उसे तहस-लहस कर ठेंगा, लेकिज 
रावण जानता था कि लंका की सेना पूर्ण युद्ध के लिए तैयार नहीं थी। वैसे भी, मलयपुत्र लंका 
के सैनिकों को साथ ले कर मिथिला छोड़ कर चले गये थे, और उन्हें पुनर्जीवित करके बन्दी 
बना लिया गया था। उन्हें लौटाने का मूल्य था कि श़वण भगवान रुद्र के जाम पर यह गम्भीर 
शपथ ले कि वो मिथिला या सप्त सिन्धु के किसी भी अन्य राज्य पर ढमला नहीं करेंगा। 

यह सुनिश्चित करने के लिए कि वो अपने वचन पर टिका रहे, गुरु विश्वामित्र ने उसे 
चेतावनी ठी थी कि अगर उसने सप्त सिन्धु पर ढडमला करने के लिए अपनी सेना को तैयार 
करने के बारे में सोचा भी, तो उसे वो ऑषधियाँ मिलना बन्द डो जायेंगी जो उसे और 


कुम्भकर्ण को जीवित रखे हुए थीं। अपनी बात को सिद्ध करने के लिए उन्होंने औषधियों और 
गुफा सामग्री का मूल्य और बढ़ा दिया था। गवण अपमान में सुलग रहा था, लेकिन उसके 
पास इन शर्तों को मानने के अलावा कोई चार भी नहीं था। लेकिन वो मलयपुत्रों से बठला 
लेने के अवसर की लगातार प्रतीक्षा में रहा था, और लगता था कि अब ऐसा एक अवसर ढाथ 
आ ही गया था| 

“बात बदले की नहीं है, ठाठा,” कुम्भकर्ण ने कडा। “बात हैं उसे पाने की जो हमें 
चाहडिए। हमें सावधान रहना डोगा। बहुत सावधान।” 

+यह शायद तुम्हारे लिए सच हो। मेरे लिए मलयपुत्रों से बठला लेना भी उतना ही 
महत्वपूर्ण है। लेकिन मैं कभी भी मूर्खता, या क्रोध में कुछ नहीं करूंगा। मेँ मूर्ख नहीं हूँ।” 

कुम्भकर्ण ने हार मानते हुए हाथ फैला दिये। “ठीक है।” 

“महत्वपूर्ण बात यह हैं कि अब उनके पास एक विष्णु हैं। और वो भी एक दिलचस्प 
विष्णु,” रावण ने विचारपूर्वक कहा| 

“हाँ,” कुम्भकर्ण बोला। “अचानक बड़त-सी बातें समझ में आने लगी हैं। उदाडरण के 
लिए, मुझे कभी समझ नहीं आता था कि मलयपुत्र मिथिला को बचाने के लिए इतने उतावले 
क्यों थे। उन्होंने भगवान रुद्र के प्रतिबन्ध को तोड़ते और वायुपुत्रों से सम्भवत: हमेशा के लिए 
अपने सम्बन्ध बिगाड़ते हुए असुरस्त्र का प्रयोग किया। मिथिला जैसा एक मामूली राज्य 
गिश्चित रूप से ऐसा जोखिम लेने योग्य तो नहीं था। किन्तु अब स्पष्ट हो रहा हैं कि वो अपने 
ऋषियों की अनमोल नगरी को नडीं बल्कि अपनी विष्णु को बचाने का प्रयास्र कर रहे थे! वो 
जानते थे कि आप उस्र दिन इतने क़ुद्ध थे कि वहाँ मौजूद डर किसी को मार डालते।” 

रावण ने सिर ढिलाया। “सही हैं| उन्हें अपनी जान की चिन्ता नहीं है। उन्हें केवल अपने 
लक्ष्य की चिन्ता हैं। और अपने लक्ष्य की सफलता के लिए उन्हें विष्णु की आवश्यकता है।” 

“जजकुमारी सीता की।” 

“किसने स्रोचा था कि वो विष्णु के लिए उस्र छोटे-से, शक्तिहीज मिथिला से किसी को 
चुलेंगे,” गवण ने अपने ठाएँ कन्धे को मोड़ते हुए कहा। वो अब लगभग स्राठ वर्ष का हो रहा 
था, और दर्द-तकलीफेँ उसके जीवज का सतत भाग बल गयी थीं| साथ ही, उसे जीवित रखने 
वाली ऑषधियाँ भी उसकी शक्ति को प्रभावित कर रही थीं। सिगिरिया को तबाह करने वाली 
उठहस्यमय महामारी ने इस क्षति को और बढ़ाया डी था। 

“अकेली वही उम्मीदवार नहीं थीं,” कुम्भकर्ण ने कहा।| 

रावण ने हैयनी से अपने छोटे भाई को ठेखा। 

“वायुपुत्रों और गुरु वशिष्ठ का मानना हैं कि गरम को अगला विष्णु होना चाहिए,” 
कुम्भकर्ण ने कडा। 

वशिष्ठ अयोध्या के राजपरिवार के शजगुरु और मुख्य्य पशमर्शठाता थे| मगर सप्न 
सिन्धु के गजपरिवार में उजकी पठवी ही इस बात का एकमात्र कारण नहीं था कि ठेश भर में 
उन्हें इतजा सम्मान दिया जाता था। वो महर्षि भी थे जिनका ज्ञान अप्रतिम था| उनके एकमात्र 
समकक्ष, सम्भवत:, मलय पुत्र प्रमुख महर्षि विश्वामित्र ही थे। यह भी सर्वज्ञात था कि महर्षि 
वशिष्ठ पूर्व महादेव भगवान रुद्र द्वारा निर्मित जनजाति वायुपुत्रों के भी बड़ुत निकट थे। 


“जम? क्या सच?” 

“हाँ” 

“यह तो अनुपयुक्त हैं,” रावण ने कहा। “वायुपुत्र और गुरु वशिष्ठ करना क्या चाह रहें 
हैं? गाम और सीता के बीच वैवाहिक मतभेद पैठा करना?” 

कुम्भकर्ण हँसने लगा। “जो भी हो, विष्णु के विषय में वायुपुत्र या गुरु वशिष्ठ जो भी 
स्रोच रहे हों, उसका अन्तिम चुनाव पर कोई प्रभाव नहीं होगा। विष्णु का चुनाव केवल 
मलयपुत्र करते हैं। और गुरु विश्वामित्र अपना चुनाव कर चुके हैं। सीता अगली विष्णु होंगी।” 

रावण अपने आसन पर टिक कर बैठा और उसने एक गहरी सांस ली। “गुरु वशिष्ठ 
और गुरु विश्वामित्र के बीच इस कलह का क्या कारण हैं? वो तो किसी समय मित्र थे जा?” 

“पता नहीं, ढाठा। यह किसी और कथा, किसी और पुस्तक का कथानक हैं। इसका 
डमसे कोई सरोकार नहीं है।” 

“मगर तुम तो अधिकांश बातों के बारे में बड़ुत कुछ जानते हो,” रावण ने कहा। “तुम्हें 
इस विष्णु के चक्कर के बारे में इतजा सब कैसे पता लगा?” 

“बेहतर होगा कि आप यह न जालें।” 

6 क्यों? 99 

“बस मुझ पर भरोसा रखें, ठाठा।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को तका। “मुझे ऐसा क्‍यों लग रहा हैं जैसे हम किसी बड़ी बिसात 
के छोटे-से मोहरे भर हैं? 

“हर मनुष्य एक मोहगय ही हैं, ठाठा। मगर चौपड़ में, जो मोहर दूसरे पक्ष में सेंध लगा 
लेता हैं, वो अचानक ही बहुत शक्तिशाली हो जाता है।” 

रावण ने अपनी 8वें उठायीं और मुस्कुयया। “चौपड़ और वास्तविक जीवन में अन्तर 
होता है, छोटे भाई!” 

“त्रिस्सन्ठेह। मगर चौपड़ वास्तविक जीवन का प्रतिनिधित्व करता हैं। आप चौपड़ कैसे 
खेलते हैं, यह इस बे में भी बड़त कुछ बता देता हैं कि आप जीवन कैसे बितायेंगे।” 

“बुद्धिमतापूर्ण बात,” रावण ने कहा। “जो भी हो, मुझे तुम पर पूरा भरोसा हैं, कुम्भ। जब 
भी मैने तुम पर भरोसा नहीं किया है, मुझे हानि ही हुई है।” 

कुम्भकर्ण हँसा और उसने उबासी रोकी। 

“फिर से नींठ आ रही हैं?” रावण ने पूछा, उसके चेहरे पर अपराधबोध था। 

असुयस्त्र ने कुम्भकर्ण पर बढ़त दुष्प्रभाव छोड़े थे। नागा उत्पन्न होने के कारण बचपन 
से ही वो पीड़ा और असुविधा भोगता आ रहा था। उसके उपांग जोड़ों पर बढ़त पीड़ाठायी थे, 
और बचपन में उनसे बढ़त अधिक रक्तस्त्राव होता था| मलयपुत्रों की ऑषधियों ने उसकी पीड़ा 
और रक्तस्त्राव को रेकने में सहायती की थी। मगर, असुयस्त्र के हरे प्रकाश की सीमा में 
आलने से उसकी हालत में बहुत गियव॒ट आयी थी। इसके अलावा, इक्यावन वर्ष की आयु में वो 
उतना सशक्त भी नहीं रहा था जितना पहले हुआ करता था। फिर से शुरू हुआ रक्तस्त्राव और 
दर्द अब लगभग असहनीय हो गये थे। 

मलयपुत्रों के वैद्य सिगिरिया आये थे और उन्होंने कुछ नई औषधियाँ तैयार की थीं 


जिनसे पीड़ा और उक्तसज्त्राव को रोकने में किसी सीमा तक मठठ मिली मगर उनके प्रभाव से 
कुम्भकर्ण अत्यधिक सुस्त हो गया था| अब वो प्रतिदिन, दिन के अधिकांश भाग में बस सोता 
रहता था। उसके लिए अपना ध्यान वापस्र केन्द्रित कर पाने का केवल एक ही उपाय था, और 
वो था कुछ दिन के लिए औषधियाँ लेजा बन्द कर ठेजा। लेकिन लगभग तुरन्त ही पीड़ा वापस 
लौट आती थी, और अगर वो पाँच दिन से अधिक औषधि छोड़ता तो रक्तस्त्राव शुरू हो जाता। 
इससे अधिक कुछ भी होता तो उसका जीवन ही संकट में पड़ जाता। 

और यड सब इसलिए था कि मिथिला के युद्ध में अपने भाई का जीवन बचाने के लिए 
उसने स्वयं को संकट में डाल दिया था। 

रावण स्वयं को क्षमा नहीं कर पाया था| पिछले तेरह वर्ष में उसने अपनी ठूसरी सभी 
योजनाओं---लंका के साम्राज्य के विस्तार से ले कर किष्किन्धा का अधिग्रहण करने तक-.- 
को छोड़ दिया था | उसका साय ध्यान बस यह सुनिश्चित करने पर लग गया था कि उसका 
छोटा भाई जीवित और यथासम्भव स्वस्थ रहे 

कुम्भकर्ण रावण को देखकर मुस्कुशया। “मैं ठीक हूँ, ठादा।” 

रावण मुस्कुयया और उसने अपने भाई का कन्धा थपथपाया। 

“वैसे भी,” कुम्भकर्ण ने आगे कहा, “हमें वायुपुत्रों या गुरु वशिष्ठ से तो कोई लेना- 
देना हैं नहीं। हमें तो बस मलयपुत्रों को अपने नियन्त्रण में लाना हैं। और यड तभी होगा जब 
हम विष्णु को उठा लायेंगे। वो हर मूल्य पर उन्हें मुक्त करवाना चाहेंगे, और तभी हम उन्हें पूरी 
तरह निचोड़ सकते हैं। हम उनसे एक साथ इतनी औषधि माँग लेंगे जो हमारे लिए अगले बीस 
वर्षों तक पर्यप्त हो---उनका अतिशय मोल दिये बिना। जब तक विष्णु लंका में बन्दी रहेंगी, 
हमें मलयपुत्रों से अधिक माँग करने से कोई चीज़ नहीं रोक सकेगी।” 

रावण ने हामी भरी। 

“तो हम इस पर आगे बढ़ें?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“हाँ, हमें सीता का अपहरण करना होगा।” 

“याठ रखें, ठाठा, यह बदला लेने के लिए नहीं हैं। हम केवल वही माँगेंगे जो हम चाहते 
हैं। हमें बस मलयपुत्रों पए अपनी पकड़ चाहडिए। हम विष्णु को मांगे नहीं।” 

रावण ने हामी भरी। 

“वो हमारी बन्दठी रहेंगी।” 

“हाँ? 

“जजनीतिक बनन्‍दी।| उन्हें लंका के एक महल में रखा जायेगा, कालकोठगरी में नहीं।” 

“मैं समझ गया, कुम्भ! तुम्हें बार-बार कहने की आवश्यकता नहीं हैं!” 

कुम्भकर्ण मुस्कुशगया और क्षमायाचना में उसने अपने हाथ जोड़ दिये। 
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“ठाठा, मुझें नहीं लगता यह अच्छा विचार हैं,” कुम्भकर्ण ने धीरे से कडा। 
रावण कुम्भकर्ण के साथ सिगिरिया के राजमहल के अपने निजी कक्ष में था। गावण का 


पुत्र सत्ताईस वर्षीय इन्ट्रजीत भी वहाँ मौजूठ था। इन्ट्रजीत का डीलडौल भी अपने पिता की 
तरह भयभीत करने वाला था। वो लम्बा और आश्चर्यजजक रूप से बलिष्ठ था, और उसकी 
आवाज़ गहरी और आदेशात्मक थी। उसने अपनी माँ की-सी कपोलास्थियाँ और घने भूरे बाल 
पाये थे, जिन्हें वो सिंडों के केशों के समान दोजों ओर माँग निकाल कर और जिर के बीच में 
एक लम्बी गाँठ लगाकर सँवारता था। तेल लगी लम्बी मूंछे उसके घिकली रंगत वाले चेहरे पर 
बढ़त अँचती थीं। उसके वस्त्र साधारण से थे---भूरे रंग की धोती और मोतिया रंग का अंगवस्त्रा 
कानों के बँठों के अलावा वो कोई आशभ्रूष्छण नहीं पहजता था, जो कि भारत के अधिकांश योद्धा 
पढडनना पस्रन्द करते थे। लंका को तबाह करने वाली महामारी ने इन्द्रजीत पर कोई प्रभाव 
नहीं डाला था, जिस पर शावण को गर्व था| 

लंकाशज को अपने पुत्र से बेडठ प्रेम था। उसने स्वयं उसका नाम चुना था: इन्ट्रजीत, 
जो देवशज इन्द्र को भी जीत ले। 

बहुत प्राचीनकाल में इन्द्र ठेवों के पौगाणिक राजा थे। मगर समय के साथ यह जाम उन 
लोगों की पठवी बन गया था जिन्हें ठेवताओं का राजा माना जाता था। अपने पुत्र से शवण की 
अतिशय आशाएँ किसी से छिपी नहीं थीं। 

“मैं कुम्भकर्ण चाचा से सहमत हूँ,” इन्द्रजीत ने धीमे स्वर में कहा ताकि उसकी आवाज़ 
दूर तक न जाये। “यह महत्वपूर्ण अभियान्र है। मेश मानना हैं इसे हमें ही पूर्ण करना चाहिए। 
डम इसे चाचा और बुआ पर नहीं छोड़ सकते, जो घमंड और अक्षमता का भयंकर मेल हैँ।” 

रावण ने उस्र पुरुष और स्त्री को ठेखा जो उससे सम्माजजनक दूरी पर खड़े हुए थे। 
विभीषण और शूर्पणखा---उसके सौतेले भाई-बहन और इन्द्रजीत के 'चाचा और बुआ।' सीता 
का अपडरण करने के कार्य के लिए दोनों ने जाने की इच्छा जतायी थी| उनकी ओर ठेखते 
डुए रावण मुशिकल से ही अपनी घृणा दर्शाने से स्वयं को रोक रहा था। वो उसके उस्र पिता से 
जन्मे थे जिनसे वो बैर मानता था और उस सौतेली माँ की सनन्‍तान थे जिन्हें वो तुच्छ समझता 
था, और अगर इतना ही पर्याप्त नहीं था तो उसकी हमेशा विलाप करने वाली माँ कैकेसी ने 
उन्हें गोद ले कर पाला-पोसा था। एक बार फिर उसने स्रोच्ा कि उसे नीचा दिखाने के लिए वो 
किसी भी डठ तक जा सकती थीं। 

“हम यह कर लेंगे, ठाठा,” विभीषण ने विनगम्रता से अपने से कीं बड़े सौतेले भाई से 
कहडा। 

विभीषण औसत लम्बाई का और असामान्य झूप से गोरी 3गत का था| उसकी सरकंडे 
जैसी पतली काया किसी धावक की-सी थी। मगर उसने अपनी पतली बाँहें चौड़ा रखी थीं, 
मानो अपने प्रभावशाली डोलों को सहेंज रहा हो। उसके लम्बे, गहरे काले बाल जिर के पीछे 
एक गाँठ में बँधे थे। उसकी भरी-पूरी दाढ़ी को सफ़ाई से कतर कर गडरा भूज रंगा गया था| वो 
ढेरें आभूषणों के साथ महँगी बैंगनी धोती और गुलाबी अंगवस्त्र पहने हुए था। वो एकदम छैला 
लग रहा था, और रावण के अनुसार झूठी विनग्रता और ठीनता से भर था| 

“मैं तुम्हारा ठादा नहीं हूँ,” रावण ने हढ़ता से कहा। “मैं तुम्हारा राजा हूँ।” 

“निस्‍्सन्देडढ, स्वामी,” विभीषण ने तुरन्त अपने को सुधारते हुए कहा, और सम्मानपूर्ण 
क्षमायाचना में कान पकड़ लिये| 


जवण ने आँखें तरेरी] “हमारी योजना कारगर रहेंगी, स्वामी,” विभीषण ने कडा| 

शरवण के गुप्तचरों जे सूचना ठी थी कि सीता, ग़म और लक्ष्मण ने अपनी सुरक्षा के लिए 
सोलह मलयपुत्रों के साथ गोदावरी जठी के किनारे पंचवटी नामक एक शान्त स्थल पर 
शिविर लगाया हुआ हैं। गावण इस बात को ले कर शंकालु था कि विष्णु जैसे महत्वपूर्ण व्यक्ति 
की सुरक्षा के लिए केवल सोलड मलयपुत्रों को नियुक्त किया गया हैं, मगर उसे बताया गया 
था कि सीता इस बात को ले कर मलय पुत्रों से अभी भी ऊष्ट थीं कि उन्होंने गम को असुयस्त्र 
चलाने के लिए विवश किया था। उन्होंने सहायता लेने से इंकार कर दिया था| उनके साथ जो 
सैनिक थे वो जटायू के नेतृत्व में थे जिसे वो अपना भाई मानती थीं---जो कि प्रतीति रूप से 
एकमात्र कारण था कि वो उनकी मौजूठगी के लिए मान गयी थीं| 

विभीषण ने प्रस्ताव रखा था कि वो शूर्पणखा के सौन्दर्य से शर्म और लक्ष्मण को 
लुभायेंगे। अन्रुमाजत: उससे भेंट होने पर दोनों पुरुष अपनी चौकसी में शिथिल हो जायेंगे। फिर 
शूर्पणखा किसी बहाने से सीता को ग़म और लक्ष्मण से दूर ले जायेगी और उनका अपहरण 
कर लेगी। अयोध्या के शजकुमारों से कहा जायेगा कि सीता ने ईर्ष्यावश शूर्पणखा पर 
आक्रमण किया, और उसके बाद हुई लड़ाई में वो दुर्घटनावश नदी में डूब गयीं। चूँकि गोदावरी 
में प्राय: तेज़ लहरें आ जाती थीं, तो सम्भवत: उनका शव कभी प्राप्त न डो। 

इस तरढड, विभीषण का तर्क था कि वो लंका पर कोई आरोप आये बिना स्रीता का 
अपडरण कर लेंगे। 

“अपने सैनिकों को भेज कर उन्हें उठवा डी क्यों न लें?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

“और अगर इस चक्कर में गम घायल या आहत हो गये तो?” विभीषण ने प्रश्न से ही 
उत्तर दिया। 

विभीषण ने जो अनकडा छोड़ दिया था, वो सबको उपष्ट था| गरम तकनीकी रूप से 
अयोध्या के राजा थे, और अयोध्या के राजा को सप्त सिन्धु का सत्राट समझा जाता था| अगर 
वो लंकावासियों के हाथों मारे जाते तो लंका के विरुद्ध युद्ध घोषित करने के लिए सप्त सिन्धु 
के सारे राज्यों पर सन्धि की शर्ते लागू हो जातीं। और लंका इस समय युद्ध लड़ने की स्थिति 
में जहीं था। उसकी सेना युद्ध लड़ने के लिए बड़त शक्तिडीन थी। 

कुम्भकर्ण अभी भी आश्वस्त नहीं था। “मुझे विश्वास हैं कि हम अपनी बडन को चार 
बलायें बिना रम और सीता को अलग करने का कोई बेहतर तरीका निकाल लेंगे।” 

“हम उन अज्त्रों से लड़ते हैं जिनसे हमें जवाज़ा गया हैं, दाठा,” विभीषण ले कहडा। “और 
शूर्पणखा ने असाधारण सौन्दर्य पाया है।” 

प्रशंसा से प्रसन्‍न शूर्पणखा गर्व से मुस्कुराई। रूप-रंग में वो विभीषण के समान ही थी, 
मगर अपने मरियल भाई के विपरीत उसका रूप मनमोडक था| उसने अपने भारतीय पिता से 
अधिक अपनी यूलत्रानी माँ के वंशाणु पाये थे। उसकी त्वचा मोतिया श्वेत थी, और आँखें तो 
मनमोडिनी थीं| उसकी नाक तीखी, डल्की-सी ऊपर को मुड़ी हुई थी और कपोलास्थियाँ उठी 
डुई थीं। उसके बाल सुनहरी थे, भारत के लिए बड़ुत ही असरामान्य-सा रंग, और उसकी एक- 
एक लट हमेशा अपने स्थान पर रहती थी। उसकी कमलीय काया की हर बात लुभावनी थी। 
वो बढ़िया, महँगी $ंगी गयी बैंगनी धोती पहने थी, जो बहुत नीचे बँधी हुई थी, जिससे उसकी 


पतली, घुमावदार कमर दिख रही थी। उसकी रेशमी अंगिया नाममात्र के वस्त्र की थी जिससे 
उसकी वक्षरेखा भलीभाँति उजागर डो रही थी| एक कन्धे से जानबूझकर लटकता छोड़ा गया 
उसका अंगवस्त्र अंगों को छिपा कम और दिखा अधिक रहा था। प्रचुरता की तस्वीर को पूृञ 
कर रहे थे छेरें आभूषण। 

लगता था शूर्पणखा को इस्र योजना को अंजाम देले की अपनी क्षमता पर पूञ् विश्वास 
है। मगर कुम्भकर्ण को अभी भी सन्देड था। वो इन्द्रजीत की राय जानने के लिए उसकी ओर 
मुड़ा। 

आत्मविश्वासी जौजवान ने तुरन्त कहा। “विभीषण चाचा, कृपया यह न सोतें कि मेँ 
अशिष्ट हो रहा हूँ, मगर मैंने सच में अपने जीवन में कभी इससें अधिक वाडियात योजना नहीं 
सुजी। मुझे समझ नहीं आ रहा यह कैसे कारगर होगी।” 

विभीषण क्रोध से तजा, मगर अतिमानवीय कोशिश करके उसने अपनी जिह्ला पर 
नियन्त्रण रखा। अपने बड़े भाई हारा अपमान किया जाना ऐसी बात थी जिसके साथ जीना 
उसने सीख लिया था। मगर इस पिल्‍ले से ऐसी बातें सुजजा? यड असडनीय था! 

“तुम्हें लगता हैं कोई भी पुरुष जिसके सीने में धड़कले वाला दिल हैं, वो इससे बेअसर 
रहने की सोच भी सकता हैं?” शूर्पणखा ने अपनी ओर संकेत करते हुए पूछा। 

“भगवान के लिए, शूर्पणखा! तुम मेरी बडढन हो। मेरी उपस्थिति में तुम ऐसी बातें कह भी 
कैसे सकती हो?” कुम्भकर्ण स्तम्भित था। 

“आप तो ब्रह्मचारी हो गये हैं, ठादा,” शूर्पणखा ने लगभग चिढ़ाते हुए कुम्भकर्ण से 
कहा। “आप नहीं समझेंगे।” 

कुम्भकर्ण रावण की ओर मुड़ा। “दादा, मैं इसका समर्थन नहीं करता। मेश कहना हैं कि 
हमें अपनी मूल योजना पर डी चलना चाहिए।” 

“दादा,” शूर्पणखा ले गवण से कहा---उसमें ऐसी कोई झिझक नहीं थी जो विभीषण पर 
मढ़ ठी गयी थी---“मैं इसे कर लूँगी। आपको अपने डाथ गन्ठे करने की आवश्यकता नहीं है। 
हमें अपना विश्वास जीतने का अवसर दें।” 

रावण ने इस पर विचार किया। कुम्भकर्ण थका और उनींदा-सा दिखने लगा था। उसे 
जलल्‍ठी डी उसकी ऑषधियाँ ठेजी होंगी। फिर इन्द्रजीत था---उसका गर्व और आनन्ठ। उसका 
वारिस। अगर इन दोनों को संकट में डालने से बचाने का कोई रास्ता डो सकता हैं तो... 

“ज्ञाथ ढी, स्वामी,” विभीषण ने कहा, “अनेक लोगों का मानना हैं कि हम आपके 
निकटवर्ती नहीं हैं। तो अगर हम पकड़े भी गये, तो निस्सन्देह, सीता के विलोपज को आपसे 
नहीं जोड़ा जायेगा। यह उन सम्बन्धियों ह्वराय किया गया एक सउ्वतनन्‍्त्र कार्य होगा जिन्हें आप 
पसन्द नहीं करते। आपके हाथ स्वच्छ रहेंगे।” 

रावण ने आँखें सिकोड़ीं| इस बात में तो ठम है| 

“ठादा,” शुर्पणखा अड़ी हुई थी, “आपकी कोई हानि नहीं होगी। अगर हम असफल रहे, 
तो आप अपने सैनिकों को ले कर पंचवटी जा ही सकते हैं| हमें अवसर देने में हानि क्या हैं?” 

ढाँ... क्या हानि है? 

“ठीक हैं,” जवण ने कहा। 


शूर्पणखा प्रसन्‍नता से ताली बजाते हुए घिल्‍ला उठी।| 

विभीषण आदस्पूर्वक घुटनों के बल बैठा और भूमि से मस्तक छुआ कर उसने रावण को 
प्रणाम किया| “आपको इस पर पछतावा नहीं होगा, स्वामी।” 

रावण ने उसे ठेखा। ढोंगी मूखी। 


अध्याय 29 


विभीषण और शूर्पणखा को भारत के पश्चिमी तट पर सालसेट के बन्दर्गाह जाने के लिए 
लंका से निकले कई सप्ताह बीत चुके थे। नष्ट हो चुके मुम्बाठेवी बन्दरगाह के उत्तर में स्थित 
यह द्वीप अब इस क्षेत्र में लंका की प्रमुख चौकी थी। यही पंचवटी का सबसे निकटतवर्ती 
बन्ठरगाड था, जहाँ गरम, सीता और लक्ष्मण सोलड मलय पुत्र सैनिकों के साथ डेश डाले हुए 
थे 

इन्ठ्रजीत अपने चाचा और बुआ के साथ सालसेट गया था, लेकिन उसे आदेश था कि वो 
इस अभियान में और कोई भाग न ले। रावण अपने पुत्र की जान जोखिम में नहीं डालना 
चाहता था। वीर नवयुवक ने भीषण विद्येध किया, लेकिन अन्तत: अपने पिता के निर्देश के 
आगे झुक गया था। सालसेट से, सीता का अपहरण करने के इशदे से विभीषण और शूर्पणखा 
सैनिकों की एक ट्ुकड़ी के साथ पंचवटी की ओर बढ़ गये थे| 

लेकिन यह अभियान विनाशकारी साबित हुआ। 

“क्षमा करना,” रावण ने कुम्भकर्ण से कहा। “मुझे तुम्हारी बात सुजजी चाहिए थी।” 

रावण और कुम्भकर्ण पुष्पक विमान में सौं सैनिकों के साथ सालसेंट की ओर जा रहे थे। 

न केवल शुर्पणखा सीता का अपडरण करने में जाकाम रही, बल्कि उनके हाय पकड़ 
कर बाँध भी ठी गयी। सीता लंका की मिमियाती हुई गजकुमारी को घस्ीटती हुई पंचवटी के 
शिविर तक लायी थीं, जहाँ प्रतीक्षागत लंका के सैनिक राम और सीता के अनुयायियों के साथ 
लगभग डाथापाई पर उतर आये थे। इससे भी बढ़ कर यढ कि शुूर्पणखा की नाक लक्ष्मण द्वारा 
ग़लती से घायल हो गयी थी।| 

विभीषण ने लड़े बिना तुरन्त डी पीछे हटने का आदेश दे दिया था, और इस तरह ख़ुद 
को, अपनी बहनल को और अपने सैनिकों को जीवित रखा था। वो जल्दी से सालसेट वापस 
आये, और अपनी दुर्दशा के बारे में गवण को बताने के लिए वहाँ से इन्द्रजीत के नेतृत्व में 
लंका वापस्र चले गये थे। 


जितने सैनिक पुष्पक विमान में समा सकते थे, उन्हें ले कर गवण तुरन्त लंका से चल 
पड़ा था। शूर्पणखा के शारीरिक घाव को तो समय के स्राथ चिकित्सा द्वाया दूर किया जा 
सकता था, लेकिन उसके मूँड दिखाने योग्य न रह पाने का बदला रक्त से ही लिया जा 
सकता था| 

पूरी उड़ान के ठौयज रावण अपने नाकाश सौतेले भाई-बडन को बुश-भला कहता रहा, 
लेकिन कुम्भकर्ण के समझाने पर उसे यह भी समझ आ गया था कि उसे अन्तत: राम के 
शिविर पर हमला करने का एक वैध बहाना मिल गया हैं। कुछ भी हो, लंका के गाजपरिवार के 
किसी भी सठस्य के स्राथ हुई डिंसा का जवाब तो दिया ही जाना था। यह प्रतिष्ठा का मामला 
था, और कोई भी न्यायोचित व्यक्ति इसे युद्ध की काश्वाई नहीं कह सकता था। और इस तरह 
उन सन्धिगत दायित्वों के रढ हो जाने की भी आशा थी जो सप्त सिन्धु के अन्य राज्यों को 
अयोध्या की सहायता करने के लिए बाध्य करते थे। 

कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ठेखा और उसकी क्षमायाचना को हाथ ढिला कर दरकिनार 
करते हुए मुस्कुशया। “कोई बात नहीं, ठाठा। हम इस पर पहले भी बात कर चुके हैं और अपने 
सौतेले भाई-बहन को बहुत बुयग-भला कह चुके हैं| अभी हमें इस पर ध्यान देगा चाढडिए कि 
आगे क्या करना हैं। हमें विष्णु का अपडरण करना हैं। बस। हमें अपने मस्तिष्क में यह बात 
बिठा लेनी चाहडिए।” 

“अडी है,” रावण ने मुस्कुशते हुए कहा। उसने सिर के ऊपर अपनी बाँडें फैलायीं। 
“जानते डो किसी भी हमले का सबसे खिझाऊ भाग क्या होता हैं?” 

न्क्या?” 

ध ध्रतीक्षा। 95 

“अडी कहा।” 

“यढ जानना कष्टठायी हैं कि हम जल्ठी डी युद्ध में डोंगे, पर उसके आरम्भ होने तक 
हमें हाथ पर हाथ धरे बैठे उहना हैं| हमें सामान्य ढंग से बात और व्यवहार करना हैं, हमें 
अपनी हृदयगति को नियन्त्रण में और रक्तपिपासा को उत्च रखना हैं, लेकिन इतना भी ऊँचा 
नहीं कि यह नियन्त्रण से बाहर डी हो जाये।” 

कुम्भकर्ण हँसा। “लेकिन अपनी रक्तपिपासा को आप वहाँ भी नियन्त्रण में रखेंगे।” 

रावण ने कुम्भकर्ण को घूड़ कर ठेखा। 

“टाठा, यथार्थवाठी बनिये|। अब आप वो नहीं हैं जो हुआ करते थे। अब आप लगभग साठ 
वर्ष के हैं। आपकी नाभि के उपांग और निरन्तर औषधियाँ लेते रहने ने आपको कमज़ोर कर 
दिया हैं। आप अनेक युद्ध लड़ चुके हैं। अब लड़ने का काम सैनिकों को करने दीजिये।” 

“बहुत स्वस्थ तो अब तुम भी नहीं हो!” ग॒वण ले झल्लाते हुए कहा। 

कुम्भकर्ण ने विमान के चालकों की ओर देखा, जो सुनने योग्य दूरी पर थे। 

“इसीलिए मैं भी लड़ने से बतचूँगा,” उसने अपना स्वर नीचा रखते हुए कडा। 

“उन्होंने हमारे परिवार पर हमला किया। और तुम चाहते हो कि हम कुछ करें भी 
नहीं?” रावण ने क्रोधपूर्ण फ़ुसफ़ुसाहट में कडा। 

“नहीं, ठादा, मैं चाहता हूँ कि हम समझदारी से कुछ करें!” 


“मैं भीरू नहीं हूँ!” 

“मैंने ये तो नहीं कहा कि आप भीछझू हैं।” 

“तो फिर मुझे लड़ना होगा।” 

“बिल्कुल नहीं।” 

“तुम्हें मुझे आदेश देने का अधिकार नहीं हैं, कुम्भकर्ण।” 

“आपने सडी कहा।| लेकिन मुझे उन तीन वचनों में से पहला वचन माँगने का अधिकार 
अवश्य हैं जिनका आपने मुझे आश्वासन दिया था।” 

मिथिला के युद्ध के बाठ, जिसमें गवण की ग़लती से कुम्भकर्ण के स्वास्थ्य को स्थायी 
डानि पहुँची थी, उसने अपराधबोध और पश्चाताप के आवेश में अपने छोटे भाई से कडा था कि 
वो जीवन के किसी भी बिन्दु पर उससे तीन वचन माँग सकता हैं। और कि उन तीनों वचनों 
को किसी भी कीमत पर पूथ किया जायेगा। कुम्भकर्ण ने कुछ नहीं माँगा था। अभी तका 

रावण गुस्से से गुर्यया। वो जानता था कि उसके सामने कोई चार नहीं था। “यढ तुम 
ठीक नहीं कर रहे हो, कुम्भ!” 

“हम विष्णु को लायेंगे, ठाठा। हम उनका अपडरण करेंगे। लेकिन आपको अपना जीवन 
जोखिम में डालने की कोई आवश्यकता नहीं है।” 

रावण भ्रुनभुजाता हुआ दूसरी ओर ठेखले लगा। 
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जवण ने खिड़की से झाँक कर नीचे सालसेट की धरती को ठेखा। 

वो कुछ देर को बन्दर्गाह पर रुके थे, ताकि समीची और उसके प्रेमी खर को ले सकें 
जो लंका के स्रशस्त्र बलों का अधिपति भी था। और विमान एक बार फिर चल पड़ा था, और 
इसकी दिशा गोदावरी जठी की ओर थी। 

शूर्पणखा और विभीषण के साथ हुए उस वीभत्स टकशव के तुरन्त बाद राम, सीता, 
लक्ष्मण और उनके साथी मलयपुत्र पंचवटी छोड़ गये थे| वो लंका के गुप्तचरों की पहुँच से 
निकल चुके थे। लेकिन समीची ने एक बन्दी मलयपुत्र को क्रूख्तापूर्ण यातनाएँ दे-ठेकर विष्णु 
की सडी-सडी स्थिति का पता लगा लिया था। पता चला कि वो पंचवटी से तो काफ़ी दूर हैं, 
लेकिन अभी भी नठी के निकट हैं| कुम्भकर्ण को जैसे डी इस बारे में सूचित किया गया, उसने 
उन्हें अपने छापामार दल के साथ आने का आदेश दे दिया। 

रावण ने समीची को, और फिर अपने छोटे भाई को ठेखा। “हमें इस औरत को स्राथ ले 
जाने की क्या ज़रूरत हैं? मुझे इसका आसपास होना पसन्द नहीं है!” 

“मैं जानता हूँ आपको इससे समस्या होती हैं, ठादा,” कुम्भकर्ण ने शान्त भाव से कडा। 
“लेकिन यह उनकी सडी स्थिति जानती है।” 

“तो क्या हुआ? अब हमारे पास जानकारी है। अब हम अकेले जा सकते हैं।” 


“समीची राजकुमारी सीता को हममें से किसी से भी बेहतर जानती हैं। यह कई वर्ष 
विष्णु की सेवा में रडी है। इसकी सलाढड उपयोगी हो सकती है।” 

“तुम सालसेट से चलने से पढले इससे अच्छी तरह पूछताछ कर सकते थे। मुझे अब भी 
समझ नहीं आ रहा हैं कि यह हमारे स्राथ क्यों जा रही है।” 

“इसे साथ रखना हमारे लिए बेहतर है।” 

“मिथिला के युद्ध में भी यह थी। बढ़त लाभ हुआ था हमें इसके होने से। एकदम नाकार 
थी यह!” 

“पर अब वो ख़ुद को उपयोगी बनाने की कोशिश कर रही है| हमें उसे यह अवसर देना 
चाढिए। हमारी हानि क्या हैं?” 

रावण ने एक गहरी सांस ली और कोई जवाब नहीं दिया। 

“ठाठा, कृपया मुझ पर भरोसा रखें| हमारे लिए विष्णु को प्राप्त करना, उन्हें जीवित 
पकड़ना महत्वपूर्ण हैं। हमें अपनी भावनाओं को भुला कर इस पर ध्यान देना चाढिए।” 

“कभी-कभी तुम बड़े डी खिझाऊ हो जाते हो, कुम्भ! पता नहीं मैंने तुम्हारा चित्र क्यों 
बनाया, “ अचानक रावण बोल उठा। 

“आपने मेश चित्र बनाया हैं?” कुम्भकर्ण को सचमुच आश्चर्य डुआ था। वो जानता था कि 
रावण के हर चित्र में सदैव केवल एक ही चरित्र होता था। “आपने कन्याकुमारी के साथ मेश 
चित्र बनाया हैं?” 

रावण ने स्वीकृति में सिर ढिलाया। 

“मुझे वो कब ठेखने को मिलेगा?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

रावण ने अपने पास पड़ा कपड़े का एक थैला उठाया और उसमें से लिपटा हुआ 
चित्रफलक निकाला| 

“क्या? यह आपके पास हैं?” कुम्भकर्ण ने खुश होते हुए कडा। 

रावण ने चित्रफलक अपने भाई को दे दिया। 

कुम्भकर्ण उसे खोलते हुए थोड़ा-सा टेढ़ा डो कर बैठ गया ताकि विमान में और कोई 
उसे न ठेख सके। “वाह!” 

रावण की अनन्त प्रेरणा कन्याकुमारी चित्र के मध्य में थीं। वो पहले से बूढ़ी दिख उडी 
थीं| उनके बाल लगभग पूरी तरह सफ़रेठ हो चुके थे और उनके चेहरे पर बारीक-सी झुश्याँ थीं। 
वो हल्का -स्रा झुक गयी थीं। वो अधिक नहीं तो कम से कम स्राठ साल की तो ठिख डी रही 
थीं। लेकिन उनके चेहरे पर अभी भी वढी दिव्य भव्यता थी---गरिमा, सौन्दर्य और करुणा 
भरी। 

वो एक दीवार पर चढ़ने का प्रयास कर रढें एक छोटे बालक की सहायता कर रही थीं 

कुम्भकर्ण मुस्कुशया। “यह बच्चा पहचाना-स्ा लगता हैं!” 

रावण धीरे से हँसा, क्‍योंकि वो बच्चा कुम्भकर्ण डी था। लगभग रीछ की तरह बालों 
भरा, मटके जैसे कानों वाला और जिसके कनन्‍्धों के ऊपर से दो अतिरिक्त बाँहें निकली हुई 
थीं। अपनी विषमताओं के बावजूद बत्चा बढ़ुत प्यारा दिख रहा था। प्रसन्‍ज और प्यार करने 
योग्य| 


“मैं कहाँ जा रहा हूँ?” कुम्भकर्ण ने पूछा, जिसकी आँखें चित्र पर डी टिकी ढुर्ड थीं। 

जावण ने ठीवार के ऊपर लगी बाड़ की ओर इश्ाशा किया। चक्र के आकार के एक 
वृत्ताकार चिह्न को अनेक बार बना कर एक बाड़-सी बनायी गयी थी। कुम्भकर्ण इसे अच्छी 
तरह पडचानता था। 

“धर्मचक्रा? 

“हाँ,” ग़वण ने कहा। “तुम अपने धर्म को पाने के लिए ऊपर उठोगे|” 

“इस चित्र में मुझे आप नहीं दिखाई दे रहे। आप कहाँ हैं?” 


जवण ने उत्तर नहीं दिया। 
“आप स्वयं को कहाँ ठेखते हैं, ठादा?” 
जवण मौन उडा| 


कुम्भकर्ण ने ध्यान से चित्र को ठेखा। फिर वो रुष्ट-सा अपने भाई की ओर पलटा। 
#ठादा-- 

बढ़त ध्यान से ठेखने पर डी ठीवार पर दस चेहरे दिखाई देते थे। उनमें से नौ चेहरे 
नाट्यशास्त्र में वर्णित नवस्सों--प्रेम, हास्य, ठुख, क्रोध, साहस, भ्रय, जुगुप्सा, आश्चर्य और 
शान्ति--को दर्शाते थे। लेकिन मध्य में स्थित दसवें चेहरे पर कोई भाव नहीं था। यह 
निर्विकार था| 

कुम्भकर्ण को समझ आ रहा था कि रावण ने चित्र में क्या दिखाने की कोशिश की थी। 
लंका के राजा को अक्सर उस्रकी प्रजा दशानन कडती थी, क्योंकि उनका कडना था कि 
उसमें ठस सिरयें का ज्ञान और शक्ति थी। गवण ने अपने जाम और भारतीय कला परम्परा में 
भावनाओं से जुड़े प्रतीकवाद का सहारा ले कर कहीं गढय अर्थ व्यक्त करने की कोशिश की 
थी। पारम्परिक ज्ञान कहता हैं कि वास्तविक आध्यात्मिक उत्थान तभी सम्भव हैं जब मनुष्य 
भावनाओं की उस्र दीवार को लाँघ ले जो उसे इस्र मायावी संसार में बाँधे रखती है। चित्र में, 
शरवण ने स्वयं को वही ठीवार बनाया था जिसे बाल कुम्भकर्ण लाँघने का प्रयास कर रहा था। 

“मेरे प्रति अपनी भावनाओं की दीवार को लाँघो, मेरे भाई,” रावण ने कडा। “मुझे छोड़ो, 
और धर्म को ढूँढ़ो। मैं बहुत ठूर जा चुका हूँ। मेंर लिए कोई उम्मीद नहीं बची है। लेकिन तुम 
अच्छे मनुष्य डो। अपने बचपन और भोलेपन की पुनर्खोज करो। मुझे छोड़ो और नये सिरे से 
शुरुआत करो। धर्म के पथ पर चलो, क्योंकि मेँ जानता हूँ कि तुम्डारी आत्मा यडी चाहती है।” 

कुम्भकर्ण ने बिना कुछ बोले चित्रफलक को कसर कर लपेटा और यरवण के थैले में 
वापस डाल दिया। 

कुम्भ... मेरी बात खुनो।” 

“मैं अपना धर्म ही निभा रहा हूँ, ठाठा,” उसने कडा। 

बहता म 

“बस बहुत हो गया।” 
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लंकावासी निर्वासितों के अस्थायी शिविर के निकट पहुँच ही रहें थे कि एक बेमौसमी तूफ़ान 
पुष्पक विमान पर थपेड़े मारने लगा। चालक विमान को किसी तरह सुरक्षित उतारने में 
सफल रढे। तूफ़ान विमान के लिए ख़तरनाक तो था, किन्तु अनजाने में डी यह लंकावासियों 
के लिए लाभकारी सिद्ध हुआ। तेज़ ढवाओं के शोर में विमान के विशाल घूर्णकों की आवाज़ ठब 
गयी थी। वो किसी की निगाहों में आये बिजा उतर गये और अस्थायी शिविर पर आक्रमण 
करते समय वो सफलतापूर्वक शत्रु को चौंका सके। 

लड़ाई संक्षिप्त और घमासान रडी| 

मलय पुत्र संख्या में बहुत कम थे, इसलिए इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं थी कि लंका 
का कोई भी सैजिक हताहत नहीं हुआ। अधिपति जटायु और दो अन्य सैनिकों के अतिरिक्त 
सभी मलय पुत्र या तो मारे गये थे या बुरी तर्ड घायल हो गये थे। 

लेकिन राम, लक्ष्मण और सीता लापता थे| कुम्भकर्ण ने इस तिकड़ी की खोज के लिए 
दो-ठो सैनिकों के सात ठल चायें ओर भेज दिये थे 

साथ ही, अधिपति खर को जीवित बच गये मलय पुत्रों, और विशेषकर अधिपति जटायु 
से जानकारी निकलवाने का काम सौंप दिया गया।| 

रावण और कुम्भकर्ण दूर खड़े हो गये ताकि उन्हें अपने हाथ गन्दे न करने पड़ें। तीस 
सैनिक उनको घेरे खड़े थे, ताकि संकट के पहले ही संकेत पर वो उनकी रक्षा कर अकें। 

“इसमें बडुत समय लग रहा हैं,” रावण ने बड़बड़ाते डुए कुम्भकर्ण से कहा। 

“क्या हम विमान में जाकर प्रतीक्षा करें?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 

रावण ने सिर ढिला दिया। नडी। 

खर अभी भी जटायु पर काम कर रहा था, जो अपने घुटनों पर थे और लंका के दो 
सैनिक उन्हें पकड़े हुए थे। मलपयपुत्र के डाथ पीछे बँधे डुए थे। जटायु के साथ बड़ी क्रूरता की 
गयी थी; वो बुरी तरह घायल थे, उनका ख़ून बढ रहा था, लेकिन वो टूटे नहीं थे 

“जवाब दे,” खर ने जटायु के गाल पर चाकू फेर कर थोड़ा और खूल्र निकालते हुए 
कहा। “कहाँ हैं वो?” 

जटायु ने उस पर थूक दिया। “मुझे जल्दी मार दे। या धीरे-धीरे मार। तुझे मुझसे कुछ पता 
नहीं चलेगा।” 

खर ने क्रोध में जटायु की गर्दन काटने के लिए अपना चाकू उठाया। अचानक, वन की 
ओर से सरसरयाता हुआ एक बाण आया और उसके हाथ में लगा। वो आश्चर्य और पीड़ा से 
चिल्‍लाया और चाकू उसके डाथ से भूमि पर गिर गया। 

रावण और कुम्भकर्ण चौंक कर पलटे| उनके पास मौजूठ लंका के सैनिकों ने तेज़ी से 
बढ़ कर उनके चारें ओर सुरक्षात्मक घेश डाल दिया। कुम्भकर्ण ने ग़वण की बाँह को पकड़ 
लिया ताकि अपने आवेगशील भाई को लड़ाई में कूठ पड़ले से गेक सके। 

लंका के अन्य सैनिकों ने अपने धत्रुष उस दिशा में उठा लिए जिधर से शत्रु का बाण 
आया था। उन्हें कुछ दिखायी नहीं दिया। बाण किसी ने जंगल के कार्फ़ी अन्दर पेड़ों के इतना 
पीछे से चलाया था जहाँ दृष्टि नहीं जा सकती थी। 

“बाण मत चलाना!” कुम्भकर्ण ने ऊँचे स्वर में आठेश दिया। उसे विष्णु जीवित चाहिए 


थीं 

लंका के सैनिकों ने धनुष तुरन्त नीचे कर लिये गये। 

खर ने बाण की छड़ को तोड़ दिया, और नोक को अपने हाथ में घधँसा रहने दिया। इससे 
कुछ देर तक ख़ून रुका रहता। उसने पेड़ों की अभेद्य पंक्ति की ओर ठेखा। अँधरे में। और 
तिरस्कार॒पूर्वक ताना दिया। “किसने चलाया यड बाण? लम्बे समय से प्रताड़ित गाजकुमार 
ने? उसके मोटे भाई ने? या स्वयं विष्णु ले?” 

कोई उत्तर नहीं मिला। 

“ज्ञामने आकर सच्चे योझ्भाओं की तरह लड़ो!” खर चिलल्‍लाया। 

इस ताने का भी कोई उत्तर नहीं मिला।| 

रावण और कुम्भकर्ण अपने सैनिकों के घेरे में अच्छी तरह सुरक्षित थे, जिन्होंने अपनी 
ढालें ऊँची उठा रखी थीं। 

सैनिकों को अन्दर भेजो,” रावण ने वज के उस भाग की ओर संकेत करते हुए कहा 
जिधर से बाण आया था। 

“नहीं,” कुम्भकर्ण ने कहा। “हमें अपने बल को और कम नहीं करना चाढिए। वो तीन 
हैं। वो फैले हुए हो सकते हैं। अगर हमारे सैनिक हमारे साथ नहीं होंगे, तो वो आपको निशाना 
बला सकते हैं।” 

कुम्भ, मैं इतना महत्वपूर्ण नहीं हूँ। उन--” 

कुम्भकर्ण ने अपने बड़े भाई को टोक दिया। “ठादा, इस आक्रमण का एकमात्र कारण 
आप डी तो हैं| हम विष्णु का अपहरण इसीलिए तो कर रहे हैं कि मलयपुत्रों की औषधियों के 
द्वाय आपको जीवित रख सकें। मैं आपके जीवज को जोखिम में नहीं डालूँगा।” 

इससे पडले कि शवण कुछ और बहस कर पाता, तीव्र आक्रमण में पाँच बाण और आये।| 
तेज़ी से एक के बाद एक | ठीक उस जगह जहाँ रावण और कुम्भकर्ण थे। किन्तु ये बाण भिन्‍ज 
दिशा से चले थे। उस स्थान से बहुत दूर से जहाँ से पहला तीर चला था। 

तीर भाइयों को घेरे सैनिकों को लगे। पाँच लंकाई सैनिक ढड गयें। लेकिन अन्य अपनी 
जगह से नहीं ढिले। गावण का घेश अडिग रहा। अपने राजा के लिए मरने को तैयार 

अंगरक्षक अपने शौर्य का पूरा परिचय दे रहे थे। 

“लगता हैं वन में ठो लोग हैं,” कुम्भकर्ण फुसफुसाया। “आशा करता हूँ कि विष्णु भागी 
नहीं होंगी।” 

रावण कुछ नहीं बोला। उसे कुछ सन्ठेह हो रहा था। खर पर होने वाले पहले आक्रमण, 
और उस्र पर व कुम्भकर्ण पर होने वाले दूसरे आक्रमण के बीच काफ़ी लम्बा अन्तराल था| 

कुछ लंकाई सैनिक उस्र दिशा में दौड़ गये जिधर से ठूझग आक्रमण हुआ था। 

फिर एक आवाज़ आयी जैसे किसी का पैर किसी टहनी पर पड़ा हो। एक अन्य दिशा से 
तीन सैनिक उस्र दिशा में चल दिये| 

अब रावण को विश्वास हो गया था। “केवल एक व्यक्ति हैं। वो हमें असमंजस्र में डालने 
के लिए वन के भीतर तेज़ी से इधर-उधर हो रहा है।” 

“आपको इसका विश्वास हैं?” कुम्भकर्ण ने पूछा। 


इससे पडले कि शवण कुछ जवाब देता, खर अपने स्थान से डटा। उसने जटायु के पीछे 
जाकर अपने स्वस्थ हाथ से एक चाक्‌ जटायु की गर्दन पर लगा दिया। 

छिपे हुए आक्रमणकारियों का डर ओर पीछा किया जा सकता है। या, उन्हें एक सटीक 
धमकी के द्वार सामने लाया जा सकता हैं। खर समझदार था। उसने समझदारी का काम 
किया था। 

“आप भाग सकती थीं,” उसने व्यंग्यात्मक स्वर में कहा। “पर नहीं भागीं| इसलिए मुझे 
विश्वास हैं कि पेड़ों के पीछे छिपने वालों में आप भी हैं, महान विष्णु। और आप उनकी रक्षा 
करना चाहती हैं जो आपकी पूजा करते हैं। कितना प्रेरणादायक हैं... कितना मार्मिक...” खर 
ने आँयू पोंछने का दिखावा किया। 

काफ़ी दूर खड़ा शवण मुस्कुश दिया, वो स्वयं को घेरे लंकाई सैनिकों की ओट के 
कारण खर को देख नडीं सकता था। वो कुम्भकर्ण की ओर मुड़ा। “मुझे यह खर पसन्द 
आया! 

खर ज़ोर से बोलता रहा। “इसलिए मेश एक प्रस्ताव है। सामने आ जायें| अपने पति और 
उस देवकाय देवर से भी सामने आने को कहें। तो हम इस अधिपति को जीवित रहने देंगे। हम 
अयोध्या के ठोनों तुच्छ ग़जकुमारों को भी सकुशल जाने देंगे। हमें बस आपका आत्मसमर्पण 
चाहिए।” 

कोई प्रतिक्रिया नहीं। 

खर ने चाकू को धीरे से जटायु की गर्दन पर सडलाया, जिससे एक पतली-सी लाल 
रेखा बन गयी। उसने गाते हुए से स्वर में कहा, “मेरे पास पूथ दिन नहीं पड़ा हैं...” 

अचानक जटायु जे एक झटके से अपना सिर पीछे करके खर की रानों के बीच मार 
उधर लंकाई दर्द से दोडया डुआ, और इधर जटायु चिल्‍लाया, “भागिए! भाग जाइए, देवी! मैं इस 
योग्य जहीं कि आप अपनी जान संकट में डालें!” 

तीन लंकाई सैनिकों ने तुरन्त आगे बढ़ कर जटायु को भूमि पर दबा दिया। पीड़ा को 
कम करले के लिए झुका हुआ खर भी अब तक ज़ोरों से गालियाँ देता सँभल गया था| कुछ 
क्षण बाद, उसने पास आकर मलयपुत्र को एक जोरदार लात मारी। वो पेड़ों की पंक्तियों के 
पीछे हर उस ओर ठेख रहा था जिधर से तीर चलाये गये थे। साथ ही, वो लगातार जटायु को 
लातें मारता जा रहा था। फिर वो झुका और उसने एक झटके के स्राथ जटायु को ज़बरठस्ती 
उसके पैंरें पर खड़ा कर दिया। 

इस बार, सिर की मार से बचने के लिए उसने जटायु के सिर को मज़बूती से अपने 
घायल दाएँ डाथ से पकड़ रखा था| उसके चेहरे पर तिरस्कार वापस आ चुका था| उसने चाकू 
मलय पुत्र की गर्दन से लगा दिया। “मेँ गलशिय काटूँगा और आपका प्रिय अधिपति कुछ ही 
क्षणों में मर जायेगा, मढान विष्णु,” उसने कहा। फिर उसने चाकू मलयपुत्र के पेट पर लगा 
दिया। “या, यह धीरे-धीरे उक्त बडने से मर सकता हैं। तुम सबके पास इस बडे में सोचने के 
लिए कुछ समय है।” 

अभी भी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। 

“हमें बस्र विष्णु चाहिए,” खर चिल्‍लाया। “वो आत्मसमर्पण कर दें और आप शेष लोग 


जा सकते हैं| मैं वचन देता हूँ। यह एक लंकावासी का वचन हैं!” 

पेड़ों के पीछे से एक नारी स्वर गँजा। “इन्हें जाने दो!” 

कुम्भकर्ण ने फुसफुसा कर रावण से कडा। “वही हैं| विष्णु डी हैं।” 

खर जटायु के पेट से चाकू लगाये हुए डी बोला, “आगे आकर आत्मसमर्पण कर दें। और 
हम इसे छोड़ देंगे।” 

और मिथिला की शजकुमारी स्रीता, जिन्हें मलयपुत्र विष्णु के रूप में पहचानते थे, पेड़ों 
की पंक्ति के पीछे से जिकल आयीं। एक धन्रुष लिये, जिस पर बाण चढ़ा हुआ था। उनकी पीठ 
पर तरकश बँधा हुआ था| 

लंका का शाजपरिवार विष्णु को नहीं ठेख सका। रावण ने उन्हें ठेखने के लिए अपने घेरे 
से निकलने की कोशिश की।| लेकिन कुम्भकर्ण ने उसे वापस खींच लिया। 

“ठादा,” कुम्भकर्ण ने कडा, “उसका पति और देवर अभी भी पेड़ों में छिपे हो सकते हैं| 
डम आपको खुले में लाने का जोखिम मोल नहीं ले सकते।” 

“डटो भी!” 

“आपने मुझे वचन दिया था, दादा।” 

रावण जहाँ था वहीं रुक गया। क़ुद्स्‍धा लेकिन बिना अड़े| 

“महान विष्णु,” खर उपहासपूर्वक हँसा। साथ ही उसने एक क्षण को जटायु को छोड़ 
कर अपने सिर के पीछे एक पुरे घाव पर डाथ फेश| एक याद को फिर से जीते डुए जो पूरी 
तरड भुलाई नहीं जा सकी थी। “बड़ी कृपा कि आप यहाँ पधारी। आपके पतिठेव और उनका 
मोटा भाई कहाँ हैं?” 

सीता ने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ लंकाई सैनिक धीरे-धीरे उनकी ओर बढ़ने लगे। 
उनकी तलवाएँ म्यानों में थीं। उनके पास लाठियाँ थीं, जो घायल करने के लिए काफ़ी थीं, 
जान से मारने के लिए नहीं। उनके निर्देश स्पष्ट थे| विष्णु को जीवित पकड़ना था| 

सीता ने आगे बढ़ कर धन्रुष को नीचे कर लिया, जिसमें अभी भी एक बाण लगा हुआ 
था| “मैं आत्मसमर्पण कर रडी हूँ। अधिपति जटायु को छोड़ दो।” 

खर ने धीरे से हँसते हुए चाकू को जटायु के पेट में अन्दर तक धँँसा दिया। हौले-हौले। 
धीरे-धीरे] पहले यकृत कटा, फिर गुर्दा, फिर... 

“नहीं...!” सीता चिल्‍लायीं| उन्होंने धजुष उठाया और एक तीर खर की आँख में माश|। 
तीर ने उसके कोटर को फाड़ा और जा कर उसके मजसजितिष्क में ठहर गया, जिससे उसकी 
तुरन्त मौत हो गयी। 

“मुझे वो जीवित चाडिये!” कुम्भकर्ण लंकाई सुरक्षा घेरे के पीछे से चिल्‍लाया। 

अब सीता की ओर बढ़ रहे सैनिकों में लाठियाँ ऊँची उठाये कुछ अन्य सैनिक भी 
शामिल हो गये। 

“जड्च्म!” सीता चिल्‍लायीं, और उन्होंने तरकश से एक और बाण निकाल कर उसे 
धनुष में लगा कर छोड़ दिया; एक और लंकाई सैनिक तुरन्त ढेर हो गया। 

लेकिन इससे अन्यों की गति धीमी नहीं पड़ी। वे तेज़ी से आगे बढ़ते उठें। 

सीता ने एक बाण और चलाया। अपना अन्तिम बाण। एक और लंकाई ज़मीन पर गिर 


पड़ा। अन्य आगे बढ़ते रहे| 

“जअजच््म!? 

लाठियाँ उठाये लंकाई अब उनके सिर पर पहुँच चुके थे। 

“जज्ह्म!” सीता चिललायीं| 

एक लंकाई सैनिक आगे बढ़ा, तो सीता ने अपने धन्रुष की डोरी का फँदा बना कर 
उसकी लाठी को उसमें फँसा कर उसे उससे छीन लिया। सीता ने लाठी को उस्र सैनिक के 
सिर पर मारा, जिससे उसके पैर उखड़ गये| उन्होंने लाठी को अपने ज्िर के ऊपर लडढथया, 
और इसकी भयानक आवाज़ से अचानक सावधान हुए सैनिक थम गये| सीता अपने अस्त्र को 
अच्छी तरह सँभाले स्थिर खड़ी उरहीं| 

अपनी ऊर्जा को बचाते हुए। तैयार और सतर्क एक डाथ लाठी के मध्य को पकड़े, और 
लाठी का सिय बग़ल में फँसा हुआ। ठूजरी बाँठड आगे को पसरी हुई थी। पैर सन्‍्तुलन के लिए 
फैले हुए थे। वो लंका के कम-से-कम पचास सैनिकों से घिरी हुई थीं। किन्तु वो दूरी बनाये हुए 
थे 

“जर्म!” सीता चिल्‍लायीं, यह प्रार्थना करते हुए कि किसी तरह उनकी आवाज़ वन 
को पार करके उनके पति तक पहुँच जाये। 

“हम आपको चोट नहीं पहुँचाना चाहते, देवी विष्णु,” एक लंकावासी ने विनग्रता से 
कहा। “कृपया आत्मसमर्पण कर दें। आपको कोई हानि नहीं पहुँचाई जायेगी।” 

सीता ने एक तीव्र निगाह जटायु पर डाली| 

“हमे पुष्पक विमान में उसे बचाने के लिए उपकरण हैँ,” लंकावासी ने कहा। “कृपया 
हमें बाध्य मत कीजिए कि हम आपको हानि पहुँचाएँ।” 

सीता ने अपने फेफड़ों में सांस भरी और एक बार फिर से चिललायीं, “श5इदम!”? 

उन्हें लगा कि उन्हें बढ़त दूर से एक डल्की-सी आवाज़ सुनायी ठी हैं। “सीता555!” 

अचानक एक सैनिक बाएँ से लाठी लडयता हुआ आगे आया। सीता की पिंडलियों का 
निशाना लेता हुआ। वो प्रहार से बचने के लिए टाँगों को मोड़ते हुए उछल पड़ीं। डवा में रहते हुए 
डी उन्होंने तेज़ी से लाठी पर अपने ठाएँ हाथ की पकड़ ढीली की और बाएँ हाथ से उसे 
भयानक ढंग से लहयथया। लाठी लंकाई सैनिक के सिर के एक ओर पड़ी। और वो वहीं बेहोश 
डो गया। 

भूमि पर उतरते हुए वो फिर से चिल्‍लायीं, “श'उद्म!” 

उन्हें अपने पति की आवाज़ सुनायी दठी। धीमी। दूर से आती। “उन्हें... छोड़... दो...” 

कुम्भकर्ण ने भी इस घुँधली-सी आवाज़ को स्रुजा। उसने शवण की ओर ठेखा। और फिर 
टिल्‍ला कर अपने सैनिकों को आदेश दिया। “इन्हें तुरन्त पकड़ लो! तुरन्त!” 

दस लंकाई सैनिकों ने एक साथ धावा बोल दिया। सीता ने डर दिशा में लाठी भाँजना 
शुरू कर दिया और अनेक को अक्षम कर दिया। 

“जअजउजच््म!? 

उन्होंने फिर से आवाज़ सुनी। जो इस बार उतनी दूर से जहीं आयी थी। “स्रीता555...” 

अब लंकाई आक्रमण निरन्तर और निर्मम हो गया था| सीता लयात्मक ढंग से लगातार 


लाठी चलाती रहीं।| भयानक ढंग से। पर अफ़सोस कि उनके शत्रुओं की संख्या बड़ुत अधिक 
थी। एक लंकाई सैजिक ने उन पर पीछे से लाठी चलायी। उनकी पीठ पर। 

“ज5इ5ड! 

स्रीता के घुटने मुड़ गये और वो भूमि पर गिर पड़ीं| इससे पहले कि वो सँभल पातीं, 
सैनिकों ने दौड़ कर उन्हें ठबोच लिया। वो बुरी तर संघर्ष कर रडी थीं| लंका का एक सैनिक 
डाथ में जीम की एक पत्ती लिये आगे आया। उस्र पर नीले रंग का कोई लेप लगा हुआ था। 
उसने पत्ती को कसर कर उनकी नाक से लगा दिया। और सीता उलट कर बेहोश हो गयीं 

“इन्हें विमान में ले कर जाओ! जल्दी!” 

कुम्भकर्ण अपने बड़े भाई की ओर पलटा। “चलिए, दादा।” 

“मुझे सीता को देखने दो,” रावण ने कहा। 

“दादा, इतना समय नहीं हैं। गुजा ग़म और राजकुमार लक्ष्मण निकट ही हैं, वो शीघ्र डी 
आ जायेंगे। में जढीं चाहता कि हमें उन्हें मारउजे पर विवश होना पड़े। सब एकदम ठीक हैं। हमें 
विष्णु मिल गयी हैँ, और अयोध्या के तथाकथित राजा आहत नहीं हुए हैं। अब हम निकल लेते 
हैं। विमान में पहुँचने के बाठ आप उन्हें ठेख लेला।” 

अपने अंगरक्षकों से घिरे हुए ही गवण और कुम्भकर्ण विमान की ओर चल दिये| लंका 
के सैजिक पीछे-पीछे एक लम्बी-सी डोली पर बेहोश सीता को ला रे थे| 
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लंकावाजियों ने पुष्पक विमान में चढ़ कर अपने स्थान लेना शुरू कर दिया था| 

अज्तिम सैनिक ने एक ओर की दीवार पर एक धातुई बटन दबाया और एक सरसरयहट 
के साथ फिसलते हुए द्वार बन्द होने लगा। 

जब दोनों भाई अपने स्थानों पर पहुँचे, तो कुम्भकर्ण चालकों की ओर मुड़ा। “हमें जल्ठी 
यहाँ से निकालो।” 

रावण और कुम्भकर्ण उड़ान के लिए तैयार होने लगे और उधर सीता को पुष्पक विमान 
के तल पर लगी एक शिविका से बाँधा जा रहा था| 

“ये योद्धा हैं!” कुम्भकर्ण ने प्रशंसात्मक मुस्कुरहडट के साथ कहा। 

जब आक्रमण हुआ था, तब सीता मकरनत नाम के एक मलयपुत्र सैनिक के साथ शत 
के खाने के लिए केले के पत्ते काटने गयी हुई थीं। गम और लक्ष्मण भिन्‍न दिशा में शिकार पर 
गये थे। उन लोगों को लगने लगा था कि उन्होंने लंकाइयों को चकमा दे दिया हैं और अब वो 
उनके पीछे नहीं हैं| 

लंका के उन दोनों सैनिकों ने जिन्होंने सीता को खोज लिया था, मकरन्त को मार 
डाला, मगर बदले में वो सीता के हाथों मारे गये। फिर वो चुपचाप मलयपुत्रों के नष्ट कर दिये 
गये शिविर में पहुँचीं और पेड़ों की पंक्ति के पीछे से उन्होंने धतजुष और ढेरों तीरों का दक्षतापूर्ण 
इस्तेमाल करते और तेज़ी से छिपने के स्थान बदलते हुए लंका के अनेक सैनिकों को निबटा 
दिया। लेकिन अपने निष्ठावान अनुयायी जटायू को बचाने की इच्छा ने उन्हें बेबस कर दिया। 


“मलय पुत्रों का मानना हैं कि ये विष्णु हैं,” शवण ने हँसते हुए कहा। “तो इन्हें अच्छी 
योद्धा तो होजा डी चाहिए!” 

ठीक उसी समय, सीता के आसपास मौंजूठ सैजिक हट गये थे और अपने-अपने स्थान 
पर लौट गये थे। 

उनका बेहोश शरीर शिविका पर बँधा हुआ था। वो गवण से कोई बीस फ़ुट दर लेटी हुई 
थीं। उनके केसरिया अंगवस्त्र को उनके तन पर ढक दिया गया था, और फ़ीतों से उनके 
ऊपरी शरीर और टाँगों को शिविका पर कस कर बाँध दिया गया था। उनकी आँखें बन्द थीं| 
मुँड के एक कोने से लार बढ रही थी। उन्हें बेसुध करने के लिए बढ़त तीव्र विष की बढ़त 
ज़्यादा मात्रा का प्रयोग किया गया था। 

जीवन में पहली बार गवण और कुम्भकर्ण ने सीता का चेड॒श देखा था। 

मिथिला की योद्धा यजकुमारी को। यम की पत्नी को। विष्णु को। 

रावण उन्हें ताकता रड गया था। 

सांस रेके। हृठय निश्चल। एकटक। 

अचम्भित कुम्भकर्ण ने अपने भाई को ठेखा, और फिर सीता को। उसे अपनी आँखों पर 
विश्वास नहीं हो रहा था। 

बच्ची बची री थी। अडतीस साल तक। अब वो एक स्त्री थी 

सीता आम मैथिली स्त्रियों की तुलना में कार्फ़ी लम्बी थीं। अपने छरहरे कमनीय शरीर 
के स्राथ वो देवी माँ की सेजा की योद्धा लगती थीं| उनके गेहुँए रंग के शरीर पर युद्ध के 
गौरवपूर्ण चिह्न थे| 

लेकिन रावण की नज़र तो उनके चेहरे पर टिकी हुई थीं। वो चेडया जिसे उसने पडले भी 
ठेखा था। 

गालों की ऊँची हड्डियों और तीखी, छोटी-सी जाक वाले चेहरे का उ$॑ंग शेष शरीर से 
कुछ हल्का था। डोंठ न ज़्यादा पतले थे न बढ़त भरे हुए। उनकी चौड़ी आँखें न छोटी थीं न 
बड़ी; बिना झुश्यों वाली पलकों के ऊपर तीखी भौंडों में एक सटीक घुमाव था। लम्बे, 
चमकीले काले बाल खुल कर बैतर्तीबी से उनके चेहरे के एक ओर बिखर गये थे। उनका 
चेडय डिमालय के पहाड़ी लोगों जैसा था| 

वो इस चेहरे को अच्छी तरह पडचानता था। यह मूल से थोड़ा पतला था। अधिक स॒शक्ता 
कम कोमल।| ठाई कनजपटी पर एक धुँधला-सा जन्मचिह्नल था; शायद बचपन के किसी घाव की 
याठ। 

लेकिन सन्देड की कोई गुंजाइश नहीं थी। प्रकृति माँ ने यह चेडरा उसी साँचे से रचा था। 

यढ ऐसा चेहश था जिसे गवण कभी नहीं भूल सकता था। यड वह चेडय था जिसे उसने 
अपने मस्तिष्क में बूढ़ा होते ठेखा था। यह वह चेहरा था जिसे वह प्रेम करता था। 

विमान के घूर्णकों ने तेज़ी से घूमना शुरू किया और विमान ले ऊपर उठना आरम्भ कर 
दिया। 

रावण सांस नहीं ले पा रहा था। नियन्त्रण से बाहर होती दुनिया पर स्थिर पकड़ बनाये 
रखने के लिए उसने अपनी कुर्सी के हत्थे को कसर कर पकड़ लिया था| 


शायद समय आ गया था, एक पुयने कार्मिक ऋण को चुकाने का। 

क... क... 

डवा के एक तेज़ थपेडे से विमाज लड़खड़ा गया| लेकिन रावण का ध्यान भी नहीं गया। 
वो बस तके ही जा रहा था, मूक। 

उस्रकी सांस उथला गयी थी। 

उस्रका हठय जड़ हो गया था| 

समय ठहर गया था| 

यह स्पष्ट था| उनके चेहरे से यह स्पष्ट था| 

सीता पृथ्वी की बेटी थीं| 

सीता वेठवती की बेटी थीं| 


2 गा 


“गुरुजी! गुरुजी!” 

मलयपुत्रों की गुप्त राजधानी अगस्त्यकूटम में, अरिष्टनेमी तेज़ी से अपने गुरु के सादे 
से निजी कक्ष में घुसा। 

अपने गहन ध्यान से निकलते हुए विश्वामित्र ने धीरे-धीरे आँखें खोलीं| सामान्यत:, ऐसे 
समय में उन्हें छेड़जे का कोई साहस नहीं कर सकता था। लेकिन यडढ एक अपवाद था। वो 
किसी समाचार की प्रतीक्षा कर रहे थे और उन्होंने अरिष्टजेमी को आदेश दिया था कि 
समाचार मिलते ही वो उन्हें सूचित करे। 

“हॉ?” उन्होंने अपनी विशिष्ट आवाज़ में पूछा। 

“काम हो गया, गुरुजी।” 

“मुझे सारी बात बताओ।” 

“जवण और कुम्भकर्ण को समीची से सीता, गम और लक्ष्मण के ठिकाने की जानकारी 
मिली। उन्होंने पुष्पक विमान से वहाँ जा कर अचानक आक्रमण कर दिया।” 

“फिर?” 

“उन्होंने सीता का अपडरण कर लिया है। शिविर में सारे लोग मारे गये। मुझे बताया 
गया हैं कि ग़म और लक्ष्मण केवल इसलिए बच गये कि वो उस समय शिकार के लिए बाहर 
गये हुए थे।” 

विश्वामित्र पीछे की ओर झुके। उनके चेहरे पर हल्की-सी मुस्कान थी| ढम खेल में 
वापस आ गये। 

“गुरुजी, मुझे समझ नहीं आ रहा कि हमने उनकी सहायता के लिए और मलय पुत्रों को 
भैजने में ठेरी क्यों की। हम जानते थे कि शुर्पणखा के साथ जो हुआ था, गवण उसका बदला 
लेने की कोशिश करेगा हम उन्हें बचा सक-.? 

“किन्‍्हें बचा सकते थे?” 

“जटायू और उनके साथ मौजूठ अन्य मलयपुत्रों को। आक्रमण में वो सभी मारे गये।” 


“उन्होंने भारत माता के कल्याण के लिए अपना बलिदान दिया हैं| वो सच्चे बलिदानी 
हैं। हम उनका सम्मान करेंगे। हम जटायू और उसकी ट्रकड़ी के लिए मज्ठिर बनवायेंगे।” 

“किन्तु सीता का क्‍या, गुरुजी? हमारी विष्णु लंकावासियों के पास हैं| जहाँ तक मँँने 
सुना हैं, वो जीवित पकड़ी गयी हैं| पर मैं जहीं जाजता कि शवण पर भरोसा किया जा सकता 
डै या नहीं कि वो उन्हें आहत नहीं करेगा। या, इससे भी बुर, उन्हें मार नहीं डालेगा।” 

“वो उन्हें आहत नहीं करेगा। मेश विश्वास करो।” 

“गुरुजी, आप और में दोनों जानते हैं कि वो राक्षस है| कौज कह सकता हैं कि एक 
राक्षस कैसा व्यवहार करेगा?” 

विश्वामित्र ने कुछ स्रोचते हुए अरिष्टनेमी को दठेखा। रहस्य खोलने का समय आ गया 
था| 

“जक्षस, तुमने यह कहा? तो मैं तुमसे पूछना चाहूँगा कि क्या तुम ऐसे किसी व्यक्ति को 
जानते हो जिसके साथ इस राक्षस ने भलाई की हो?” 

अरिष्टनेमी इस विचित्र से प्रश्न पर चकरश गया। “मैं केवल उसके भाई कुम्भकर्ण के बारे 
में सोच सकता हूँ। लेकिज कभी-कभी उस्रके साथ भी दुर्ग्यवहार किया गया है।” 

“केवल उसका भाई? सच में? और कोई नहीं?” 

“स्पष्ट हैं कि वो अपने पुत्र के साथ दयालु रहा हैं। और हाँ! अपनी बड़त पहले मर चुकी 
प्रेमिका वेठवती के साथ भी।” 

“तेठवती के कारण डी वो सीता को डानि नहीं पहुँचायेगा,” विश्वामित्र ने कहा| 

विश्वामित्र को बड़ुत समय से सन्देह था कि टोडी की घटनाओं के बारे में उनका 
शुरुआती निष्कर्ष ग़लत था। कई वर्ष पहले उन्होंने अरिष्टलेमी और कुछ अन्यों को एक बार 
फिर से और जानकारी खोज निकालने के लिए वहाँ भेजा था। अरिष्टनेमी ने उन लोगों से 
बात की थी जिन्हें टोडी में शव मिले थे और उन्हें पता चला कि कुछ लाशें वेठवती के घर के 
पास पेड़ों से बँधी भी मिली थीं| हर लाश पर भीषण यातना के संकेत मिले थे। अन्य मरने 
वालों की लाशें गाँव के आसपास बिखरी हुई पायी गयी थीं, जिससे ऐसा लगता था कि भागने 
की कोशिश के ठौय्न पीछा करके उन्हें मार गियया गया था| लाशों को जंगली जानवरों के 
खाने के लिए छोड़ दिया गया था। अरखिष्टनेमी ने यह भी पक्का कर लिया था एकमात्र लाशें 
जिनके स्राथ अम्मानपूर्वक व्यवहार किया गया और जिनकी वैठिक सम्मान के साथ 
अन्त्येष्टि की गयी, वो वेठव॒ती और उनके पति पृथ्वी की थीं। 

इस सबने विध्वामित्र को इस बारे में अपना विचार बदलने को मजबूर कर दिया था कि 
वहाँ क्‍या हुआ होगा। जैसा उन्होंने पहले सोचा था, शायद उसके विपरीत रावण ने सम्मानपूर्ण 
व्यवहार किया था। पेड़ों से बाँध कर यातनाएँ दिये जाने वाले लोग श्ञायठ वो रडे डोंगे जिन्होंने 
वेदवती और उनके पति की हत्या की होगी। 

निष्कर्ष स्पष्ट था : यवण वेठवती से प्रेम करता था और उसने उनके साथ अन्त तक 
अच्छा बर्ताव किया था| नर्संडार उन्हें खो देने पर उसकी वेदना का नतीजा था| उनकी हत्या 
के बाद क्रोध में उसने ग्रामीणों को मार डालने का आदेश दिया डोगा। 

विश्वामित्र को विश्वास था कि महाठेव की जनजाति वायुपुत्रों ने भी यही निष्कर्ष 


निकाला होगा। लेकिन उन्हें सनन्‍्देड था कि वो शायठ उस्र बात से अनभिज्ञ थे जो नस्संडार के 
बाद डुआ था। वो उस्र महत्वपूर्ण अन्तिम कड़ी को नहीं जोड़ पाये होंगे। कि वेदवती की 
सनन्‍तान बच गयी थी। अन्यथा सीता के प्रति उनका व्यवहार भिन्‍नल होता। 

अरिष्टनेमी अभी भी उलझन में था। “वेठवती और सीता के बीच क्या सम्बन्ध हो सकता 
हैं, गुरुजी? रावण उन्हें हानि क्‍यों नहीं पहुँचायेगा?” 

“उन्हें इसलिए हानि नहीं पहुँचायेगा क्योंकि सीता वेदवती की बेटी हैं|” 

अरिष्टनेमी भौचक्का रह गया। “क्या? 

विश्वामित्र ने सिर ढिलाया, उनके चेहरे पर हल्की-सी मुस्कान थी। डाँ, उडम निश्चित रूप 
से खेल में वापस आ चुके हा 

“आप यह कब से जानते हैं, गुरुजी? आपको कब पता चला?” 

“ज्रीता को विष्णु नियुक्त करने के मेरे निर्णय से बस कुछ पहले। जब वो लगभग तेरड 
वर्ष की थीं।?” 

“महान प्रभु परशु गम की सौगन्ध! यह तो लगभग पच्चीस वर्ष पहले की बात हैं!” 

“हाँ। और इस कड़ी को जोड़ने में एक पडाड़ी मैना की आवाज़ ने मेरी मठठ की थी।” 

“पहाड़ी मैजा? सच में?” 

“हाँ। जब मुझे इस कड़ी का अहसास डुआ, तो मैं और भी निश्चित हो गया कि मेरा चुनाव 
सडी हैं। सीता एकदम सही विष्णु, एक आदर्श नायक होंगी। क्योंकि खलनायक कभी भी इस 
नायक को मारने का साहस्र नहीं जुटा पायेगा।” 

अचम्भित-सा अरिष्टजेमी अपने गुरु के आगे जतमस्तक हो गया। “प्रभु, आप निश्चित 
झूप से प्रश्नु परशु राम के पथ के प्रदर्शक होने के योग्य हैं|” 

विश्वामित्र ने इस प्रशंसा को मुस्कुयते हुए स्वीकार किया और कहा, “जय परशु राम” 

“जय परशु राम,” अरिष्टलेमी ने ठोडयया। “अब क्या करना है, गुरुजी?” 

“अब हम लंका पर आक्रमण करने के लिए अपने सारे संसाधनों, सैंजिकों, धज---और 
डनुमान---का प्रयोग करेंगे। सीता शवण को नष्ट करेंगी। और स्रार भारत उन्हें विष्णु 
स्वीकार करेगा।” 

“हलत्ुमान क्यों? वो तो...” अरिष्टनेमी जे समय रहते ख़ुद को रोक लिया। वो कहने 
वाला था कि हनुमान तो उसके गुरु के प्रमुख विशेधी वशिष्ठ के निकट हैं| 

“इसके कई कारण हैं,” विश्वामित्र ने कहा। “जिनमें सबसे महत्वपूर्ण यह हैं कि हजुमान 
सीता को बहन की तरह प्यार करते हैं। और सीता उन पर एक भाई की तरह भरोसा करती 
हैं!” 

अरिष्टनेमी विस्मय से सिर को ढिलाते हुए मुस्कुशया। “आप जैसा कोई नहीं हैं, गुरुजी 
ऐसी योजना और कोई नहीं बजा सकता था।” 

“ठेखते जाओ। मुझे इसमें कोई सन्देढ नहीं हैं कि भारत माँ को बचा लिया जायेगा। और 
उसे हमारी विष्णु ही बचायेंगी। हमें इसके लिए हमेशा याठ किया जायेगा। हमे पूर्वजों को हम 
पर गर्व होगा,” विश्वामित्र ने घोषणा की। 

अरिष्टनेमी ने सम्मानपूर्वक अपने हाथ जोड़े और कहा, “जय श्री रुद्रा जय परशु राम। ” 


विश्वामित्र ने मलयपुत्रों के इस मन्त्र को दोडगया। “जय श्री रुठ्रा जय परशु राम।” 
न त 


“ठिवोदास! पलटो और मेय सामना करो! ” 

अपने गुरुकुल के दिनों में ठिवोदास के नाम से जाने जाने वाले वशिष्ठ ने पलट कर 
उस व्यक्ति को ठेखा जो कभी उनका सबसे निकटवबर्ती मित्र हुआ करता था :; विश्वामित्रा। 

“कौशिक...” व्शिष्ठ ने दाँत पीसते हुए विश्वामित्र का गुरुकुल वाला नाम ले कर 
कडा। “यह सब तुम्हारी ग़लती है। ” 

विश्वामित्र ने घविता की ओर निगाड डाली और फिर से वशिष्ठ को ठेखा। “को तुम्डारे 
कारण मरी हैं क्योंकि तुम वो नहीं कर सके जो करना आवश्यक था! सिगिरिया और त्रिशंकु 
को-.” 

वरशिष्ठ विश्वामित्र को टोकते हुए और करीब आ गये। “डिम्मत भी मत करना# वो 
तुम्डारे कारण मरी है, कौशिक! वो इसलिए मरी हैँ कि तुमने वो करने का प्रयास किया जो 
किया डी न्ीं जाना चाडढिए था। मैने कडा था तुमये! मेने चेताया था तुम्हें! ? 

वरशिष्ठ अत्यधिक दुबले-पत॒ले थे। उनका सिर पूरी तरह मुंडा हुआ था लेकिन सिर के 
ऊपर चोटी थी जिसमें गॉठ बँधी थी, जिससे स्पष्ट ढोता था कि वो ब्राह्मण हैं। अपनी लड॒यती 
हुई लम्बी दाढ़ी के कारण वो किसी ठार्शनिक जैसे लगते थे। लेकिन इस समय वो किसी भरी 
वर्ड विनम्र नहीं ठिख रहें थे। वो क्रोध से कॉँप रडें थे, उनकी मुट्रियाँ भिंची डर्ड थी। क्रोध 
उनकी आँखों से फूटा पड़ रहा था। 

वाशिष्ठ बेशक लम्बे थे, लेकिन अपने सामने खड़े लम्बे-तड्गे विश्वामित्र के आगे वो 
बोने लग रहें थे। लगभग सात फुट लम्बे, काली रंगत, चौड़ी छाती, बलिष्ठ शरीर और गोल 
पेट वाले विश्वामित्र की उपस्थिति मात्र से ढी लोग डर जाते थे। उनकी लम्बी काली ठाढ़ी और 
गॉठ लगी चोटी डवा में फडफ़ड़ा रही थी। ऐसा लगता था जैसे वशिष्ठ की गर्दन मरेडने से 
स्वयं को गैकने के लिए वो अपने क्रोध पर नियन्त्रण पाने का संघर्ष कर रे डो। 

“चले जाओ यहाँ से, ” विश्वामित्र गरजे। “मैं उनके सामने तुम्डें नहीं मारूँगा। ” 

वाशिष्ठ ने और निकट आकर ठंडे भाव से विश्वामित्र को घूरा। उनकी मित्रता को खत्म 
डुए लम्बा समय हो चुका था। और उसके अवशेष उस दिता में जल रहे थे जो उस मढिला को 
भस्म कर रडी थी जिसे वो दोनों प्रेम करते थे। उस भ्ड़कती आग से एक नयी शत्रुता जन्म ले 
रडी थी। एक ऐसी शत्रुता जो यों साल से अधिक चलने वाली थी। 

“तुम्हें लगता हैँ में तुमसे डरता हँ? तो ठीक ढै! लड़ ढी लेते है! बोलो कब!” वशिष्ठ ने 
कडा। 

विश्वामित्र ने अपना डढाथ उठा लिया, और फिर बडी कोशिश करके स्वयं को नियन्त्रित 
किया और पीछे डट गये। “मैं उनका सपना पूरा करूँगा। मेँ उन्हें ठिखाऊँगा कि मेँ श्रेष्ठ हूँ, 
तुमसे श्रेष्ठ हूँ। ? 

“तुम उनके लिए कुछ भी करने वाले कोर्ई न्ीं ढोते ढो! वो मेरी थी। मै-” 


“गुरुजी!” 

वशिष्ठ ने आँखें खोली और उस प्राचीन, लगभग एक शताब्टी पुरजी याद से वापस्र 
आये। 

उन्होंने मज-ही-मन जल्दी से एक प्रार्थना पढ़ी और पूछा, “क्या हुआ?” उन्होंने अपने 
मित्र हजुमाज को सीता और राम को बचाने के लिए भेजा था। वो आशा कर रहे थे कि हजुमान 
समय रहते वहाँ पहुँच गये हों। 

“हमें प्रभु हजुमान का सन्देश प्राप्त हुआ हैं, गुरुजी। मुझे खेद है, किन्तु रावण ने 
राजकुमारी सीता का अपडरण कर लिया है।” 

“और राम?” 

“लंकावासियों जे उन सभी मलयपुत्रों को मार डाला जो राजकुमारी सीता के साथ थे 
किन्तु जैसा हमें बताया गया हैं, राजकुमार गरम और राजकुमार लक्ष्मण अभी जीवित हैं| हमारे 
विष्णु सुरक्षित हैं। समाचार उतना बुर नहीं है जितना शुरू में लगा था।” 

वायुपुत्रों ने शम को विष्णु के रूप में मान्यता देने के वशिष्ठ के निर्णय का समर्थन 
किया था। उनका भी यढड मानना था कि यह भारत के लिए अच्छा होगा। लेकिन, तकनीकी 
रूप से, पिछले महाठेव की जनजाति डोने के नाते उन्हें केवल अगले महादेव को मान्यता देने 
का अधिकार था, अगले विष्णु को नहीं| 

“समाचार बुय है, मेरे मित्र,” वशिष्ठ नें कडा। “युद्ध छिड़ चुका है।” 

“लेकिन... लेकिन मुझे विश्वास नहीं हैं कि गवण युद्ध चाहता हैं, गुरुजी। डम जानते हैँ 
कि लंका बहुत अक्षम है।” 

“इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता कि रावण क्या चाहता हैं। वो मात्र कठपुतली हैं। इस 
सबके पीछे वो नहीं है।” 

“तो फिर कौन हैं?” 

“विश्वामित्रा” 

“लेकिन--” वायुपुत्र सन्देशवाहक कुछ बोलते-बोलते चुप हो गया। वह वशिष्ठ और 
विथ्वामित्र के बीच के बैर को जानता था। जो कभी बहुत प्यारा मित्र हुआ करता था, वो 
आपका सबसे बुर शत्रु भी बन सकता हैं। वो जानता था कि उसे इतनी विशाल और विद्वेषपूर्ण 
लड़ाई में जहीं पड़जा चाहिए जितनी वशिष्ठ और विश्वामित्र के बीच थी। 

“अब हम क्या करेंगे, गुरुजी?” 

वशिष्ठ की मुट्ठियाँ कस कर भिंची डुई थीं, उनकी माँसपेशियाँ तन गयी थीं। उनकी 
सामान्यत: दयालु और विनग्र रहने वाली आँखें क्रोध से जल रही थीं| उनका चेडश हढ़ता की 
प्रतिमूर्ति बजा हुआ था| 

“अब... हम लड़ेंगे!” 


नन्क्रमश:ः। 


अमीश की अन्य किताबें 


शिव रचना त्रयी 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक शृंखला 


मेलूहा के मृत्युंजय 
(शिव रचना त्रयी की किताब ) 


]900 ईसापूर्वत जिसे आधुनिक भारतीय ग़लती से सिंधु घाटी की सभ्यता कहते हैं, उसे उस 
समय के निवासी मेलूहा की भूमि-एक सम्पूर्ण साम्राज्य जिसकी स्थापना प्रभ्रु श्रीयम ने कई 
शतान्दियों पूर्व की थी---के रूप में जानते थे। अब उनकी प्राथमिक नठी सरस्वती मृतप्राय 
होती जा रही है, और वे पूर्व दिशा में अपने शत्रुओं ढ्वार किये जा रहे आतंकवादी हमलों का 
सामना कर रहे हैँ। क्या उनके प्रसिद्ध महानायक नीलकंठ बुराई के नाश के लिए अवतरित 
ढोंगे? 


नागाओं का रहस्य 
(शिव रचना त्रयी की किताब 2) 


कुटिल नागा योद्धा ने अपने मित्र बृडस्पति की हत्या कर ठी हैं और अब उसकी पत्नी सती के 
पीछे पड़ा हैं। शिव, जो बुराई के प्रसिद्ध विनाशक है, अपने रक्षसी विशेधियों को ढूँढ़ लेजे तक 
चैन से नहीं बैठेंगे। प्रतिशोध की प्यास्र उन्हें सर्प प्रजाति के लोगों जागाओं के हार तक ले 
जायेगी। शिव रचना त्रयी की दूमरी किताब में, भयंकर युद्ध लड़े जायेंगे और कुछ चौंकाने 
वाले रहस्यों से पर्दा उठेगा। 


वायुपुत्रों की शपथ 
(शिव रचना त्रयी की किताब 3) 


हे 
*अमीश भारत के पहले साहिहिक 


शिव नागाओं की राजधानी पंचवटी तक जा पहुँचते हैं, और अपने वास्तविक शत्रु के विरुद्ध 
धर्मयुद्ध की तैयारी करते हैं। जीलकंठ नाकाम नहीं हो सकते चाहे इसकी जो भी कीमत 
चुकानी पड़े। अपनी हताशा में, वे वायुपुत्रों से सम्पर्क करते हैं। क्या वे सफल डो पायेंगे? और 
बुयरई से लड़ने की वास्तविक कीमत क्या होगी? इन सभी रहस्यों का जवाब पाने के लिए इस 
बैस्टसैलिंग शिव रचना त्रयी का अन्तिम भाग पढ़ें। 


राम चंद्र श्रृंखला 


भारतीय प्रकाशन इतिहास में ट्सरी सबसे तेज़ी से बिकने वाली पुस्तक श्रृंखला 


राम - इक्ष्वाकु के वंशज 
(श्रृंखला की किताब ) 


वे अपने ठेश से प्रेम करते हैं और कानून के लिए अकेले डटकर खड़े रहते हैं| उनके भाई, 
उनकी पत्नी सीता, और अशजकता के अँधकार के विरुद्ध लड़ाई। वे हैं रजकुमार राम। क्या 
वे दूसरों द्वार उन पर उछाली गयी कीचड़ से उबर पायेंगे? क्या सीता के प्रति उनका प्रेम उन्हें 
उनके संघर्षों से पार लगा सकेगा? क्‍या वे उस्र राक्षस राजा शवण को हग पायेंगे जिसने 
उनका बचपन नष्ट कर दिया था? क्या वे विष्णु की नियति को पूथ कर पायेंगे? अमीश की 
नयी राम चंद्र श्रृंखला के साथ एक और ऐतिडासिक सफ़र की शुरुआत करें। 


सीता-मिथिला की योद्धा 
(श्रृंखला की किताब 2) 


“अमीश भारत के पहले 


साहित्यिक पॉपस्टार हैं।' हु 
-शैखर कपूर >> 3 


खेतों में एक परित्यक्त बच्ची मिलती हैं। उसे ठूसरें द्वार नज़रअन्दाज़, कमज़ोर राज्य मिथिला 
के शासक गोठ ले लेते हैं। किसी को विश्वास नहीं हैं कि यड बच्ची कुछ विशेष कर पायेगी। 
लेकिन वे ग़लत हैं| क्योंकि वह कोई साधारण लड़की नहीं है। वे सीता हैं। एक अनोखी बहु- 
रैखीय कथा शैली के माध्यम से, अमीश आपको राम चंद्र श्रृंखला के ऐतिहासिक जगत की 
गहराइयों में और अन्दर तक ले जाते हैँ 


कथेतर 


अमर भारत 


भारत 


युवा देश, कालातीत सभ्यता 


भारत को खोजें ठेश के कहानजीकार अमीश के साथ, जो आपको तीखे लेखों, स्पष्ट भाषणों 
और बुद्धिमतापूर्ण बहस के द्वारा देश को एक नये ढंग से समझनले में मठठ करते हैं। अमर 
भारत में, अमीश आकर्षक रूप से आधुनिक हृष्टिकोण के स्राथ एक प्राचीन संस्कृति का 
विस्तृत ख़ाका खींचते हैं| 


